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(Zantt  Sinne 


„.  .  .  alfo  ^u  !omm[t.  Gecluft,  Seeluft,  mein 
Sungc!  Sa[fc  alle  [d)tDeren  (Sebanfen  bei[eite.  VLn'i^ 
tDO  td)  '3ütd^  t)tnfül)re  .  .  .?  —  (£s  ift  ein  gang  oer* 
lorener  SBtnfel  an  ber  flanbri[c!)cn  ^üfte.  Sei  oI)nc 
Sorge,  ^u  fontmft  nid)t  mit  icnem  feinen  ^öbel  gu* 
[ammen,  ber  bie  bclgifd)e  (Srbe  I)eimfud)t,  i}Ieifd)ers 
gcfeücn,  bie  nad)  ^eau  b'Sspagne  buften.  SlUes  finb 
ftiUe  unb  einfa(i)e  SJlenfc^cn  .  .  .  unb  bie  ?iatur  ift  fo 
nil)ig  toie  ein  §eibclanb,  roenn  ber  2;ob  borüber  reitet. 
dlux  in  flürmifd)en  §erb[ttagcn  fiel)t  bas  SJieer  über 
bie  2)ünen,  unb  bann  I)örft  2)u  es  raufd)en.  '^zt 
£)rt  liegt  eine  gute  Stunbc  oom  Stranbe  entfernt: 
ein  i^Icdd)en  (£rbe  mit  3ißg2lbäd)crn.  Rappeln  freifen 
CS  ein.  Stodrofen  fcl)cn  in  bie  ©iebclfenfter  mit 
großen  klugen  —  unb  in  ber  5Dlitte  bes  Ortes,  ber  ge« 
roifferma^en  am  5Boben  I)infricd)t,  redt  fid)  ber  f)elm: 
tofe  Xurm  von  Sanft  Sinne  xok  ein  maffiger  (Sinarm. 
2)er  Ort  felbft  I)ei^t  San!t  Sinne  unb  atmet  9?u^e 
unb  ijriebcn.  2ege  ^ir  biefen  iJricben  unb  biefe  5?uf)e 
ans  §cr5  —  unb  bie  tote  äUaria  toirb  il)re  Seetc  in 

fiauff,  Sonit  Sinne.  1 


bte  §änbe  nel)men  unb  [agen:  (Snblid)  gefunbet.  — 
3IIfo  !ommc.  Sd)  erroarte  'S)!!!)  unb  I)oIe  2)id)  im 
oeru)un[c^enen  ^Brügge  ab. 

2)ein 

§etnrtö)  üom  ^öoel, 

ber  !ein  ^^reunb  ift  Don  langen  3^i[ematenten  unb  5tuss 
flüd^ten  —  unb  bälget  l)ei^t  es  aud^  bei  2)lr:  ^^arbe 
belennen. " 

^er  5Brief  fan!  it)m  aus  ber  §anb  unb  legte  fid) 
über  bas  faubere  9Kanuf!ript  eines  größeren  Siffierles, 
bas  er  erft  cor  furgent  beenbigt  l)atte.  Hnb  bann 
ging  [ein  SBIitf  aus  bcm  g^enfler  über  bie  3ißgelböd)er 
ber  norbbeutfd^en  Stabt,  bie  ficE)  bereits  von  ben 
[anften  Starben  bes  SIbenbs  ißuminieren  liefen,  ^en^ 
feit  ber  3)äd)er  lagen  2ßie[en  un))  Sßciben.  6in 
üiolblaues  Sid)t  ging  barüber,  um  mdjt  bcm  §ori= 
5onte  gu  [id)  in  bie  9?e[ebafarbe  eines  feinabgetönten 
2ßa[ferbtatte$  gu  lleiben.  ^untle  ^un!te  [djujebten 
burd)  bie  ruf)igen  Süfte,  begleitet  von  einem  melans 
d)olifd)en  3tDit[d)ern.  (Ss  toar  ein  ®ru^  aus  Der= 
üungcnen  Briten:  2ßas  btc  ©d^ioalbe  [ang,  toas 
bie  Sd)U)albe  fang  ...  ^a  —  tcas  bie  6d)tt)albe 
fang  .  .  .!  —  (Sin  mattes,  ir)el)mütiges  Södjeln  ging 
über  bie  Büge  bes  oereinfamten  SDIannes,  ber  fo  in 
fid)  ge!el)rt  i>a\a^,  als  toärc  bie  gange  Sd)n)ermut  bes 
I)cutigen  ©ommerabenbs  auf  i^n  übergegangen.  (£r 
Ijatte  bas  unbeftimmte  (Scfül)l,  als  fäme  jemanb  Icife 
ins  B^^^e-^/   öIs  legte   fid^   il)m  eine  fcingeglieberte 


fyrouenf)anb  \ad)t  auf  bie  Sd)ulter.  Utib  als  fte  bo 
eine  B^itlang  gerul)t  f)atte,  Ijob  fie  \iä)  roteber  unb 
beutete  rücfiüävts  —  unb  ba  fie  rüdruärts  beutete  . . . 


Gin  liebes  93Se[enmit  ge[(i)Io[fenen  Slugen  ftanb 
vox  i^m.  (Sin  floriger  Stoff  riefelte  von  ben  Sd)Iöfen 
3U  5Büben  unb  berüf)rte  bie  fielen.  SSom  ^lliooen 
I)er  tDeI)te  ein  iDeic!)er  Suftgug,  ber  aber  nod)  immer 
ftar!  genug  ruar,  'özn  Ieid)ten  Stoff  [anft  in  bie  §öl)e 
3U  tragen. 

^ie  garte  (Beftalt  toar  näf)er  getreten. 

„SRaria!"  I)aucE)te  er  mit  gudfenben  Sippen,  unb 
als  er  ben  3lamcn  ausfprad),  Ijatten  \xä)  il)re  Slugen 
geöffnet  —  bie  2lugen  mit  i!)rem  rätfell)aften  ©rau 
unb  ber  unenblid)en  Xiefe,  bie  Slugen,  bie  if)n  noc^ 
cor  5tDei  5al)ren  bis  ins  $er3  trafen  unb  bann  fid^ 
fd)Io[[en  für  eioig. 

^er  florige  Stoff  toeljte  nod)  immer,  aber  burd^ 
ben  gefpenftigen  ^repp  brang  es  loie  3JionbIid^t,  bas 
immer  intenfioer  tourbe,  geI)eimnisDone  S^te^e  fpannte 
unb  fein  2)en!cn  unb  2^üI)Icn  in  längftoerüungene  2age 
oerfe^te.  2)ie  (Erinnerung  !ef)rte  ^uxüä  —  bie  rätfel^ 
l^afte  ijrau  mit  ben  Iräumerifc^en  ^Bliden  unb  ber 
großen  Siebe  im  ^ergen.  Hnb  fie  nal)m  if)n  bei  ber 
§anb,  läd)clte  loie  im  Sd)Iafe  unb  fül)rte  if)n  t)ann 
burd)  ein  toeites,  bunücs  Xox,  f)intcr  bem  eine  toeite 
ßanbfc^aft  fid)  ftredtc.  (Sine  mittelgroße  Stabt  lag 
barin.  (£s  loar  eine  linbenumfäumte  norbifd)e  Stabt 
mit  e{)ru)ürbigcn  ^ird)cn,    alten   (SiebeII)äufern   unb 


einem  ©locf engeläut ,  feierlid^er  unb  fd^öner,  benn 
alle  ®Io(f enflänge ,  bie  er  jemals  in  feinem  2tbzn 
gcl)ört  I)atle.  Gr  erinnerte  fid)  genau  ber  einjelnen 
2öne.  (£s  loar  im  Slboent.  ^er  SIbenb  giüinfertc 
herauf;  ein  Üingenber  fj^roft  toar  über  bie  Grbe  ge= 
gangen.  (Singelne  i^Iöddjen  löften  [id)  t)om  Der[d)Ieicrs 
tcn  §immet  —  unb  er,  ber  !rausl)aarige  Dber^ 
primaner  §ans  58el)rcnb,  ftanb  am  ^^cnftcr  unb  faf) 
in  ben  SIbenb  I)inaus,  in  be[[en  ©rau  fd)on  etlid)c 
Iid)tfd)rDad)e  Tupfer  flanben,  bie  ber  Soternenmann 
ange^ünbet  Ijatte.  So  ftanb  er  fd)on  lange  unb  toar^ 
tetc  auf  feine  Kumpane  '^xi^  §eifing  unb  §einrid) 
t)om  ^öoel,  bie  t)erfprod)en  f)atten,  eine  Partie  Qtat 
auf  feiner  Sube  gu  Hoppen.  §inter  il^m  plauberte 
ber  rotangelaufene  Ofen  in  gefd)tDä^igen  Sauten. 
2)rau^en  toar  eine  anbere  SBelt  lebenbig  geworben. 
SSom  norbtDeftIid)en  §immcl  I)er  fdjob  fid)  eine  blei= 
graue  2)ede  über  bie  ©iebelbäd)er.  2)en  eingelnen 
6d)neeflödd)en  gefeilten  fid)  I)unbert,  taufenb  bliijcnbe 
SBefen;  bann  toar  ein  einziges  (Sen)immel  cor  ben 
angelaufenen  Sd)eiben.  (Sin  ftcifer  Sßinb  fafj  bas 
I)inter,  unb  mit  luftigem  (Seftöber  ging  es  bie  enge 
Stra^en^eile  I)inunter.  —  3m  gcgenüberlicgcnben 
§aufe  t)cnten  bie  iJenfter  auf.  2)imftig,  toie  mit  er= 
I)eIItem  Ölpapier  übersogen,  ftanbcn  fie  in  bcm  fraufen 
©eroirr  ber  betrunfenen  Sternd^en.  §ans  5BeI)renb 
fal)  I)inein,  als  roenn  er  burd)  bas  mafd)ige  (Sitter 
eines  Stidral)mens  fälje,  als  toäre  ba  brausen  aUes 
in  einer  flirrenben  unb  flimmcrnbcn  23crDegung  — 
aber  loie  bem  aud)  fein  mod)te:  er  er!annte  bcutlid), 


wk  fidf)  I)tnter  bem  tntttteren  ^Jcnftcr  bes  erften  Stocfcs 
eine  liebe  9JZäbd)enge[taIt  aufs  unb  nieberbcrDegtc,  bas 
blonbe  ßöpfd)en  gegen  bie  Sd)eiben  brüdte  unb  bonn 
genau,  tote  er  es  tat,  in  bas  gefd)äftige  Sd^neetreiben 
I)inau$fal).  Unb  [eine  Sugenb,  [ein  ganges  i5^ü^Ien 
unb  2)enfen  \a^tn  in  einem  Iu[tigen  S(^ifflein,  I)atten 
eine  gange  %xa<i)t  üoQer  ß^i^wnftspläne  an  5Borb  unb 
fteuerten  gerabesroegs  in  bas  !ö[lli(i)e  ßanb  ber  3Sers 
Ijei^ung.  (Sine  rül)renbe  2SerIegenI)eit  tarn  über  i^n 
unb  ein  ^eimli(i)es  Seinen.  Slllein  ber  [elige  Buftanb 
tt)äl)rtc  nid)t  lange.  6ine  ältere  2)anie,  mit  einem 
5ierlid[)en  Spi^enl)äub(^en  beüeibet,  trat  in  ben  matt« 
erleuchteten  ^led  bes  i5^en[terral)mens,  [d)ien  auf  bas 
junge  Söläbdien  ein3u[pre(^en  unb  tie^  bann  mit  einer 
geiDi[[en  §a[t  ben  SSorljong  I)erunter.  —  9li(i)ts  mel)r 
—  nur  bie  transparente  i^läd)e  ber  toei^en  (Sarbine, 
bas  ©epolter  im  Ofen  unb  bas  flimmernbe  Sd)neei 
geftiebe  ba  brausen  .  .  .  9Ib  unb  gu  tönte  bie 
l)ei[ere  Gimme  einer  aufbringlidjen  XürÜingel  herüber. 
Sie  !am  aus  bem  2a't>m  eines  [df)räg  gegenüber  voo\)' 
nenben  (3pe3ereiu)aren^änblers,  too  bie  ßeute  aus=  unb 
eingingen.  (Sin  orangefarbiger  <5d)immer  brängelte 
\x6)  aus  bem  Sluslagefcnfter,  um  [id)  als  breiter  Sli(i)U 
bauen  quer  über  bie  [d)neeblaue  ^ec!e  ju  legen.  Xraum^ 
I)aft  [d)tDebtcn  je^t  bie  falten  Sd)nee[tem{i)en  bie  bäms 
merige  Strafe  hinunter.  (Stlid)e  taumelten  gegen  bie 
angelaufenen  Sd)eiben,  um  bort  [anft  gu  jerflie^en. 
iJaft  lautlofe  Schritte  gingen  unten  oorüber.  (£s  loar 
[o  [tiH,  [o  unenblid)  [tili  getoorben;  [elb[t  bie  aufs 
brtnglid)e  Klingel  im  Saben  bes  Spegereiroarenljänblers 
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I)atte  eine  geraume  B^it  if)xt  f)artc  Swnge  oerloren. 
®eI)ctmm$DoIIe  Slboentfdjauer  3ogen  über  bie  norb; 
beul[d)e  Gtabt  I)in. 

§ans  23el)renb  trat  üom  ^en[ter  gurücf,  fc^te  eine 
3?üböIIampc  in  Sßranb,  gerfdjnitt  ein  Bettungs&Iatt  in 
eine  2In3aI)I  regelred)ter  Seile,  bie  er,  [orgfam  ge= 
fältelt,  in  einen  3^ibibusbed)erl)ineinpra!ti3icrte;  f)ierauf 
legte  er  harten  itnb  <5!atbIod  nebeneinonber. 

^ie  £ampe  ftrömte  ein  bef)agtid)es  Sid)t  ous. 
(£s  roar  I)inreid)cnb  ftar!  genug,  bas  fdjlid^te  SUobiliar 
ber  einfad)en  Sube  gu  evljcUm.  3Iuf  t)zn  r)erblid)enen 
Tapeten  I)ingen  (5d)ilbereien  in  u}urmflid)igcn  9?a{)mcn, 
Stid)e  von  3IIbcgrer)er  unb  Subger  tont  SRing,  tDert= 
lofe  Kopien,  bie  !ein  be[onberes  5nteref[e  ^u  errocden 
Dermod)ten,  tooljingegen  ein  eigenartiges  Silb  über  bem 
Sofa  üon  ber  §anb  eines  ge[d)idten  3?abierers  3eugte. 
3Jlar!antc  6trid)e,  ausgeprägte  5BeIeud)tung  unb  babei 
eine  umarme  unb  !öftlid)c  Sönung  ...  (Ss  töar  bas 
(Srabmonument  ber  jungen  SRaria  oon  ^urgunb  in 
ber  2iebfrauen!ird)e  gu  Brügge.  2)er  fdjrullige  (S)X)m' 
nafialprofcffor  Dr.  ®ert  fiöbfer,  bei  bem  fid)  §ons 
5BeI)rcnb  in  ^oft  unb  Sogis  getan  I)atte,  ein  raunbers 
Iid)er  ^auj,  2IItp^iIoIogc,  nebenl)cr  $Raritätcn[ammlcr 
unb  ©oetI)efor[d)cr,  toar  [einerseit,  unb  groar  bei  (Se: 
Icgcntjeit  einer  flanbrifdjen  Serienreife,  auf  bie  nid)t 
unintercffante  SRabierung  geflofjcn,  Ijatte  fie  crftanben, 
Don  Stodfleden  reinigen  unb  einrahmen  laffen  unb 
bas  iDoI)Irepartcrte  2$ilb  eines  Siages  mit  einer  gc: 
toiffen  Seierlid)!cit  über  bas  großblumige  Sofa  feines 
3ögtings   gcljangcn.     SSon   bicfem  äJiomcnt   on   war 


bos  ©rabmal  ber  armen  SKarta  von  5Burgunb  bas 
iprun!s  unb  ^arobeftüc!  in  ber  üeinen  Stnbcntcn: 
bube  gemorben,  unb  iebesmal,  toenn  ber  junge  Obers 
Primaner  bas  fanfte  (Befidjt  ber  (£nl[d)lafenen  oor 
3Iugen  be!am,  ntu^te  er  an  bte  Xod)ter  bes  3ufti5= 
rates  ^aäd^zr)  ben!en,  an  bte  Iteblid)e  9Jlarta,  bie  tl)m 
gegenüber  vooljnto.  unb  nocE)  cor  roenigen  ^tugenblicfen 
am  i^enf^r  gefianben  I)atte.  2)te[etben  3üge  unb 
basfetbe  ßödjeln  um  bie  töel)mütigen  Sippen !  —  '3)as 
milbe  Sid)t  ber  S^üböIIampe  fiel  üerÜärenb  über  bas 
®e[ic^t  ber  [d)önen  SJlaria.  2)ic  58u(i)enj'd)eite  im 
Ofen  begannen  roieber  lauter  5U  tnadcn,  bie  (5d)nee= 
hiftalle  toieber  emfiger  unb  flin!er  gu  fiteben  .  .  . 

„^06)  immer  nicE)t/'  fagte  §ans  Se^rettb,  matf)te 
fid)  an  einer  2Beid)feIroI)rpfetfe  gu  [d^affen,  fe^le 
hierauf  t)zn  Xabat  mit  einem  ^-ibibus  in  Sranb  unb 
roarf  [id)  aisbann  in  eine  (£de  bes  ge[d)n)eiften  Sofas, 
ba^  es  ftöl)nte  unb  äd^ie.  SOlit  überge[d)tagenen 
Seinen  blies  er  bie  f)ellen  ^anafteru)öl!(^en  über  ben 
Xifd)  fort,  lie^  ftd)  von  ber  3^rieb[am!eit  feines  be= 
^aglid)en  Sitnmers  um[d)auem  unb  I)örte  gu,  toie  bie 
aufgetoirbelten  ^Jßiiß^fünfdjen  in  ber  btan!gen3id)ften 
Ofenröljre  rumorten.  2)a3u  orgelte  ber  SBinb  in  fo 
red^t  gemütlid)er  SBeife  unb  [piette  ben  !alten  Sdinee* 
floden  gum  Xanj  auf.  3ierlid)e  9?aud)[piralen  I)ä!elten 
fid)  um  ben  mildjtoei^en  Sd)irm  ber  cor  il)m  ftel)enben 
Sampe,  !rod)en  bie  oergilbten  Xapetenmufter  entlang, 
um  fid)  oon  I)ier  aus  burd^  bas  Sdjlüffellod)  ber  nieb* 
rigen  Stubentüre  gu  brel)en.  §ier  u)ar's  fd)on  gum  ^luss 
f)alten.   ^feif entringet  unb  feiige  Xräume  . . . !  unb  bagu 
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bie  gcIjeimmsooHe  Stimmung,  btc  bcr  ^Ibocnt  aus* 
getan  ^atte.  §tn  unb  tDteber  flappte  im  ^aufe  eine 
neugierige  Xüx  gu.  2)er  gcujid)fte  Dfen  waxf  einen 
fdjarfumranbeten  £icf)tflec!  auf  bie  gc[d)euerten  fielen. 
Sautlos  ^ufd)te  ein  SJIäusdjen  barüber,  um  ebenfo 
lautlos  mit  feinem  3ierlid)en  Qd)wän^d')m  in  eine  oer* 
fd)tDiegcne  2)ämmerede  gu  fd)lüpfen.  Stimmung, 
überall  Stimmung  .  .  . ! 

§ans  Sef)renb  ftrcdte  bie  Seine.  —  SQlorgen  töat 
Sonntag  —  ein  ©efül)l,  bas  an  toarme  91pfeltörtd)en 
unb  eine  fpenbierte  Sage  oon  SierboutciUen  erinnerte, 
ein  (Sefü^I  fo  bcfömmlid)  u)ie  ein  tooUiges  Untcrjäds 
c^en  in  falten  2Bintcrtagen,  !ur5um  eine  gro^e  Soc^e, 
bie  er  too^l  5U  loürbigcn  oerftanb  unb  gubem  nod) 
mit  bem  2:ufd)faftcn  feiner  regen  ^I)antafie  immer 
oertodcnber  ausmalte.  Übcrl)aupt  fo'n  Samstag: 
nad)mittag  mit  folgenbem  Sonntag  .  .  .!  —  2)a 
braud)te  man  bod)  nid)t  bie  (Sxpcftorationen  eines 
gaUigen  Drbinarius  ber  Dberprima  über  fid)  ergef)en 
gu  laffen,  brauste  nid)t  auf  ben  alten  (Sried)en 
unb  ßateinern  Ijerumexergieren  unb  fonnte  3sus  im 
2)onnergetDÖl!  unb  feine  blauäugige  'Zodjtcx  Dallas 
2ltl)enc  oergeffen  —  eine  I)immlifd)e  3ßoI)Itat,  üorneI)m= 
lid)  jeljt  in  biefer  bel)agtid)cn  Stunbc  unb  mit  ber 
großen  unb  I)eiligcn  ^cnnälerlicbe  im  ^crgcn.  Unb 
in  biefer  (£r!cnntni$  ... 

SBie  gcfagt :  5)ans  23eljrenb  ftredte  bie  Seine  unb 
I)örte  auf  bie  Stimmen  im  Dfcn,  bie  immer  jutun^ 
Iid)er  unb  ocrtraulidjcr  mürben.  9tod)  einmal  flingclte 
bie  SabcnfdjcHc   bes  Spe3erciu)arcnl;änblers   vok  aus 
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tocttct  iJeme  Ijerüber,  bann  xoat  es  [o,  als  gingen 
factite  Sd^ritte  burd)  bie  von  bünncn  %dbalsxDöUä)cn 
umfd)Ieierte  Stube  —  unb  bann  eine  Stimme,  eine 
matte,  faft  üagcnbe  Stimme  .  .  . 

Sie  [c^ien  aus  bem  58ilben;at)men  über  bem  Sofa 
gu  !ommen. 

„SRaria!" 

3Ber  I)atte  gerufen? 

9liemanb,  feine  menfd)IicE)e  Seele  fjatte   gerufen. 

Gr  mu^te  fid)  geirrt  I)aben  —  aber  "i^a  toieber, 
leife,  gefpenftifd) :  „SRaria!"  unb  bann  nod)  einmal: 
„SKaria!" 

^a  mu^te  bocE)  eine  men[d)rid)e  Seele  .  .  .  ober 
toar  es  nur  ein  Xräumen  gerocfen?  2)ann  oieber 
bie  cinlullcnbe,  ge^eimnisoolle  StiHe  üon  ^hon. 

Sic  tDäI)rte  nid)t  lange. 

§aftige  Sd)ritte  famen  bie  Xreppe  I)erauf;  bas 
2;räumerif(^e  gerflo^,  oä^renb  bie  Xür  ging  unb  fjri^ 
§ei!ing  unb  §einrirf)  üom  §ödcI  bie  Stube  betraten. 
(Sin  nabel[d)arfer,  fpifeiger  SdjneeljaucE)  brang  mit 
il)ncn  ins  Bii^tmer. 

„%aQ,  Scf)renb!" 

SUlüßen  unb  ^aletots  tourbcn  tjcruntcrgegogen 
unb  fanben  fid)  alsbalb  auf  einer  bequemen  Stuf)ls 
Iel)nc  toieber. 

„^ibucit!" 

„5)an!e,"  replijiertc  ^^ri^  §ei!ing  unb  fc^tug  bie 
oerflammten  §änbe  gufammcn.  „'ne  I)al)nebüd)cnc 
Kälte  ta  brausen  —  Kloben  ins  ^Jeuer!" 
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„93iad)cn  coir!"  [agtc  ^emrtd)  com  ^öoel,  ein 
offener  ßerl  mit  bli^cnben  3tugen,  aus  bencn  gett: 
töcilig  bcr  l^eiligc  ^Jun!c  tiefer  Seiben[d)aft  ausbred)en 
!onnte.  „9Jlad)en  toir,  ^eiüng,"  unb  bamit  [d)ob  et 
anä)  fd)on  etlid)e  Sud)enfd)eite  auf  bas  nur  nod) 
[djiDelenbe  ^^euer,  tüanbte  ft(^  f)ierauf  unb  meinte, 
inbem  er  bie  Xed^ni!  bes  $ßau(i)ens  mit  ben  Sippen 
blinb  burd)d)argterte :  „®inb  bie  Stoffe  präpariert?" 
^,  „Sunt,"  [agte  §ans  Sel)renb  unb  beutete  auf  bas 
5Büd)erregal,  wo  ctlid)e  geftopfte  pfeifen  mit  meinen 
ißorgenanföpfen  an  ber  Sd)mal[eite  Ijingen. 

„Optime!"  fam  es  gurüd.  2)ie  ^^ibibuffc  Ieud)= 
teten  auf;  mit  einem  aügemeinen  „ad  loca!"  [e^te 
man  fid^,  mi[d)te  bie  harten  unb  lic^  bie  erftc  Sfat- 
runbe  ftetgen. 

„2Benben!" 

„§alt'  id)!" 

„2os  benn  bafür!" 

3n  Jürgen  SnteroaUen,  nur  oon  monotonen  3iüifd)eni 
rufen  begleitet,  bie  ftreng  gu  hm  3?egeln  bes  Spieles 
gel)örten,  Üatfdjten  bie  harten  auf  ben  Xi[d),  tDäI)renb 
ber  2Binb  in  ber  SDfcnröI)re  äd)5te  unb  ftüf)nte  unb  tom^ 
palte  3?aud)fäben  bie  oier  SBönbe  immer  gemütlid^er 
mad)ten.  SSon  San!t  S^ilian  I)aIIte  bie  fcd)fte  Stbcnb= 
ftunbe  I)crüber. 

„(Sranb!"   melbcte  §einrid)  oom  §ödcI. 

„3fluE  ouoert!"   I)ielt  il)m  %xi^  $ei!ing  entgegen. 

„9Jtit  groeien!"   überbot  i^n  [ein  ©egner. 

„2Dann  —  v^W^'"  f^S^c  %^'^^  §cifing,  „aber  ujarte, 
mein   ^ungc    —    ocrbumficbclt   toirft   bu,"    unb   mit 
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einem  ftegesgetotffcn,  faft  pmt[d^en  3ug  um  bie  Sippen 
[pielte  er  bie  Xreffelgeljn  auf.    „^ef)renb,  O^ren  fteif !" 

Mein  §ans  IBe^renb  ftedte  tief  in  "ttzn  58ol)nen. 
3n  aU  feiner  9?einl)eit  imb  £ebenbig!eit  trat  il)m  toies 
ber  bas  liebgeioorbene  23ilb  cor  bie  Seele.  SKit 
toeitabfliegcnben  (SefüI)Ien  entfernte  er  fic^  immer  meljr 
Don  feinen  Kumpanen.  (Sine  unfid)tbare  ©eroalt  trieb 
x\)n  toeiter  unb  weiter.  SBie  eine  ^eilige,  tcie  ein 
überirbifd)es  SBefen  ftanb  i^m  bas  geliebte  3Uöbd)en 
Dor  Slugen.  2)as  tounberbare  ©e^eimnis  ber  erften 
großen,  ftar!en  £iebe  bel)errfd)te  i^n  DöHig.  (Sr  fal) 
nur  eine  oon  Sonnenlidjt  überflutete  SBelt  unb  SBiefen 
unb  SBeiben.  Sunte  ^Jalter  gau!elten  über  ftille  SIu= 
men  —  unb  inmitten  ber  58Iumen  .  .  .  Sin  buftiger 
§eugcrud)  ftrömte  I)erauf  . . .  2)as  toar  cor  SPIonaten  ge* 
f(f)el)en  —  ba  toar  er  il)r  gum  erften  SRale  begegnet. 

„Herrgott  nod)  mal!"  fuf)r  ityx  plö^Iid)  3^riö  §eis 
üng  an,  „I)aft  nod)  ben  britten  jungen  in  ber  ^infe 
unb  fticf)ft  nid)t?!" 

^a,  er  l^atte  geträumt  unb  nidjt  auf  bie  ^Jineffen 
feines  Partners  gead)tet.  ^as  Spiel  rcar  für  ben 
(Segner  fo  gut  toie  gewonnen.  SSerftört  ftrid)  er  fid) 
über  bie  Stirne.  ^ie  Suft  toar  5um  (Srftiden,  ber 
Xabafsqualm  gum  2)urd)fd)neiben  getoorben. 

„S^id)ts  für  ungut/'  fagte  er  üeinlaut,  „aber  mir 
toar  fo,  als  l)äth  foeben  eine  liebe  Stimme  gerufen." 

„2Bas  für  'ne  Stimme  —  unb  tras  fagte  bie 
Stimme?" 

„SRaria." 

„3Uenfct)cns!tnb  .  .  .!" 
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%n^  ^eiüng  fd)lug  ein  f)clles  Sachen  an:  „^as 
ba  —  [oebcn  .  .  .  ? !  —  ^as  xoax  ja  'Dk  3}lic[e!age 
t)om  ollen  Söb!er ;  'ne  oeritable  9Kie[e!a^e  mit  fammets 
toeic^en  ^fötd)en  unb  'nem  nicblid)en  Sttmmd)en  .  . . 
3m  übrigen,  Scl)renb:   principiis  obsta!" 

„2Barum?"  fragte  biefer. 

„2Beil  id)  gletd)e  3?ed)te  oertretc." 

„2)u?!  —  unb  auf  toen  benn?" 

„2Iuf  bie  Trägerin  bes  S^amcns,  ben  bu  [oebcn 
genannt  \)a\t" 

„2Bas  .  .  .?!"  [ogtc  §ans  58ef)renb.  3n  ftarrem 
(5(i)tDetgen  waren  feine  Slugen  auf  hm  ©egner  gcs 
nd)tet.  6r  tou^te  nidjt  mel)r,  jdos  er  anttoortcn  follte. 
SlUe  £eibenfd)aften  feiner  jungen  Xage  toaren  in  tl)m 
rege  getcorben. 

i^xi^  §ei!ing  trumpfte  auf :  „^a,  mein  ^ungc  — 
benn  frei  ift  ber  ^urfd)  unb  frei  ift  bas  Sieb  ..." 

©iegcsgetoi^  ful)r  fid)  ber  Spred)er  burd^  bie 
§aare.  „Unb  tDol)Igemer!t,"  ergänzte  er  mit  einem 
fpöttifcE)en  Qnq  um  bie  nid)t  unfd)önen  Sippen,  „id) 
glaube,  ältere  3?ed)te  beanfprud)en  gu  fönnen." 

„2Birb  beanftanbet." 

„SBenn  and);  id)  l)ab(i  größere  £t)onccn,  benn 
ber  6of)n  eines  (Sel)etmen  ^ommerjienrates  ..." 

„bleibe  mir  mit  beinern  ,(ScI)cimen  ^ommergiens 
rat'  üom  Seibe!"  rief  5ßcf)renb  unb  l)atte  babei  bie 
legten  harten  von  fid)  gcroorfen.  SSrgcrIid)  ftieg  es  in 
if)m  auf.  (Sr  fül)lte  beutlid):  er,  fein  .^onpennäler 
%xi^  §ei!ing,  geijörte  aud)  3U  bcncn,  bie,  jebes  glü^cnben 
Sbealismus  bar  unb  in  t>Qn  SSorurteilcn  bes  Ätaffen= 
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gciftes  unb  bcr  Stanbesprofecn  Befangen,  über  ^crgen 
unb  Seelen  gu  [d)reiten  cermodjten.  ^a  —  über 
^ergen  unb  Seelen  .  .  .  bas  voax  bod),  gelinbe  gc* 
[agt,  ein  erbärmlicher  6tanbpun!t. 

„Unb  ba  glaubft  bu/'  fragte  er  t)errifd),  „loeil 
xä)  nur  ber  So^n  eines  Firstes  mit  befc^eibener 
Praxis  .  .  .  ?" 

„3d)  gtoube  nid)ts/'  fagte  §ei!ing,  „aber  in  dubio: 
§albpart  für  uns  beibe." 

„2Bas  t)erftet)ft  bu  barunter?" 

„5Iuf  eigene  ^appt  pouffieren.  SKorgen  toiH  id) 
mein  ©lud  auf  ber  Gisbal)n  Derfud)en;  übermorgen  bu." 

„Jiein,"  fagte  58ef)renb. 

„'2)ann  mögen  über  bcn  ftrittigen  ^unft  bie  harten 
entfd)eiben/'  legte  fid)  §einrid)  com  ^öoel  ins  aKittel. 
„©ottesora!el!  —  Ginoerftanben?" 

„(Sinoerftanben/'  !am  es  gurüd. 

„iila  —  benn  alfo/'  fagte  bcr  falomonifd)e  i5^riebens= 
ftifter  unb  mifd)te  bie  harten.  „2Ber  bie  erfte  ^ame 
errr)ifd)t,  eröffnet  bcn  Steigen,"  unb  bamit  ging  es 
t^m  aud)  fd)on  fingerfertig  von  hm  §änbcn  I)erunter ; 
„Sube,  5leune,  3cl)ne,  ^önig,  9^eune,  bito,  Sichte, 
5Bube ,  91&  —  (S;oeurbame  .  .  . !  —  58el)renb ,  meinen 
aUcr^erjlidjften  (Slüdmunfd)." 

„SSerbammt!"  fagte  §cif{ng.  (£ine  längft  oeraltete 
9flarbe,  bie  fid)  quer  über  bie  lin!e  Stimfeite  l)in3og, 
begann  leife  5U  flammen.  Obglcid)  er  bem  blinben 
Zufall  unterlegen  mar,  gab  er  bennod)  bas  ^Hennen 
nid)t  auf.  5n  feinen  gefniffcncn  Süden  lag  eine 
fiegt)afte  SScra^tung.    (Sr  iDanbtc  fid)  furg,  ftetttc  bie 
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pfeife  beifette  unb  oerlte^  mit  einem  I)ingetDorfenen 
„(Sutcn  Slbenb!"  bas  ^t'^iiißi^- 

„5Iber,  9Jlen[d)  .  .  .!"  rief  if)m  %ans  58ef)renb  na6). 

„3c^  banfe,"  lautete  bic  froftige  5lntiDort. 

§einri(^  üom  ^öocl  ladjte  bitter  auf  unb  fal)  feinem 
3^reunbe  tief  in  bic  3tugen. 

,;3d)  Ijab's  bir  ja  immer  gefagt,"  meinte  er 
fcl)lie^lid),  „bidnöfig  unb  arrogant  —  unb  bu  glaubteft, 
bei  bem  beine  ®efid)ts!reife  ertoeitern  5U  !önnen  .  .  .?" 

„SJlan  !ann  fid)  chtn  irren." 

„'J)as  !ann  man,"  ocrfe^te  §einrid)  com  ^öoel. 
„3m  übrigen  freue  bid)  auf  bcn  morgigen  Sonntag  — 
unb  je^t:   6d)tüamm  über  bic  Qad)^." 

©emütlid^  toarf  fid)  ber  blonbe  Xeutone  in  eine 
Sofaedc,  fdjlug  bic  ^eine  übereinanber  unb  fagte, 
inbem  er  ben  2^aba!sraud^  feiner  2Beid)feIroI)r^)feife 
über  bie  Xifd)!ante  fortblies:  „Beatus  ille,  qui  pro- 
cul  negotiis  .  .  . !  ©eben!e  meiner,  toenn  bu  in  bein 
9?eid)  !ommft  unb  grü^c  mir  bie  fd)öne  SDIaria." 

2)er  9?i^,  ber  bic  bel)aglid)e  ^(benbftimmung  gu 
oernid^tcn  bro^te,  oernarbte  ujieber.  ^laubernb  blieben 
bie  beiben  ^^^reunbc  gufammcn.  Sm  Sltebengimmer,  bas 
über  ber  ^üc^e  lag,  tourbe  ein  §eimd)en  lebenbig. 
2)rau^cn  auf  bem  §ausflur  tidte  bic  Ijeifere  Stanbuljr. 
SKinute  reil)te  fid)  an  SKinute,  Stunbe  an  ©tunbe. 
(Segen  ad)t  Uf)r  trennte  man  fid).  2)as  <Sd)ncegeftöber 
f)atk  injtoifdjcn  nadjgclaffcn,  'öann  gänsltd)  aufgcl)ört. 
3)ic  6tcrne  ftanben  unrul)ig  am  §immcl  unb  !ünbeten 
einen  ftänbigen,  üirrenben  ^Jroft  an.  2)ie  ^ältc  ging 
mit   erfrorener  Slafenfpi^c  uml)er  unb   l)au(^te  il)ren 
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bunftigcn  3IteTtt  gegen  bte  ^Jenfterfdietben,  ba^  \k  \iä) 
blümtcn  unb  mit  ^löppcltucr!  unb  ^rabanter  Spieen 
bcbccEten.  2)ie  flaumige  Sd)neebcc!e  piepfte  unter  it)ren 
trippelnben  Schritten.  '2)ie  blan!gepu^ten  Sterne  ges 
rieten  in  ein  immer  neroö[eres  3u(Jen.  So  ging  es 
bic  9lad)t  bur^,  unb  als  ber  9Jlorgen  fam,  \a\)  er  üor 
bcm  San!t  ätgibientor  auf  eine  ftaI)II)arte  %lää)c,  bie, 
oom  SBinbe  gesäubert  unb  gefegt,  fid)  faft  unab[el)bar 
bis  gum  ,Sd)tDar5en  93orI)ol5'  erftredte.  ^ux  ^zd)ttn 
lag  bie  alte  Stabt  mit  il)ren  Sd^neel)auben  unb  toei^en 
3ipfelmü^en.  9Jiit  9?aul)reif  bebecfte  Binbensioeige 
legten  ein  feinmafi^igcs  Straminne^  barüber.  Sonnen^ 
funfen  ftanben  barauf  unb  bradjten  attes  in  ein  flirr em 
bes  2eu(i)ten. 

2BäI)renb  berlRad)mittagsftunben  {)errfd)te  ein  reges 
2.^bzn  auf  ber  enblofen  'i&al)n.  2)ie  Kapelle  ber  oierten 
©renabierc  fpielte  t)^n  Sd)Iitt[d)uI)Iäufern  gum  Xan^ 
auf,  bie  fid)  in  gierlidjen  fünften  gefielen.  3tt)i[(i)en  il)nen 
—  §ans  unb  SRaria.  §anb  in  §anb  unb  Sd)ulter 
an  Sd)ulter  ge[cl)micgt,  gogcn  fie  il)re  Greife  immer 
roeiter  unit  toeiter.  Dt)ne  ba^  [ie  es  [eiber  getöal/vten, 
flogen  fie  bem  feierlid)en  Sici)t  gu,  bas  über  bem 
jSd^tDorgen  SSorljolg'  fid)  ausbel)nte.  Zci,  es  loar 
ein  feltfames,  feierlid)es  £id)t,  loas  t>a  brannte,  h^nn 
es  befd)icn  ein  großes  (Sel)eimnis  unb  bas  erfte  2luf= 
flommen  einer  fi^önen  unb  t)eiligen  Siebe  —  unb  fie 
erfd)ra!en  faft  beibe,  als  fie  fel)enb  tourben  unb  gur 
(Srfenntnis  gelangten.  (Sin  banges,  feiiges  2Bün= 
fd)en,  ein  fd)eues,  Derl)altenes  Sel)nen  roar  in  it)nen. 
2Bie  oon  raeidjen  ßüftcn   getragen,   glitten   fie  über  H 
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ben  filBerrtcn  Spiegel,  beffen  untere  ^^löc^e  bie  fd)Iangcn= 
artigen  Sricbc  bes  3IaI!rautes  berüljrten.  ^cbe  Spur 
eines  men[d)Iid)cn  iJu^es  l)atte  aufgcl)ört.  Sie  roaren 
allein.  ?lur  aus  tceiter  iJerne  IjaUten  bie  oerlorenen 
klänge  ber  9Jlu[i!fapeIIe  I)erübcr.  2)as  ernfte  £id)t 
am  ti)e[tlid)en  §immel  toar  tiefer  gefun!en.  2)as 
,Sd)tDar3e  S3orI)ol3'  lag  barauf,  als  I)ättc  es  ein 
Silljouettcnjeidjner  auf  eine  golbene  ^^^olie  gemorfen. 
(Sinjelne  S^unfen  fprül)ten  burd)  bie  bunflen  Stämme 
unb  mad)ten  bas  loirre  $BtonbI)aar  bes  lieben  9Jiäbd)ens 
erftral)len. 

2)a  l)ielt  er  ben  ^Ju^  an. 

„2Bas  t)aft  bu?"  frogte  fie  jögernb. 

(£r  taftete  nad)  il)rer  %anh  unb  fat)  in  tiefer  2Ser= 
toirrung  auf  il)ren  golbigen  Sd)citel.  2)ann  !am  es 
über  il)n. 

„%u  oeifst  es  ja,  toie  es  um  mid)  ftel)t/'  [agte 
er  leife,  „unb  bu  .  .  .?" 

Xräncn  maren  il)r  in  bie  klugen  getreten. 

„maxia  .  .  .!" 

SBie  unter  bcm  B^oang  einer  glüdfcligcn  2uft  voav 
er  in  bie  5^nie  gcfunlcn,  l)atte  il)ren  Sd)0^  umflammert 
unb  [ein  (Se[id)t  in  bie  ^^altcn  il)res  S^leibes  gebettet. 

Sic  toaren  allein,  fo  gan3  allein  in  ber  großen 
StiHe,  bie  il}re  Slugcn  auf  tat,  als  u)öre  fie  aus  bem 
fianbe  ber  5D]ärd)cn  gc!ommen.  Unb  "öa  ftammeltc 
er  Don  lommcnben  ißeiten  unt>  ber  tiefen  fiicbe,  bie 
fein  junges  £cbcn  bcl)errfd)te.  Unb  als  er  bas  [agte, 
beugte  fie  fid)  mit  ftiüer  ©cbärbe  ju  i^m  l)erab  unb 
fu^tc  itjn  an  fid^  gu  giel^en. 
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„^üf[c  m{(i)/'  fagtc  fte  mit  t)erf)altenem  Sltem. 

2)a  ri&  er  fid)  auf.  SHunb  lag  auf  2)lunb ,  unb 
{I)r  iugenblid)et ,  bicgfamer  Körper  [d)micgtc  [ic^  an 
i^n.  Gin  £eud)ten  flog  über  il)r  ©efid)t.  (Sine  ^eilige 
loar  fie  i^m  frül)er  er[d)iencn,  jc^t  toar  fte  feine  ©e= 
liebte  getDorben  —  unb  bod)  alles  fo  rein  unb  fo  !eufd) 
unb  fo  unberührt  roie  il)re  !inblid)e  Seele.  5I)re  fleine, 
()arte  Sruft  brüdte  fid)  an  il)n.  Gr  füllte  bas  tounbers 
bare  (Sel)eimnis  il)res  iungfräulid)en  fieibes.  Sr  fd)ien 
im  Xraume  3U  fein,  in  ftiHer  SSergüdung,  unb  in  biefer 
SSerßüdung   gingen  bie  2age  unter,  bie  SJJonbe  unb 

5af)rc Sein  ganses  i^^ü^Ien  unb  '^cnUn  blieb 

basfelbe,  fotDol)l  auf  ber  Unioerfität,  als  fpäter,  ba 
er  fid)  anfd)idte,  mit  I)ei^er  3lrbcit  unb  t)ei&em  9?ingen 
nac^  ber  literarifd)en  "iPalme  ju  greifen.  2)er  unerbitt* 
Ud)e  ^ampf  ums  Scben  fe^te  ein,  ri^  il)n  mit  fid) 
unb  gab  il)m  bie  Sc^ole  ^erber  (Entbehrung  3U  loften. 
2)er  gro^e  (Srfolg  tDoflte  nid)t  fommen.  (Sr  gab  aber 
bas  ^Ringen  nid)t  auf  unb  arbeitete  toeiter.  (Sine  3ßit 
ber  Selbftfafteiung  begann.  '2)te  Ütot  trat  an  feine 
Seite.  Gr  fül)ltc  ben  '2)rud  i{)rer  $anb  unb  bas 
Gmpfinblid)C  it)rer  glanslofcn  ^lide,  bie  über  il)m 
ftanben.  Unb  toäre  nid)t  bie  Erinnerung  an  bie  alten 
Reiten  geblieben,  tüärc  nid)t  bie  liebe  Stimme  ges 
roefen,  bie  Stimme  oon  bamals,  roas  l)ätte  il)n  nod) 
betocgen  foHen,  erl)obenen  §auptes  in  bie  ^^^'i^^f^ 
3U  bliden  unb  auf  bcf[ere  Xagc  gu  l)offen?  (Sr 
I)offte  unb  l)arrte.  ^ür  ii)n  l)atten  bie  3?ofen  oon 
^öftum  nod)  nic^t  an  i^rem  Qauhcv  nerloren.  Sie 
blühten   voic   immer   —   unb  in  biefem  58ciDu^tfein 

ßauff,  San«  2lnitc.  2 
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mad)tc  er  längftocrüungcne  ®Io(Jentöne  tcieber  lebenbtg, 
übertrug  bas  gel^eimnisDoIIe  SBunbcr  ber  5crid)orofc 
auf  [ein  eigenes  Sinnen  unb  Xradjten,  unb  fo,  von 
inniger  Siebe  getragen,  bequemte  fid)  [ein  ©eift,  in  ben 
Silbern  »ergangener  Xoge  toie  in  einem  liebgetoonncnen 
2lnbad)tsbucE)e  gu  blättern.  (Sr  I)atte  [ie  nod)  etlid)e 
SHale  ge[e^en.  Sie  [d^rieben  [icf)  i^äufig.  3Iber  toas 
[oute  bas  aUcs?  Sie  mochten  es  [td)  cingefie^en  ober 
ni(i)t  —  bie  einge[(^Iagene  £au[bal)n  fonnte  bem  [e^n* 
Iid)en  2Bün[d^en,  tr)enig[lens  auf  ^a\)xe  I)inaus,  !eine 
18ertDir!Iid)ung  geben  un"!)  blieb  toas  es  toar:  nur  ein 
unbe[timmtes,  bämmerI)Gftes  2;a[tcn  nad)  t^n  Rauben 
bes  ©lüdes.  2)ie  (Blöden,  bie  bereinftmals  über  bie 
alte  Stabt  unb  bie  blüljenbe  §eibe  gelungen  I;atten, 
tönten  nod)  immer,  bie  geI)eimni$ooIle  5erid)oro[e  I)atte 
nod)  nidjts  oon  i^ren  Sßunbern  eingebüßt  —  geoi^ 
nid)t,  es  toar  aUes  toie  früher  . . .  aber  'öa  eines  Sages 
üerloren  il)re  33riefe  an  Qohcn  unb  Siefe,  bann  trafen 
[ie  [pärlid^er  ein  unb  bann  Dcr[ied)ten  [ie  gänjlid^. 
(Sine  [tille  5Re[ignation  Ijatte  [id^  [einer  bemädjtigt. 
(Sin  Sturmioinb  toar  nötig,  um  il)n  aus  [einem  bumpfen 
S3rüten  gu  toeden.  Un'ö  ber  Sturmminb  !am;  ber 
gro^e  2Burf  toar  gelungen.  ^al)XQ.  um  Saf)re  l}attt 
er  I)ier3u  gebraud)t.  Smmer  Slusfaat  um  9Ius[aat! 
Smmer  bie  t)crgeblid)e  Hoffnung!  (Snblid)  t)atte  [ie 
§alm  unb  Siljre  getrieben.  (Sin  toogenbcs  ßornfelb !  — 
unb  es  roar  [djnittreif  gctuorben.  Seinem  bc{)arrlid)en 
Sd)affen,  [einem  9^amen  icaren  ^^lüget  gerjad)[cn.  — 
6s  l)iett  il)n  nid)t  länger.  Gin  unbcätoinglid^es  Scf)nen 
ergriff  iljn.     Ums  Slbenbläuten  erreidjte  er  bas  3^cl 
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feiner  2Bünfd)e.  9kbelfd)arfe  ^riftaEe  tansten  üom 
§immel  f)cruntcr.  ^ie  Straßenlaternen  ftanben  tote 
große,  bunftige  ßidjtflede  inmitten  bcr  flirrenben  Stern= 
d)en,  gerabe  roie  bamals,  als  er  von  [einer  Gtube 
in  bas  emfige  Scijneetrciben  I)tnausfaf)  —  bamals, 
als  er  auf  [eine  Kommilitonen  3^ri^  §ei!ing  unb 
§einrid^  com  ^öoel  getoartet.  HntoiKfürtii^  badete 
er  an  »ergangene  -Seiten.  „3Bo  [eib  il)x,  xi)t  Sieben, 
mir  aü^  geblieben  .  .  .!"  ^as  ^erg  !lopfte  il)m  lyöt- 
hat,  als  er  burd^  bic  [d^neetoeißen  (5a[[en  bal)inging. 
^a  lag  es  cor  il)m  —  bas  §aus  [einer  Sel)n[ud^t. 
lln[id)eren  iJ^ußes  betrat  er  bie  Stiegen.  Sie  eng= 
brü[tige  ija[[abe  toar  bun!el.  9^ur  in  bem  £)ber= 
fen[ter  ber  2üre  \tan'i>  ein  [pärlidE)er  Sic^tfc^ein.  ^e^t 
30g  er  bie  Klingel,  '^aä)  längerem  SBarten  tourbe 
ii)m  Don  einem  ältlidien  ^^rauengimmer  geöffnet. 

„3[t  ber  §err  ^uftigrat  gu  §au[e?" 

2)as  9Käbd)cn  [al)  il)n  mit  großen  2lugen  an. 

„Sie  [inb  U)ot)l  fremb  l)ier?"  [agte  es  [d^ließlid^. 

„Sas  aUerbings  —  aber  id)  [oßte  bod)  meinen  ..." 

„Ser  §err  3u[ii3rat  [inb  cor  einem  Ijatben  Za^()XQ 
üer[torbcn." 

„VLn"!)  Fräulein  Sllaria?" 

„3[t  mit  ber  äßutter  unb  il)rem  SSerlobten  gu  ben 
Sd)tDiegereltem  gegangen." 

„Unb  toie  l)eißt  il)r  3Serlobter?" 

„9?egierungsrat  §ei!ing." 

(£r  t)örte  bie  SBorte  toie  aus  «weiter  ^^^ernc  (Sr 
empfanb  bas  3?ät[cl  ber  i5^auen[cele,  bas  unlöslid}e 
9?ät[el,  bas  bei  [ubtil  veranlagten  Staturen  gu  Xränen 
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gtüingt  unb  beit  Sd)atten  bes  Xobes  üoraustotrft.  (Sr 
tDanbte  fid)  unb  ging,  of)nc  ein  SBort  lüeiter  gu  fagen, 
toiebcr  burd)  bic  [d)neeblaue  ^loc^t  ^in.  2)as  3Jtäbd)en 
fol)  il)m  nad^,  als  Ijätte  es  mit  einem  Srren  gcfprod^en. 
9lod)  an  bem[elben  Xage  ful)r  er  l)cimu)ärts.  33on 
ii)x  I)örtc  er  nid)ts  me^r.  SSergebens  fud)te  er  bic 
ßöfung  bes  5RätfeIs  gu  finben.  ^as  gange  Seben 
fd^icn  il)m  eine  SRci^e  t)on  2Biber[prüd)cn  gu  fein,  bic 
er  nid)t  entsiffem  !onntc.  Gr  [ud)tc  Xroft  in  ber  3lrbeit. 
3ieuc  (SnttDÜrfc  cntftanbcn.  Gr  tourbe  gefeiert,  aber 
SJergcffen  brad)tc  es  nid)t.  (£r  !onnte  ben  Obemgug 
bes  täglid)en  Sebcns  nid)t  finben.  Sein  (Seift  glic^ 
einem  ftiHcn  (Selänbe,  über  tDeId)es  ein  fd)tDermütiges 
51benbläuten  bal)inging.  —  Sein  ^ugenbfreunb  §einrid) 
Dom  §öDeI  ^atte  ingraifdjcn  bie  gro^e  Plummer  ge« 
gogen.  fj^rifdjtoeg  von  ber  ^urifterci  fort  unb  fd)on 
nad^  glüdlic^  bcftanbenem  Staatsexamen,  toar  er,  einem 
tiefcingciDurgcUen  2)range  gct)ord)enb,  fur3erl)anb  in 
bie  SHalerjade  gefd)Iüpft  unb  lic^  fid)  oon  bem  (Sc: 
l)eimnis  ber  Sanft  £ufasgilbe  umfangen.  Sein  Sd)ritt 
roar  !ein  unüberlegter  getoefen.  2)ie  ^Q\t  brad)tc 
^rüd)te.  3n  einer  ßunftftabt  am  9?I)ein  anfäffig,  Der= 
lebte  er  bic  Sommers  unb  §crbftmonate  an  ber  flam 
brifd)en  ßüftc.  Gr  meifterte  biefe  ©cgenb  mit  einem 
fcitfamen  können.  Gtioas  ©ro^jügiges  I)aftcte  feinem 
Sd)affen  an,  bas,  mit  bem  ber  alten  9iiebcrlänbcr 
»erroanbt,  bcnnod)  ben  mar!anten  ^ulsfd)lag  bes 
eigenen  3d)s  nid)t  gu  leugnen  üermod)te.  äßaler  imb 
3)id)ter  blieben  burd)  bie  alte  i5reunbfd)aft  oerbunben. 
9KcI)rmaIs  toaren  fic  gufammen  ge!ommen,  unb  ^xoax 
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rcgelmä^tg  bann,  wenn  btc  gemctnfam  oerlebten  unb 
j'd)tDerburd)!ämpften  6tunben  bes  3lbtturientenexamens 
fid)  iäljrten.  5Bet  einer  [oId)en  (5elegenl)ett ,  unb  ^wax 
bei  ber  legten,  [al)en  \xd)  bic  beiben  tief  in  bic 
klugen,  ^ie  ©läfcr  üangen  burd)  bie  Stiöe  ber 
$Uad)t  I)irt,  unb  als  fie  oerüangen  .  .  .  „9Jien[d)!" 
fagte  plö^lid)  §einric^  com  ^öoel,  „fo  gel)t  es  nid)t 
weiter.  3)u  oerbluteft  ja  an  ber  alten  2Bunbe.  2)er 
SRorben  bringt  feine  Teilung.  2Serj'ud)e  es  mal  mit 
bem  I)eiteren  Süben  ..."  unb  §ans  5ßel)renb  »er* 
ftanb  il)n.  3BäI)renb  noä)  im  nörbtic^en  2)eut[c^s 
lanb  bie  SRär^f^auer  regierten,  ^attc  er  bas  Qanh 
feiner  ^ugenbträume  —  (£apri  —  gefunben.  dlod)  am 
Slbenb  feiner  Slnfunft  ging  er  in  ben  ^ar!  t)inaus, 
ber  an  bas  eujige  9Jleer  ftie^.  §inter  il)m  lag  bas 
§oteI  Quififana  ftral)Ienb  erleud)tet.  ^almen  unt> 
SBettingtonien  ftiegen  ge{)eimnisüolI  in  ben  tiefblauen 
§immel.  3n  ben  Äirfd)lorbeerI)eden  fpielten  gli^ernbc 
Ö^ünfd)en.  2Som  9Jieer  I)er  !amen  tDeid)e  Saiten!Iänge ; 
bann  Iie§  fid)  eine  fonore  SKännerftimme  r»erne{)men: 
,,0  dolce  Napoli  .  .  ."  6r  loar  tief  beu)egt.  3)ie 
J^ränen  ooHten  if)m  fommen.  SInberen  2ages,  als 
er  toiebcr  unter  bem  ©efäufel  ber  2BeIIingtonien  l)ins 
fd)Ienberte,  trat  i^m  ber  Sortier  bes  §aufcs  entgegen. 
SRit  ber  £in!en  I)ob  er  Ieid)t  bie  golbgeränbertc 
3Jlüöe. 

„§err  Setjrenb  .  .  .?" 

„5iaerbings." 

§ans  5Bef)renb  roarf  einen  furjen  58Iid  auf  bie 
SIbreffe  bes  il)m  be^änbeten  Briefes.    Sd)cinbar  mit 
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Derfieütcr  §Qnb[d)rtft  cerfa^t,  toics  bas  ^uoert  tcebcr 
i^xtimaxU  nod)  ^oftftempet  auf. 

„Son  toem?"  fragte  er  Ietd)tl)tn. 

„ßin  SlngeftcUter  bcs  $au[es  ..." 

„Unb  fonft  .  .  .?" 

2)er  Sortier  gudte  bic  2ldE)[eln. 

„Sei)  ban!e." 

(£r  brod)  bos  ^uoert  auf.  9lud)  i^ter  auf  bcm 
gtcrltd^en  58ogen  bie  nämtid^en  3üge  —  fd)ctnbar  ücr= 
[teilt  unb  bennod)  mit  etUd)cn  3s^cf)cn  bcf)aftet,  bie 
il)m  bas  Silb  einer  geliebten  §anb[d)rift  oorgufpiegeln 
Dermod)ten.  (£r  las:  „3^  ^abe  6ie  gcftcrn  von 
meinem  ^Jenfter  aus  ge[el)en.  3cglid)en  Xraum  toeife 
td)  von  mir;  id)  fann  mid)  nidjt  irren.  SBoÜen  Sie 
mid)  nod)  einmal  begrüben  —  nun  wo^,  fo  bin  id) 
I)eute  abenb  gegen  fiebcn  llf)r  auf  bem  [d)malen  '^u^= 
pfab  3U  finben,  ber  üon  ber  ^^unta  Siragara  gu  ben 
iJ^araglioni  I)infül)rt.     2ch^n  Sie  tool)!." 

2)as  iDar  alles.  9lid)ts  loeiter.  ^eine  Untere 
[d)rift,  fein  fonftigcs  3cid)en  .  .  .  aßes!  —  Unb  ben= 
nod)  .  .  .  aber  bas  töar  ja  üöHig  ausge[d)Io[[en !  Gr 
fud)te  auf  anbcrc  ©ebanlen  gu  kommen,  brannte  fid) 
eine  Bigörrc  an  unb  folgte  ben  9?aud)n)öl!d)en  mit 
forciertem  Sntcrcffe.  ^nd)  bas  tDäI)rtc  nid)t  lange. 
Sein  ©eift  lie^  fid)  nid)t  groingen;  toicberum  begann 
er  in  bem  alten  3Inbad}tsbud)c  3U  blättern.  Unb 
bann :  er  I)ielt  Umfd^au  unter  iicn  ©äften  bes  Rotels. 
(Sr  [ud)te  im  ^ar!,  too  bie  ttieid)finnlid)en  klänge 
bes  SJletratoalsers  ertönten.  3m  Spei[e[aal  büdte 
er  bei   jcbem   ein[d)meid;clnben  i5^rou=i5^rou  auf.     (£r 
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fanb  nidjt,  was  er  fudf;tc.  9ines  unbefanntc  (Sc= 
fxd)ter!  —  2tI[o  gebulbcn  .  .  .!  —  Siüige  S)Unu= 
ten  .  .  .!  —  [te  !rod)en  bal)in  tote  Sd^neclcn.  — 
(3(i)on  etne  geraume  3^^t  ''or  ber  feftge[e^ten  Stunbc 
ijatie  er  ben  [djmalen  t^^u^toeg  betreten,  ^er  6tranb 
lag  üereinfamt.  ^ie  Sonne  wax  untergegangen.  2Bie 
ein  purpurner  S(^eiterl)aufen  loberten  il)re  legten 
(5traI)Ien  gen  §immel.  2)a$  SJieer  nat)m  einen  vwh 
blauen  %on  an.  (Sine  toei^e,  rät[ell)afte  Sinie  fdE)ien 
bie  Hnenbli(i)!eit  ber  ruf)igen  %lä6)e  begrengen  gu 
tDoKen.  3lus  bid)ten  Sc^auntmaffen  roudij'en  bie  j^axaQ' 
lioni  [tdjtbar  in  ben  friebli(i)en  Slbenb.  (£in  rofiger 
^u^  haftete  nod)  auf  il)ren  äu^erften  flippen.  (Sin 
großer,  [c^tDarger  Siegel  ftrid)  langsamen  iJluges  über 
fie  fort.  SUod)  einmal  gucEten  bie  ^urpurflammen 
auftöärts.  2)ann  oerloren  fie  an  iJarbe  unb  %Me,  um 
[d)lie^Iid)  gans  3U  erfterben.  9Kit  il)rem  «Sc^toinben 
ftanb  l)intcr  SInacapri  eine  filberne  §elle.  2)er  SRonb 
toar  im  Slufftieg  begriffen.  —  SJlit  feinem  3lufftieg 
betoegte  fid)  eine  l)oI)e  ^^rauengeftalt  gtDifd^en  Sorbeer* 
büfd)en  unb  flippen,  bie  hm  engen  ^Ju^pfab  begrenj; 
ttn.  Gin  fanfter  SBinb  blies  il)ren  bun!len  Sd)leier 
gegen  bas  3)leer  an.  3ögernb  toar  fie  naijtx  ges 
!ommen.  $Rod^  fonnte  er  nid)t  il)re  BüQC  erfennen, 
aber  er  l)atte  bas  bumpfe  (Sefü:^l,  ba^  il)n  bie  näd)fte 
SRinute  um  ben  2Serftanb  bringen  ujürbe.  3c^t  ftanb 
fie  Dor  it)m.     Gr  l)ättc  auffdjreien  mögen. 

„'2)u  —  l)ier?"  fagte  er  l)eftig.  (Sr  glaubte,  bie 
SBelt  mü^te  fid)  aus  "öm  Slngeln  l)eben. 

2^aftcnb  griff  er  naci)  iljren  §änben. 


24 

„Sa,"  [ogte  jtc  Icifc.  „Wix  tourbe  ber  Süben 
oerorbnet ;  ic^  gcben!c  nocE)  einen  9Jlonat  ju  bleiben." 

„Unb  bein  3J]ann?" 

„3ft  glüölicf)  in  [einem  Berufe." 

„Unb  bu?" 

Sie  toanbte  \i<S)  ab  unb  \a\)  über  bas  SKeer  fort, 
auf  beffen  tiefblauer  3^läd)e  bie  erften  5Dlonbfü^d)en 
tan^tm. 

„Unb  bu?"  frogte  er  nodE)  einmal. 

6ie  gab  feine  Slntioort.  Unenttoegt  gingen  if)re 
ftarren  ^licfe  über  bie  Sßunber,  bie  ber  3lbenb  üer^ 
fdjiDcnberifd)  ausgetan  t)atte.  ^a  ftieg  58itter!eit  in 
il)m  auf.  Sein  oergangcnes  Seben  unb  bas,  xoas  nodl) 
!ommen  toürbe,  lag  cor  iljm.  Sljre  §änbe  toaren 
aus  ben  [einen  geglitten. 

„'3)ie[es  SÖlal  lüerbe  id)  rul)ig  von  bir  gel)en," 
[agte  er  [d^lie^licl),  „benn  id)  glaube  bid^  glüdlid)  gu 
rDi[[en.     3d)  roill  beinen  iJrieben  nid^t  [tören." 

2)a  toanbte  [ie  [id^.  Wü  bla[[er  §anb  fu^r  [ie  il)m 
[od)t  über  bie  Stirn. 

„SBer  t)at  [d)U)erer  gu  tragen,"  fragte  [ie  rul)ig, 
„bu  ober  id)?  —  2)u  l)a[t  bas  ßebcn  nod)  uor  bir, 
iDäl)renb   meine  Sage  in  [tillcr  Xrauer  bal)in3iel)n." 

3)ie  letjten  SBorte  gingen  unter  in  einem  cer^ols 
tenen  Sdilud)3en. 

„Unb  bu  lieb[t  mid)  nod)  immer?"  fragte  er  wie 
in  bumpfcr  Betäubung. 

„^a,"  [agte  [ie  lci[e. 

„Uno  mel)r  toie  ben  anbcrn  .  .  .  ?" 
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(Statt  einer  Stnttoort  nor^m  [xc  fernen  ^opf  jtDtfcEien 
tl)re  §änbe  unb  fü^te  iljn  lange.  '2)a  xi6  crfie  an 
fid),  bog  tf)rcn  Oberförper  jurüd  unb  preßte  [einen 
aUunb  auf  il)re  gudenben  Sippen.  „5lber  bann  oer* 
ftel)c  icf)  nid)t ..."  !cud)te  er  mit  rauher  ^Betonung. 
„2)u  mu^teft  bod)  toiffen  ..." 

„3la/'  nidtc  fic  Ijeftig,  „aber  id)  !onnte  nid)t 
anbers." 

Sanft,  ol)ne  fid)  feinen  £ieb!ofungen  gu  entgieljen, 
toanb  fie  fid)  aus  feiner  ftarren  Umarmung.  3I)rc 
§änbc  Derftridten  \i<i),  unb  toieber  gingen  i^re  feud)ten 
SBlide  über  bas  trauml)afte  SOleer  t)in.  (Sine  oer« 
fd)rDenberifd)e  %\xUe  üon  £id)t  riefelte  über  bie  enb* 
iofe  iJIäd)e.  Unb  toieber  bas  Derl)altene  6d)Iud)3en 
t)on  zbzn  .  .  .  unb  ba  ou^te  er,  ba^  fie  nad)  SBorten 
fud^te,  bie  ben  bunüen  ^un!t  aus  oergangenen  Xagen 
aufflären  follten.  Sic  begann  ionlos  unb  in  ah 
geriffenen  £auten  gu  fpred^en,  aber  fie  fprai^  in  lo* 
gifdjcr  SBeife,  einsein  bie  i5^äben  entroirrenb,  bie, 
fd)Iie^Iid)  gu  einem  (Sangen  DerfIod)ten,  it)re  §anbs 
lungstoeife  erüären  unb  bas  Unerbittlid)e  il)res  Sd)ids 
fals  barlegen  follten.  5l)re  Stimme  erftidte  faft,  als 
fie  gum  Sd)lu^  fam.  „SBäre  ein  anberer  Slustoeg 
möglid)  gemefen,"  fagtc  fie  enblid),  „id)  I)ätte  mic^ 
mit  ber  SSergrociflung  einer  (£rtrin!enben  an  ben 
Üeinften  Stro^l)aIm  geflammcrt.  Unb  u)ie  I)abe  id) 
nad)  9?ettung  gef d)ricn !  —  Slber  fonnteft  bu  I)elf en  ?  — 
^ai)  bem  Xobe  bes  SSatcrs  ftanben  toir  oor  einer 
gäl)nenben  Seere.  SlUer  äRittel  entblößt,  ging  meine 
SUutter  einem  bebauernsmerten  unb  freubelofen  2)afeitt 
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entgegen.  Syrern  Sebensabcnb  voaxcn  nur  Kummer 
unb  Sorgen  geblieben  —  unb  um  bicfe  5U  fc^eudjen/ 
unt  ben  3^anten  meines  SSaters  gu  retten  .  .  .  id) 
tat;  XDQS  icf)  mu^te,  toenn  aud)  ber  t^lügclftaub  von 
meinen  Sdjroingen  bal)in  toar.  So  ift  benn  aßes  ges 
!ommen,  toie  es  bas  S(i)tc![ol  beftimmt  l^at.  Unb 
toas  es  geton  l)at,  bas  toar  el)rlid)e,  aber  fanatifd)c 
5trbeit,  \o  ha^  mir  nichts  toeiter  übrig  blieb,  bas  Un« 
abänberlid)e  ergeben,  loenn  aud^  btutenben  ^ergens 
3U  bulben.  Sas  ift  mh  bis  I)cute  gelungen,  unb  xä) 
gebenfc  es  auc^  in  -3u!unft  gu  tragen.  2)u  aber," 
unb  i{)re  Stimme  naijm  einen  [djmerglidien  Xon  an, 
„fei  ftar!,  I)anble  toie  td)  unb  [uc^e  bid)  mit  bem 
abgufinben,  toas  !einc  ^nberung  gulä^t.  33ergönne 
mir  aber  ein  oerborgenes  ^lä^d)en  in  beiner  58ru[t, 
xmb  I)alte  lieb  beine  arme  Slfiaria." 

Sie  [at)  il)n  mit  grof^en  5Iugcn  an:  „Sa,  bu  — 
ttiie  bu  fie  bamals  geliebt  l)a[t  —  bamals  cor 
3al)ren." 

„Unb  tüie  td)  bid)  l)eute  nod)  liebe!" 
3äl)  !amen  bie  2Bortc  üon  [einen  Sippen  herunter. 
2)as  gan3C  Ungeftüm*  [eines  t)erl)altenen  Sel^nens  loar 
in  xi)m  rege  geworben.  (£r  loar  näl)er  getreten  unb 
l)atte  bie  ^rme  gebreitet  —  unb  ba  fanben  [ie  [id) 
in  bumpfer  2BeltDerge[[enl)eit  unb  l)ielten  [id)  lange 
um[d)lungen.  S)er  2)uft  bes  Sßeibes  loar  bei  iljm. 
(£r  fül)lte  ben  bämoni[d)en  B^uber  unb  alles,  toas 
[eine  5ßru[t  bewegte.  5)a  l)ielt's  il^n  nid)t  länger. 
(Semartcrt  lag  er  3U  il)ren  i^^üfjen,  l)iclt  il;rc  ^nic 
umarmt   unb    preßte  [ie   an  \xä),    trunfenen  ^^lidcs 
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bie  Ijertttdien  Stuten  tT;rcs  S?örpcrs  in  ftd)  aufs 
neJ)nienb. 

„^oria,  Tlaxial"  hxaä)  es  in  x^m  tos,  „unb 
WCS  I)inbert  bic^  ic^t  nod),  bie  alien  ^^effetn  gu 
fprengen?!  ~  Sßirf  fie  von  bir  unb  folge  mir  in 
bas  üingenbe  Seben.  ^z^t  Ijahe  id)  bie  '3Rad)t,  bid) 
glüdlici)  gu  ntad^en.  3d)  npiU  —  unb  bu  mu^t,  benn 
bu  I)aft  mir  el)er  gel)ört  oor  ©ott  unb  ben  SDIenfd^en." 

3n  fiebriger  §Qft  padte  er  toieber  i{)re  §önbc 
unb  brüöte  fie  !rampfl)aft.  Seine  Slicfe  i^ingen  an 
il)rem  gudenben  SKunbe. 

Slües  Seben  toar  aus  if)rem  31ntliö  getoidien. 

„3d)  tou^te,  ba^  es  fo  !ommen  toürbe/'  [agte  fie 
mit  erJünftelter  9?ul)e. 

2Bas  toar  bas?  —  SBas  foHten  biefe  SBorte  bc^ 
beuten  ? 

^aft  gornig^toor  er  com  Soben  gefaf)ren. 

„2)u  roiUft  nid)t?"  fragte  er  trocfen. 

Sie  fd)üttelte  !aum  merüid)  ben  ^opf. 

3f)re  Slugen  begegneten  fid). 

„2)u  mu^t." 

„S^ein.    ^ä)  !ann  nid^t." 

„3lber  toenn  bu  mic^  liebft  ..." 

„(Sbcn  besl;alb,  tueil  id)  bid^  liebe.  3d)  f)oBe 
alles  bebad)t  unb  aEes  t)orI)ergefe^en,  toie  es  gefoms 
men  ift.  2BäI)renb  ber  cerftoffenen  dlad)t  xoax  bie 
ißergtoeiflung  bei  mir.  3d)  ^ahz  gefonnen  —  unb 
feinen  5lusu)eg  gefunben.  5d^  mu^te  biefe  Slusfprad^e 
I)aben;  bas  toar  id)  bir  fd)uibig  —  bas  bin  id)  mir 
fd)ulbig   geujefen.     Ob   fie  (griöfung  bringt,   ob   u)ir 
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unferen  Seelenfrtcbcn  f)terburdf)  totebergctDinnen  — 
bas  gu  erTnc[[en,  i[t  md)t  un[ercn  Gräften  gegeben. 
Sd)  lebe  bumpf  uno  abge{)e^t  neben  il)m  I)er.  3c^ 
glaube  tf)m  unb  gloube  iljm  ntd)t.  5d)  t)erftel)c  if)n 
unb  Der[tel)e  il)n  nid)t.  3Jland)mal  ift  mir  [o,  als 
wenn  er  mir  unred)t  täte.  ©leicl)  barauf  ben!e  16) 
anbers,  aber  bas  toei^  id):  er  toirb  [djicerltd)  eine 
Trennung  geftatten  .  .  .  unb  bann  bu:  toir  finb  nid)t 
mcl)r  biefelben  9JJenf(i)en  von  frül)er.  2)ir  [a,  bir 
Iad)t  nod)  bas  S,Qb^n  —  aber  toas  Ijobc  id)  3U  er* 
tDarten?  Unb  loenn  id)  aud)  tooHte,  bu  tDei|t  ja: 
ot)ne  bcs  anbern  (SinroiHigung  toirb  feine  Gt)e  ge=: 
[d)ieben  —  urit)  um  bas  3U  erreid)en,  t)ort)er  beine 
(Seliebte  gu  roerben  ..." 

Sie  gudte  [d)mer3lid)  3u[ammen.  Sanft  l^atte  jic 
tl)ren  3Irm  um  [einen  S^ladcn  ge[d)Iungen.  3I)r  äRunb 
oersog  fid^  3U  einem  tDeI)cn  2äd)eln.  2)ann  [al)  fic 
il)m  jäl)  unb  [tarr  in  bie  9Iugen. 

„2öte  mid)  lieber,"  [agte  [ic  I)errifd^.  „5tber  um 
jenen  '!|?reis  bas  ©lud  3U  geroinnen  .  .  .  31ein,  bu  — 
bas  !annft  bu  nid)t  rooUen." 

Sie  ^aiU  mit  einer  beinal)  grausamen  $cirte  gc« 
fprod)en 

„SJlaria,  3Karia  .  .  .!" 

(£r  !ü^te  fie  mit  gläubiger  Snbrunft.  §ei^e 
2^ränen  fielen  auf  il)rc  Stirne. 

„Ülein,  bu,"  [agte  fie  [djaubcmb,  preßte  bie  $änbc 
gegen  feine  ^ruft  unb  beugte  fid)  rüdlings,  „bas  Ijie^c 
ja,  bas  §cilige  unferer  großen  ßiebc  eriDÜrgen.  3d^ 
barf    fo    nid)t  t)anbcln  unb   fann  fo  nid)t  I)anbeln. 
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9lteirtals!  —  58erfte!)ft  bu?  3d)  tooHtc  bid)  nodf)  ein« 
ntal  ^el)cn,  nod)  einmal  bie  Stunbe  genießen  unb  bann 
bid)  hiü^n :  ©el)c.  —  3d)  l)aht  feine  ^raft  unb  deinen 
SBillen  mel)r.  6ie  finb  gebrod)en  in  mir;  unb  toenn 
bu  bliebcfl,  bu  ujürbeft  mid)  [ünbig  mad)cn  —  unb 
bas  barfft  bu  nid)t  ujollen." 

(£r  t)ermod)te  feine  5lntu)ort  gu  geben. 

„Sei  bod^  \taxt,"  fagte  fie  unter  f)eftigcm  (5d)tud)3en, 
unb  nod)  einmal  ruf)ten  if)re  Sippen  gufammen. 

„60  fomm,"  meinte  er  gefaxt.  (Sr  tüar  [tili  toie 
ein  ^inb  unb  gefügig  toie  ein  ^ranfer  gen>orben. 

§anb  in  §anb  gingen  fie  ^eimroörts.  Gine  dla^U 
toanblerin,  apatl)i[d),  gefüf)Uos,  fd)ritt  [ie  an  [einer 
Seite  bem  ferngelegenen  ©arten  bes  Rotels  Quififana 
entgegen. 

5I)as  SJleer  rau[d)te  [lärfer.  2Im  [d)roffen  %n^ 
ber  ijaraglioni  [täubten  gli^ernbe  ^J^unfen.  9luf  ben 
2ßa[[em  toar  bie  [onore  S)länner[timme  Don  ge[tern: 
„0  dolce  Napoli  .  .  ." 

5n  ber  Üläfje  ber  er[ten  §äu[er,  bie  ücrfc^roiegen 
unter  bem  SOlonb  lagen,  [d)Iang  [ie  nod)  einmal  bie 
2lrme  um  il)n.  Stumm  unb  [clb[tr)erge[|en  [af)  [ie  if)n 
an.  ^rampfl)aft  bi^  er  bie  Sippen  gufammen.  2)ann 
trennten  [ie  [i(^.  — 

Slnberen  Sages  ging  ©ottes  l^errlid)[te  Sonntags^ 
frül)e  über  bas  fö[tlid)e  Gilanb.  §ans  23el)renb  mad)tc 
[id)  fertig,  um  mit  bem  erften  Sd)iff  nad)  ^J^eapel  gu 
fal)ren.  SQieer  unb  ©rbe  lagen  in  unenblid)cr  ^lars 
I)eit.  9lls  er  bie  Xerraffe  üerlie^,  f)örte  er  bas  3?au[d)en 
von  iJrauengemänbem.  Gr  loanbte  [id).  ©s  wax  2)Iaria. 
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„3(^  [e:^'  biö)  ntc^t  töieber?"  fagte  fie  mit 
[d^merglidijcr  Stimme. 

(£r  gab  il)t  bic  ^ant). 

„9lie  md)v/'  fagte  er  rul)ig,  bann  ging  er,  oljne 
fid)  nod)maIs  um3u[ef)cn,  5ur  (Sro^en  9Jiarina  hinunter. 

Sie  \ai)  ii)m  mit  u)et)en  Slugen  nad)  —  aber  es 
töaren  Slugcn,  bie  !eine  Xränen  mel)r  I)atten.  2Iuf 
Sapri  tDurbe  bie  erfte  äUorgenglode  lebenbig.  — 

Gr  toar  feit  Sagen  bal)eim.  Sn  3)eutfd)Ianb  I)atte 
insroifdien  ber  i5^rül)ling  feinen  Gingug  gcl)alten.  — 
Unter  ben  ^eden  unb  an  ben  Hferränbern  toar  es 
blau  von  buftigen  93eilc^en.  ^ie  SBalbanemonen 
[d)Iugen  i{)re  Siber  auf,  unb  J^arginenfterne  [djaucrten 
ben  Jommenben  Dftern  entgegen.  Unb  bann  .  .  . 
21m  WiQn'ö  bes  britten  XaQQS  [a^  ber  SSereinfamte 
in  feinem  3lrbeits3immer  am  ^^^enfler.  3m  2)ämmer= 
Iid)t  überflog  er  bie  3eitimg.  (£s  toar  ein  med)onifd)es 
Sefen,  lebiglid)  baju  angetan,  feine  innere  Unruf)e 
nieberguMmpfcn.  ^a  las  er:  „Kapri,  ben  25.  Tläv^. 
2Im  x^u'^  ber  ^Jaraglioni  trurbe  bie  Seid^e  einer  ^eutfdjen 
gefunben.  SJlan  »ermutet  in  il;r  bie  noc^  iugcnblid)e 
^rau  eines  I)öl;eren  3?cgierungsbeamten.  2BaI)rfd)einIid) 
oerunglüdte  fie  auf  einem  Spasiergang  jur  "^unta 
%xaQaxa." 

Sauttos  fan!  er  in  bic  ^nic.  Gr  breitete  bie 
Slrme  unb  oerfudjtc  il)ven  Sfiamen  gu  rufen ;  er  konnte 
bas  SBort  nid)t  md)x  finben.  3m  ^Jicber  fal)  er  bie 
SBelt  an.  (Sine  brutale  ^Jauft  roarf  it)n  nicber.  (Srft 
nad)  2ßod)en  genas  er.  (£s  u?ar  nur  ein  f)albes 
©enefen.     Hoffnung  unb  ßutunftsfreube  gingen  über 


31 

bic  eru)a(i)enbe  Srbc.  Sein  (Seift  aber  fat)  mäxDätis. 
(£r  f anb,  voas  er  fudjte :  fte  voax  abgeflürgt  am  3lbcnb 
bes  S^agcs,  too  er  (£apri  cerlaffen  ^atie.  Seit  biefcr 
6r!enntnis  tuar  er  gegtüungen,  eine  3^ote  gu  lieben. 


2flel)r  benn  gtoei  Solare  oergingen. 

2ßas  bie  Sd)U)aIbe  [ang,  voas  bic  Sdjujalbe  fang  . . . 
5a  —  toas  bie  Sd)tDaIbe  fang  .  .  . !  —  3m  wad)\m= 
ben  2)un!el  f)atte  fie  iljren  Singfang  cerloren.  Gin 
3)uft  nad)  Sinbenblüten  brang  in  bas  cereinfamte 
3intmer.  3m  matten  2)ämmerlic^t  glitt  fein  5luge 
no<i)  einmal  über  bie  Sd)rift3üge  feines  fyreunbes 
§einrid)  com  §öDel.  SJlit  neroöfer  §anb  ful)r  er 
fid)  über  ben  bunleln  Spi^bart,  bann  nal)m  er  Stod 
unb  §ut  unb  ging  in  ben  Slbenb  I)inaus.  Salb  barauf 
betrat  er  bas  Xelegrapl)enamt,  »erlangte  ein  ^cpefd)ens 
formular  unb  fd)rieb :  „SJlontag  bort.  Grnjartc  mtd) 
mit  bem  Dftcnber  (Sxpre^äug." 

5lls  er  bas  2elegrapl)enamt  oerlie^,  trat  er  in 
leud)tenbes  93lonblid)t.  Seine  Seele  voax  ilax  unb 
rul)ig  gcroorbcn. 


SBiII)cImtntic  Sottertjc  .  .  . ! 

(Sott,  biefer  Slame  .  .  . !  —  ober  fie  l)te^  toirÜicf) 
2BU^cImintje  Sottertfe,  voax  eine  geborene  Ocmmertjcs 
2)onfeIaev,  l)atte  im  bcnad)barten  Sluis  bie  oier  SBänbe 
be[d)rien  unb  \a%  je^t  oor  tfirem  f^afifarbenen  §aus 
in  San!t  5Inne,  an  'tc-Wm  fiängsfeitcn  bie  Sto(iro[en 
[o  !räftig  gebieljen,  ba^  fie  mit  iljren  ftro^igen  ^Blütem 
[d)äften  faft  bas  Sims  ber  oberen  ^^cnfter  berül^rten« 
Unb  bie  Stodrofcn  waren  oon  bIau[(^tDar3en  unb  1)qU-' 
üioletten  ßulören,  onberc  toiebcr  burci)Iiefen  bie  iyarben= 
f!ala  üon  BiTtnoberrot  bis  gum  gefättigten  ^urpur, 
tüäl)renb  etlid)e  fo  fromm  unb  fleifd)farbig  ausfal)en 
roie  bas  runblid)c  (Sefid)t  oon  SUabam  Sottertje  felber, 
bie  mit  il)rer  med)clfd)en  §Qube,  'i>tn  rotgolbencn  OI)r= 
get)ängen  unb  gufammengefaltetcn  §änbcn  fo  tDcIt« 
oergeffcn  bafa^,  als  muffe  fie  über  ein  tiefes  ©el)eimnis 
nad)fimulicrcn. 

SlUcin  2BiII)cImintie  ^Bottertje  bad)te  gar  nid)t  an 
tiefgrünbige  Sad)en,  Ijatte  Diclmel)r  i^-cicrabcnb  gemad^t, 
fa^  in  bel)aglid)cr  SJhi^e  auf  iljrcm  ^infcnftul)!  unb 
lie^  fid)  oon  bem  aus  bcm  §ausflur  fommenbcn  ^uft 
nad)  Spe3ereiioaren  umfpielcn,  aus  bcm  jcbcr  ^unbigc 
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bas  2Sorf)anbcn[ctn  von  S^ä)Otkn,  ^äfc,  Sü^I)ol3, 
Kaffee  unb  ©eneoer  IjcroustDittcrn  fonnte.  Viri!)  in 
bcr  Xat  —  in  bem  niebrigen  9Iustagcfenftcr  ftanben 
alle  biefe  2)tnge  in  tDcitbaudjigen  (Släfern,  überragt 
t)on  einem  ntäd)tigcn  3uc!crl)ut  in  blauer  ^apierlioree, 
ber  ebenso  in[id)gefel)rt  toie  SUabam  Sottertje  auf  bic 
nten[(^enleere  Strafe  I)inaus[af)  unb  fid)cr  oor  Sänge; 
iDeilc  gegäi)nt  t)aben  roürbe,  loenn  es  für  iljn  in  bem 
Screid)  bcs  SJiöglidjen  gelegen  I)ätle.  2Bas  er  jebod) 
nic^t  oermod)te,  bas  bcforgte  3BiIt)eImintie  58ottertje 
—  fie  gäl)nte,  unb  groar  [o  fräftig  unb  nad)l)altig, 
ba^  il)re  2BeisI)eits3äI)ne  fid)tbar  tourben,  unb  bie 
langen  DI)rgeI)änge  in  eine  Üingenbe  23erDegung  ge^ 
rieten.  5)iefes  fanftmütige  ©olbgcflingel  wax  bas 
eingige  ©eräufd)  in  Sanft  5Inne,  roenn  man  von  bem 
feinen  fiifpeln  ber  Rappeln  ah\a\),  bie  in  ber  ^orfs 
ftra^e  ftanben  unb  il)re  filberigen  Stätter  faum  waf)x: 
nel)mbar  auf  unb  niebcr  betcegtcn.  Selige,  einfd)Iäfernbe 
9?ut)e  fd)ien  überl)aupt  bas  5lttribut  oon  Sanft  ^nm, 
unb  u)äre  nid)t  ber  23erfc^r  auf  ber  fd)malfpurigen 
2Ji3inaIbaI)n  getoefen,  bie  bie  93erbinbung  mit  bem 
nal)gelegenen  ßnode  für  mer,  ^Brügge  unb  bem  linfen 
Sd)clbeufer  cermittelte,  biefe  9?uf)c  ^ätte  an  bie  n)eid)e, 
fd)aufelnbe  9?u^e  einer  Sd^leiereule  erinnert,  bie  in 
ftiUen  Sommernäd)ten  auf  linber  Sßatte  bal)ingleitet. 

übcrijaupt  biefe  9?ul)e  .  .  . !  —  Sie  lag  auf  ben 
Xürfd)U)eEen  ber  niebrigen  Käufer,  fie  l)aftetc  an  bem 
mäd)tigcn  B^cgelturm,  ber,  ftumpfabgefd)nitten  unb 
mit  breilappigen  ^Rippen  oeräiert,  oie  ein  maffiger  ^oU 
länbifd)er  ^aftetenbäder  aus  bem  Soben  tjeraustDud^s; 

aauf f,  eanlt  Sinne  3 
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fte  fpaätertc  in  btc  tnüben  3Bte[en  hinein,  über  bte  ht' 
nad)haxtcn  2)üncn,  I)inter  bcnen  bas  9Jicer  lag,  ftiU, 
gro^,  qHcs  umfaffcnb  —  aber  rote  mit  Dl  übergoren. 
^as  Sfleer  träumte.  Selbft  in  tm  9?i[pcn  bes  [onft 
[o  nerüöfcn  Stranb{)afcrs  toar  nirf)t  bie  gcringfte  Se* 
loegung.  Sanft  3Inne  glid)  einer  [d)nurrenbcn  ^a^e, 
bie,  i)albeingebufelt,  faum  nod^  ju  blinjeln  Dcrmod)te, 
unb  ber  von  3cit  3U  B^it  eine  liebeoolle  ^^an'ö  über 
bas  fd)icfcrj'ilbrige  3^eII  ftrid)  —  f)alb  eingcbufelt  toie 
2ßill)elmintje  ^Bottertje  felber,  bie  nod)  immer  bas 
[a^,  als  I)ätte  il)r  eine  innere  Stimme  geboten: 
„(Sftimicre  bie  flmibri[(i)e  Stille,"  —  51a,  bas  besorgte 
SBill^elmintje  benn  aud).  (Sin  toter  Sd)eUfi[d)  I)ättc 
[eine  Sad)e  nici)t  perfeftcr  ausfül)ren  fönnen.  SBilljel« 
mintje  5Bottertje  toar  toirüid)  [o  ftiU  roie  ein  Sc^eU* 
fi[^. 

5f)rem  fd^Iidjten  ^Intoefen  [d)räg  gegenüber  lag  ein 
äf)nlid)es  §äusd)en.  ^icfelbe  ßl)afifarbe,  bicfelben 
blaiiangcftrid)enen  ^Jcnfterläben ,  Stodro[en  oon  bem 
[clben  Tutoren,  bie  gleid)en  ^linfcrtreppcn,  ber  näm« 
Iid)e  Xürgriff,  blan!  toie  ein  ^obbcltje,  bas  eben  aus 
ber  ^räge  I^croorflingelt  —  nur  bas  31uslagcfenfter 
entljicit  anbcre  Sßaren.  (Statt  ber  breiten  ©cneoers 
boutciUcn,  ber  (Slä[er  mit  ^riftaUjudcr  unb  Kaffee, 
präfcnticrte  fid)  tycx  eine  Serie  Srabanter  Spieen, 
bie  i^r  3)a[ein  ber  2Ber!tätigfeit  unb  gcfd)idtcn  $anb 
ber  roadcren  3inI)obcrin  bes  §äusd)cns  Dcrbantten. 
(Es  voax  gegroirnte  9?cnoi[[ancctüftclei,  gcflöppclte  ©otif, 
unb  Dor  bieder  gcflöppcltcn  ©otü,  neben  ber  Fünfer* 
treppe,   ^ant>  ein  I)od)le^niger  Sef|cl  unb   vox  \f)m 
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ein  niebrtgcs  Xifd^d)cn  —  unb  bann  ging  bie  Xiix 
ouf,  bie  bli^blaue  Xür  mit  bem  melfingenen  §anb= 
griff ... 

2)er  3auber  ber  SBeltoertoren^eit  xoax  oon  (5an!t 
^nne  gctDid)en. 

9luf  ber  blan!gefd^euerten  8cE)n)eIIe  erfd)ien  eine 
^rauensperfon ,  bie  ein  rDoF)Iaffortiertes  ^löppelfiffen 
im  2lrm  I)ielt.  5Beim  51nblid  biefcr  (£rfd)einung  roäre 
ieber  Unfunbige  oor  6c^rec!  in  bie  ^nie  gefallen, 
t)tnn  bas  Icibijaftige  Sdf)  ber  Sliabam  Sottertje  toar 
aus  bem  !f)afifarbigen  §äusd)en  getreten  unb  nidte 
über  bie  Strafe  [einem  eigenen  Selbft  5U.    • 

9lber  roiefo  benn  .  .  .  ? ! 

2)ie  beiben  (Segcnüber  glid)en  [xd)  toie  exrxQ  (Srbfe 
ber  anberen,  toie  eine  ßaffccboI)ne  ber  anberen  Kaffees 
boI)nc,  [otDO^l  I)infid)tlid)  bcs  inneren  toie  bes  äußeren 
9Jlen[d^en :  ber  ^omplcttigfcit  nad)  unb  bem  ^I)Iegma 
norf).  Sogar  ber  SDIatronenfpecf  mies  biefelben  ^J^alten 
unb  i5^ältd)en  auf,  bie  rotgolbcnen  OI)rgeI)änge  I)atten 
ein  unb  basfclbe  ©cüingel,  unb  es  I)ätte  entf(^ieben  gu 
ben  fd)tDerrDiegenbften  ^omplifationen  gefül)rt,  loären 
bie  ^auhzribäntzv  unb  5Rüfd)en  ber  beiben  nid)t  von 
oerfctiiebenen  ^yarben  geroefen.  (£s  xoat  alfo  ein  Spiel 
ber  Statur,  ha^  Sanft  Sinne  gmei  leibl)aftige  2BilI)els 
mintje  Sottertje  aufrocifen  fonnte?!  —  5,  (Sott  he- 
toaljrc!  —  B^^ei  3Bilf)elmintie  —  nein;  aber  gtoei 
^Bottertje  —  ja,  unb  baju  nod)  5U)ei  ^Bottertje,  ges 
borene  Oemmertie=3)onfelaer,  tDooon  bie  gule^t  (S.x- 
[d)ienene,  alfo  bie  mit  bem  ^löppelüffcn,  fid^  ^Bernas 
bintjc  fci)rieb,  eine  um  gtoei  Stunben   elf  3Kinuten 

3* 
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jüngere  3n?tIImgsfdE)tt)efter  9PStII)eImintj[es  war  unb  fxä) 
mit  bem  iBalbierer  unb  i5^er!elfd^neiber  Safiltus  Sots 
tertje,  bem  SUannesbruber  tl)rer  Sd)tDefter,  Derl)etratet 
Ijallc.  3[ßin)elmintje  t)attc  mit  il)rem  Zart  ©lue!  in 
ber  (£f)e,  tDäI)renb  5BafiUus  fid)  als  ein  2Binb[d)neiber 
^erausmufterte ,  !eine  Sci)ür3e  in  9?ul)e  lie^  unb 
eines  Xages  mit  ber  nocf)  jugenblidEjen  ^rau  bes 
SJianufafturiften  Suis  (Sielen  aus  Sifferoeglie  auf;  unb 
baoonging  —  eine  lange  unb  üertüeinte  ©e[d)id)te, 
bie  aber  [d^lie^lid)  58ernabintje  ceranla^te,  einen 
Spi^entaben  aufgutun  unb  barüber  mit  oei^er  £)h 
färbe  fd)reiben  gu  laffen:  j^ernobintje  ^Bottertje,  gc* 
borene  Oemmcrtie^^onfelaer,  äBittoc  en  ^opmannss 
frau  te  Sanft  3lnne  in  §ottanb/  Unb  \o  toax  es  bis 
3um  l)eutigen  Xage  geblieben  .  .  .  unb  58ernabintje 
trat  über  bie  ®d)tDclle,  [e^te  fid)  auf  il)ren  58infen= 
ftu^l,  legte  il)re  Klöppelei  guredit  unb  rief  über  bie 
Strafe:    „2ag,  2Bilt)elmintie!" 

„Xaq,  ^ßcrnabintje!" 

„2Bie  gel)t's?" 

,/3ls't  ü^  belicft,  ^Bemabintjc?!" 

„3dE)  meine,  u)ie's  gel)t!" 

„9Jlerci.     ^an  mad)t  nad)  58rügge."  # 

„Wit  feinem  Xilburg?" 

„SUcin  —  mit  bie  ßanblutfd)." 

„SBarum  bcnn?" 

„(£r  mu^  'ne  frifd)e  SettfleHe  l)olen." 

„§m,  l)m!"  mochte  ^Bcrnabintje  unb  lie^  mit  einem 
d)ara!tcriftifd)cn  ©eräufd)  bie  birnförmigen  §ol5fpulcn 
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burdE)etnanbcr  f)afpelrt.  ^ann  fragte  fic  toteber :  „SBtIi 
^ctmintie,  tüiefo  benn?" 

„Sßeil  uns  9Jli)nI)err  üom  §ör)el  'nen  neuen  Zn-- 
ir)oI)ncr  re!ommanbiert  \)at." 

„3ft  benn  3IlgnI)eer  Dom  ^öoel  [dE)on  I)ter?" 

„®ett  i5^reitag." 

„Hnb  ber  SRefontmonbierte?" 

„3ft  ein  Sc[)rtftgelel)rter  aus  ^Jeutfdjlanb.* 

„(Sratuliere!" 

„5Dlerct  —  unb  betne  3!nrDoI)ners?" 

„§aben  ge[tern  ge[d)ricben." 

„Unb  !ommen?" 

„5a!"  rief  Semabintje,  „ber  beutfdje  25omine  unb 
feine  Xod)ter  aus  Brügge.  3n  oierge^n  Xagen  !önnen 
fie  I)ier  fein.     Sei)  freue  mir  fel)r." 

„3cE)  aud)/'  fagte  2BiIt)elmintie,  unb  bann  begannen 
abermals  bie  ^löppelfpulen  gu  fpred)en  unb  bie  OI)r- 
gel)änge  gu  Üingeln,  unb  bie  ^appelbäume  plauberten 
gans  leife  ba5U)i[d)en,  unb  bie  gro^e  9?ul)e  üon  zhm 
flelgte  tt)ieber,  U)ie  eine  graue  Spinne  mit  langen  ^an!er= 
beinen,  über  bas  lüeltoergeffene  ^orf  Ijin,  unb  bie  fteifen 
Stodrofen  ftanben  ba  mie  50li)frouu)en  im  '^Pu^,  bie 
fid)  äu^erft  ftaats  gemad)t  I)atten  unb  oor  lauter  ^^ein^ 
^eit  fid)  nic^t  gu  fe^en  Dermod)ten,  unb  SBilljelmintje 
iBottertje  gäl)nte  nod)  einmal,  bann  brel)te  fie  fid)  lang; 
fam  auf  it)rem  Untergeftetl,  U)ie  eine  I)oIIänbifd)e  2Binb= 
miii)U  auf  il)rem  Salfenroft,  unb  rief  in  ben  §ausflur : 
„^an,  mad)  oöran!  —  2Bie  roeit  ift  bie  Sad)e?" 

Unb  San  !am ;  ^an  !am  f)embsärmelig  in  SSeloet« 
^ofc  unb  SBefte,  bie  §änbe  fo  tief  in  ben  ^ofentafd)en 
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ocrgraben,  als  tnüffc  er  ftdf)  in  ber  (Segenb  ber  ^ntc* 
!el)lcn  Juden.  Gr  !am  mit  ausra[tertem  fdadcn,  mit 
pomabifierten  ^oltalodm,  über  bie  er  eine  [eibcne 
Sdiirmmü^e  gebogen  I)atte,  mit  aalglatt  balbiertcm 
^abeljaugefidjt,  in  't)z]\m  SRunbede  ein  (Saubaer  Xons 
ftummel  \a%,  bem  ein  9?aud)U3Öl!d)en  entftieg,  bas  Tid^ 
übermütig  gen  §immet  hingelte.  Unb  bicfes  gefringcite 
9lau(f)fd)tDän3d)en  loar  bas  einzige  Suftige  an  ^an 
^ottertje;  [onft  alles  9?efignation  unb  Ißomabe.  ^an 
xoax  [anft  loie  'ißoftpapier,  bie  oerförperte  2Bct)leibigfeit, 
eine  gu  Sein  unb  S^lcifd)  gen)orbene  Xredfd)uit,  bie  \a(i)t 
unb  gemütüd^  bie  mit  grünen  2Bd[ferIinfcn  beftanbenen 
Kanäle  burc^roadelt.  ^an  war  eine  gebämpfte  Xraucrs 
mu[i!  -"  aber  ein  pfiffiger  Spe5ereiu)arenl)änbler,  ein 
oioer  6I)emann  unb  als  Sd)U)cine3üd)ter  befannt  in 
ber  gangen  Umgebung,  ^as  ßaufmännifd)e  oerbanfte 
er  feiner  gangen  SSeranlagung ,  ben  üioen  Gljemann 
ber  fteten  Slufmunterung  von  SBilljelmintie,  unb  was 
ben  Sdjmeinegüc^ter  anbetraf,  fo  toar  er  ^iergu 
u)ie  ein  ©todfifd)  gur  ^olf a  =  SJlagurfa  gcfommen. 
(Sott,  ne  nid)t!  —  fein  5Bruber  Safilius  voax  thcn 
ein  2Binbt)unb  getoefen,  l)otte  bei  feiner  Siebesaffäre 
ben  ,SaIbierer'  unb  ,|JerfeIfd)neiber'  in  Sanft  Sinne 
gelaffcn,  unb  ba  ^an  merlantil  oeranlagt  mar,  fat) 
er  nid)t  ein,  marum  er  ben  ,Salbicrer'  unb  ,iJer!el= 
fted)er'  nx6)t  mitneljmen  foUte.  dla  —  bas  tat  er 
bcnn  aud),  üermaltcte  ben  Spcgercimarenlaben  im 
Ü^ebenamt,  legte  'öcn  ^auptbrudfer  auf  bas  Salbierers 
unb  Si^meinegcfc^äft  unb  htadjtz  es  fertig,  fid)  im 
Überlaufe  tDcniger  ^al}t<!i  fo  l)erousgumuftern ,  'öa'^  er 
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m  bct  gangen  Umgcgenb,  unb  gtoor  von  Brügge  bis 
§ct)ft,  von  i8lQn!cnbcrgt)c  bis  Sanft  Sinne  ter  SJcuiben 
nur  unter  bem  Spi^namen  ,ber  0^er!eI=SonfI)cer'  be^ 
!annt  toar. 

Unb  bicfer  ,iJer!el!5on!{)eer'  trat  über  bie  Sd)tDeIIe, 
\ai)  mit  [einen  tDanerl)cIIen  i}i[d)augen  üerlicbt  in  bos 
etroas  aufgeregte  Stntli^  [eines  3Beibes  unb  fragte: 
„3Is't  üf)  belieft,  2BiII)eImintie  ?" 

2)ie  SBorte  !amen  il)m  fo  breit  unb  ^ä^  aus  bem 
3Jiunbe,  als  ^ätt^  er  jebes  einselne  aus  einer  Sirup; 
[d)ü[[el  gelöffelt,  ^as  mu^te  2ßill)elmintje  nun  ärgern, 
unb  in  biefer  33erärgerung  friegte  bie  frieblid)e  Stille 
oon  Sanft  Sinne  einen  gef)örigen  ^nacfs  roeg. 

«S^n/'  fuf)r  [ie  auf,  „bu  bleibft  bod)  immer  ber 
nämlid)e  2)ösfopp." 

„Sßiefo?"  fragte  ^an,  „unb  oofür  bie  9Jlout)e: 
ments,  2ßiII)eImintie?" 

3e^t  I)atten  bie  Sßorte  ben  9In[d)ein,  als  [eien  fie 
bireft  aus  einem  bereits  abgcfül)tten  fieimtopf  gefommen. 

„SUouücments?!"  entfette  fid)  SBil^elmintje,  „ido 
übermorgen  ber  Sd)riftgelel)rte  von  2)eut[d)Ianb  nad) 
f)ier  fommt?  —  SJiouoements  ? !  —  wo  mir  immer 
nod)  feine  5ßett[tenage  befi^en?  —  SRouoements  ? !  — 
wo  bie[e  ^ettfteHage  mit  bie  ßanbfutfc^  oon  Brügge...? 
—  ^eilige  Jungfrau  oon  Sanft  Sinne  ter  SÖluiben!" 

(Erregt  [d)Iug  2BiII)cImintje  Sottertje,  geborene 
Demmerties^on[eIacr,  i^re  pat[d)igcn  §änbe  5u[ammen, 
[prang  auf  unb  beutete  mit  il)rem  ^e^öcfinger  burd) 
bie§austür:  „9lu  aber  oöran,  toenn  bu  nid)t  oillft, 
ba§  äfti)nl)eer  üom  5)ÖDel  bir  bas  ^amifol  oermöbett 
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Unb  \o  ein  langfatner  ^itt  tDtll  ^tcr  btc  Xaq^  als 
%exUU^ontl}ccx  oerfd^Iet^en ?  —  'ran  an  bie  3lrbeit." 
„Sd)ön/'  [agte  ^an,  brel)te  bei  unb  ging  breit* 
beinig  um  bie  Stodrofen  I)erum  bem  inneren  §of  gu, 
unb  es  U)ät)rte  nid)t  lange,  ba  bcfam  bie  6tiIIe  oon 
San!t  'iänm  nod)maIs  einen  gel)örigen  ßnacfs  meg. 
SUid)t  etoa  baburd) ,  •  ta^  2ßill)clmintjes  DI)rgeI)änge 
in  ein  [anftes  klingeln  gerieten,  nod)  loenigcr  tta' 
burd) ,  ba^  ^ernabintje  aufs  neue  mit  i^ren  Klöppel« 
fpulen  I)antierte  —  ein  überluftiges  Scf)iDeinequie!fen 
ertönte,  ein  Sd^roeinequieffen  fo  feelenoergnügt  roic 
bas  5?au(^fringeld)en  üon  ^an  5Bottertjes  pfeife, 
bann  ein  fröt)Iid)e$  ^eitfd)engcfnalle  .  .  .  unb  ^an 
SBottertje  !am  ftols  toie  ein  Spaniol  um  bie  (Scfc 
gefaf)ren.  3lbcr  toie?!  —  (Sotts  ben  Bonner!  — 
nid)t  met)r  xok  SRefignation  unb  ^omabe.  ^an  'tSot-- 
tertje  !am  als  3^er!eI=3onfI)cer  in  feiner  ßanb !utfd) 
gefal)ren;  übrneroeg  brei  !apitale  SRutterfd)U)eine  im 
(5ielengef(i)irr ,  präd)tigc  SSertreter  i^res  ©cfd)Ied)ts, 
bie  auf  it)rer  Sebenspilgerfaljrt  roenigftens  fünfmal  ge« 
fer!elt  l)atten  unb  mit  ben  9^amen  2)oortje,  3lmalie 
unb  Sophie  aufroarten  !onnten.  Sliein  —  biefe  Sluf* 
faljrt!  —  3Imalie  ging  in  ber  Sd)ere,  2)oortie  unb 
SopI)ie  flanüerten,  blan!  im  ^u^,  unb  bas  mit  einer 
9lnbad)t,  als  roären  fie  fd)on  jahrelang  in  einer  ^aroffe 
gegangen.  3In  icbcm  Sd)tDeinefd)tt)än3d)cn  !aprioIte 
ba^u  nod)  eine  feibcne  Sd)lcife  in  ben  nicberlänbifd)en 
%axhtn,  blausujei^^rot  —  unb  in  bicfcm  3Iuf3ug  ging 
CS  fd)lan!rDeg  burd)  bie  oerlorencn  (Soffen  von  6anft 
9tnne  ter  äRuiben.    Ccs  toar  um   aus  ber  §aut  5U 
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fafireTt;  aBcr  fo  einer  bes  ©tauBens  fem  mo(i)te,  235x1= 
^elmtntic  unb  Sernabintie  Sottertje  I)ättcn  [id)  üor 
ßad)cn  auf  tl)ren  5BinfenftüI)Ien  gefct)üttclt,  fo  ptte  er 
ftd)  auf  bem  §015009  befunben,  benn  bie  beibcn  I)ielten 
bas  SSerpItnis  ber  Scfpannung  3ur  ßanbfutfd)  für 
fo  felbftDerftänbltd),  tote  bie  3ugcl)örigfeit  eines  halbes 
gur  mild)enben  ^uf),  unb  barum:  fie  gähnten,  Hoppelten 
toeiter  unb  liefen,  oI)ne  mit  ber  fflSimper  gu  gucfen, 
ben  i5^er!el=5on!I)eer;  Sopt)ie,  3lmalie  unb  2)oortje 
mitfamt  ber  niebrigen  2anb!utfd)  einfad)  in  bas  filberige 
(Srau  ber  buftigen  fianbfd)aft  untertaud)en. 

San  ratterte  roeiter,  »erfolgte  bie  §eerftra^e  unb 
bog  nad)  furser,  pläfiertid)er  ijal)rt  in  ben  fdjattigen 
£anbu)eg  ein,  ber  über  Doft!er!e  unb  ^amme,  an 
einem  fd)Ieid)enben  SBaffer  oorbei,  gen  ^Brügge  fül)rte. 
Seitu)ärts  bes  Sßeges  lagen  Sßiefen  unb  gelber,  ^ar^ 
über  I)inaus  grenjte  ein  I)ingel)aud)ter  Strid)  ben 
fernen  §ori5ont  ah,  aus  bem  ftd),  toie  I)ingepinfelt, 
bie  fd)arffilI)ouettierten  2^ürme  oon  Srügge  in  it^n 
tooüenlofen  §immel  erI)oben.  Xicfblaue  Sdjatten 
legten  fid)  quer  über  ben  Sanbtoeg,  burd)fe^t  oon  abs 
gejirJelten  Sonnenreflexen,  bie  bort  aufs  unb  nieber* 
gitterten  unb  fid)  gerierten,  als  feien  fie  mit  bem  SanJt 
SSeitstanj  behaftet.  Unb  bagu  fd)u)efelgelbe  Supinen 
gur  Sin!en,  JnaUroter  3KoI)n  unb  IRoggenfetber  gur 
9?ed)ten,  S^n  ^Bottertje  mit  5lmalie,  Sophie  unb 
^oortie  ba3U)ifd)en !  —  eine  I)oßänbifd)e  ^Jarbenürmes, 
toic  fie  5ctn  Steen  in  feinen  beften  Xräumen  ni(^t 
luftiger  gefel)n  I)aben  mod)te.  Unb  bann  eine  Siegung . . . 
unb  als  San  fie  paffierte,  fd)lug  i^m  guerft  ein  gelles 
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©elä^tcr  unb  bann  eine  prScfjttge  SRänncrftimnte 
entgegen : 

„SeV  icf)  brci  9?offe  oor  bcm  aBogen, 
©elenit  com  jungen  ^Poftiüon  . . . 

§immel,  §errgott  nod)  mal!  —  SDIorife,  bas  toäre 
^0  betn  rid^tigcs  ©enre!  —  2)as  ift  ja  um  bte  leib^ 
i)afttgc  ßränfe  gu  friegen!"  —  unb  als  bie  präcf)t{ge 
9Jlännerftimme  bas  [agte,  fprang  ein  pu^igcs  SDtännc^en 
mit  [c^lentrigen  Slrmcn,  bie  bis  gu  bcn  ^nicfel)Ien 
reichten,  einen  fuc^figen  39liTibcr  oon  unglaublid)er 
58auart  [d)ief  auf  bcm  ^opf,  über  bcn  Straßengraben, 
toarf  ^infcl  unb  9JlaI[totf  beifeite  unb  gefeilte  fid)  bcm 
Spred)er,  ber  I)ocf)aufgerid)tct  unb  in  feiner  gan3en 
männlid)en  ^raft  mitten  im  2Bege  ftanb  unb  fid^ 
ie^t  üor  £ad)en  ben  Sau^  f)alten  oollte. 

Über  bie  abgcmergelten  ^üq^  bes  kleinen  gog  ein 
luftiges  ©rinfen. 

„fjein!"  fagte  er  I)eifer. 

„Unb  ob!"  Ijicit  il)m  §cinrid^  com  ^öoel  fröl)lid)en 
3Jlunbes  entgegen.  —  „SKori^,  fo  xoas  gibt's  nid)t 
mcl;r  3tt)ifd)en  §immel  unb  Grbe  —  unb  bu  foHteft 
bid)  toirfUd)  fd)ämen  ..." 

„Seiber,"  Jonftatierte  bas  oerlju^clte  9Jiännd)en, 
wollte  nod)  me^r  fagen,  fd)Iudte  aber  in  ftiUer  (Sr* 
gebung  bas  (BetDoUte  Ijcruntcr  unb  faf)  gu,  U)ie  ^an 
^ottertje  in  feinem  unmöglid^en  (Sefät)rt  näl)er  !ut= 
fd)ierte. 

„2BoI)in?"  rief  il)n  §einrid)  com  ^öoel  an. 

«91ad)  Brügge."  , 
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^2Bas  foH's  bort?" 

„'ne  ^BettftcHe  l)oIcn.'' 

„^ann  glüc!lid)e  9?eifc  unb  'nc  fd)öne  SeftcHung 
an  ben  2)omine  Grasmus  van  2)omic!  —  td)  JäTne." 

„2Bann?" 

„Übermorgen." 

„SKerci." 

„^bjüs  benn." 

„5Ibiüs  benn/'  gab  Sein  58ottertje  gurücE  unb  !ar: 
rtolte  lanbeintDörts. 

„SRein,  bicfer  ^öuber!"  rief  ^einrtd)  rom  §ödcI 
unb  ful)r  [ic^  gcmäd)Itd)  burd^  feinen  I)cIIbIonben  Qäjnuxx- 
haxt,  „bicfe  genialen  (Sulcnfpicgeleien  in  optima  forma ! 
Unb  bu  .  .  .?" 

SEHit  einem  feinen  Sd^munjeln  unb  leud)tenben 
Sluges  roar  er  näl)er  getreten. 

„^üx  bid)  fallen  I)ier  in  <3an!t  Sinne  bie  SJlotioc 
©om  §immel  l)cxuntcx,  bas  rcinfle  3Kanna,  unb  bu 
bift  nur  gu  faul,  es  bir  regetred)t  in  bie  Xafd)e  gu 
fteden." 

„5unge,  id)  Jann  nid)t  anbers!"  replizierte  bcr 
unglüdlid)e  S^ti"^^''^"^^""/  beffen  greifenljaftes  (Befid)t 
in  rDunberlid)cr  SBeife  mit  ber  gtocrgigcn  ©eftalt  ton- 
traftierte.  „Unb  toenn  id)  borüber  oerrüdt  ujerben 
fönte  —  id)  !ann  ja  nid)t  anbers." 

5Betrüblid)  I)ob  er  babei  bie  fta!cligen  9Irme  gen 
§immel  unb  ftiertc  ins  ßcere.  2)ann  fiel  ein  fpötti= 
fd)er  Süd  auf  feine  Staffelei,  bie  fid)'s  im  Sd)atten 
einer  breitausgctegten  2Beibe  bequem  gcmad)t  I)atte. 
„3)as  a)ei^  id)  ja  aUes.    3d)  möd)te  mit  bem  ^opf 
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burd)  bte  SeintDanb  —  ^immel,  §crrgott  nodimal!  — 
id)  Tnö(i)te  .  .  .  3Iber  laufe  einer  mal  Sturm  gegen 
hm  gcbilbeten  ^öbel?!  —  2)u  I)aft  ja  bte  gro^e 
S^lummer  gegogen.  ®tr  fre[[en  \a  bie  Gönner  unb 
äBtHer  aus  ber  §anb ;  bu  bift  ber  ^ert,  bem  es  üer^ 
gönnt  tft,  bem  üerfd)Ieiertcn  2ßeibsbilb  von  6ais  unter 
bte  S!Jlas!e  gu  fal)ren,  toä^renb  td^  .  .  .  §i^i!  — 
ntd)ts  toetter,  guter  S^reunb,  als  ein  malenber  ^elote ; 
md)ts  toetter.    —   9Jlarasmus!  —  9Jlarasmus  .  .  .!" 

9Jiit  einem  f)ä^Iid)en  ©elüd)ter  ri^  er  ftd)  ben  fud)= 
[igen  ^^^inber  üom  ^opf,  toirbelte  it)n  burd^  bie 
Suft  unb  ftülpte  iljn  aisbann  mit  bemfelben  ©emeder 
tüieber  über  bie  mausgrauen  $aare. 

2Bie  bc[d)U)örenb  l)ob  §einri(^  t)om  ^öoel  bte 
^an'i>  in  bie  §öl)e. 

„äJlori^,  md)t  tragifd),  !eine  bramati[d)en  ®3enen ; 
bas  !leibet  bir  nidjt,  bas  ift  nid)t  auf  beinern  eigenen 
©runb  unb  5Boben  geroac^fen,  —  ßebiglid)  ^ofe!  — 
unb  loürbe  mir  ber  ©laube  genommen,  bu  toäreft 
nid)t  in  beiner  ganzen  oerrüdten  Gigcnart  bire!temang 
aus  einem  närrifd)cn  Silb  von  t^xan^  %als  ober 
9lbrian  58rouu)er  gepurselt,  l)ättcft  nid)t  bas  granbiofefte 
^inbergemüt,  bas  fublimfte  ^crg  unter  ber  SBefte  — 
aus!  3d^  l)ättc  bir  fd)on  längft  meine  0^reunbfd)aft 
gelünbigt." 

„$il)i!"  madjte  ber  kleine,  [prang  fixbeinig  in  ben 
©raben  gurüd,  lic&  [id)  bort  nicber  unb  legte  ben 
[d)tDercn  ^opf  in  bie  §änbc. 

§einrid^  üom  §öi?el  l)atte  \iä)  an  [eine  Seite  be= 
geben. 
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„(£s  ift  ttamxQ,  aber  iüoI)r/'  [agtc  er  I)ettcr,  „ba^ 
ftd^  an  einem  blü^enben  9?o[enftotf  immer  bie  infamften 
581attläu[e  befinben  —  unb  bu  bift  [o  ein  blü^enber 
3lofenftoc!,  SRori^." 

„2Barum  bas?"  fragte  ber  Unglücfsmann  mit  einem 
erfrorenen  ßäcf)eln. 

„2BeiI  id)  es  roei^,  toeil  ic^  mir  ]ä)on  tängft  biefes 
Gr!enntnislid)t  aufgeftedt  'i)abe.  3c^  Ijahe  \o  bas  uns 
beiDu^te  ©efüf)I:  id)  hin  berufen,  33lcnfd)cnl)er3cn  3u= 
[ammcngurütteln  unb  fie  toicber  in  bie  rid)tige  Singet 
3U  l)th^n.  Übermorgen  fommt  and}  fo'n  Unglüdsl)uf)n 
mit  9?aupen  im  ^opfc.  Slber,  SHiori^,  nu  mal  ernfllid) 
ge[prod)en.  Sd)on  [eit  gtoei  5al)ren  trag'  id)'s  mit 
mir  l)erum.  §eute  mu^  es  mir  oon  ber  Seber  I)erunter, 
benn  fie^  mal ,  mein  3lungc :  bu  [d)U)eb[t  im  Seeren, 
im  ©amid)t$.  Hnfünftleri^d)  oer[d)tDenbeft  bu  bein 
eigenes,  bcftes  können  an  bie  miferabelften  ^inge. 
platte  Stfabemü,  6timmungsbu[elei,  getüpfelte  Sgri! ! 
—  unb  bift  bod)  eigcntlid)  geboren,  in  bie  breiten 
Stapfen  ber  alten  S^ieberlänber  gu  treten." 

„äRarasmus!  —  9Karasmus  .  .  .!"  lamentierte  ber 
kleine  unb  ftredte  feine  XrogIobt)tenarme  in  bas 
fiid)t  bes  [onnigen  Fimmels.  „§ol)erpriefter  —  id) 
bitte  um  ©nabe!" 

„2)ie  I)aft  bu,"  gab  il)m  fein  Partner  gurüd, 
„aber  fiel)  bir  bie[c  ^rad)t!erle  boc^  einmal  genauer 
an,  bicfe  nieberlänbi[d)en  ßerle.  Dlirgenbs  bas  uns 
fid)crc  Xaften  nad)  ^Reflexion,  feine  gequälten  3lEes 
goricn,  aUes  in  ^^arbe  getaud)t,  paftos,  leudjtfräfttg, 
lebenbig.    äJlenfd^en,   (Seban!en,  3^aturlaute  —  nur 
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[o  aus  bem  §anbgclen!  auf  btc  ßeintcanb  gcbürftct. 
2lIIes  erlebt,  erlicbt  unb  crfünbigt!  —  2Ucn[d)en  u)te 
iDtr  ftnb!  —  2Ilcn[d)cn,  bie  iDcincn,  ^urjelbäume 
[d)Iagcn  unb  ladjcn  —  unb  alle  mit  einem  broüigen 
^ringeIfd)iDän3cf)cn  im  Slacfen.  2)ie  ^Bottertjcs,  ber 
Seelenmenfd) ,  bie  übrige  Kirmes  —  bas  [d)reit  \a 
nac^  bir,  pit  bid)  beim  9?ü(I  feft.  2lbcr  bu:  immer 
nur  bie  alten  SKotioe,  Silber  oI)ne  Silbroirfung, 
2)u^enbtDare  gett)öl)nlicf)}'ter  Sorte !  —  ^as  gcl)t  nidjt 
in  bie  Xicfe  I)incin,  voä<i)\i  nic^t  aus  ber  Xicfe  l)craus. 
blutleere  Intuitionen,  folfig,  !reibig  .  .  .  ^eilige  aus 
ber  Bcit,  roie  [ie  ^eger,  Sttenboc^  unb  ^onfortcn 
malten  —  unb  bafür  bift  bu  na(^  San!t  5lnnc  ges 
kommen  ?" 

„SJlenfdE)  .  .  .!"  fd)rie  ber  steine  unb  ful)r  in  bie 
§öl)e.  StRit  ^Q^Iid^cm  ©cmedcr  [d)Iug  er  feinen  föft^ 
lid)cn  39^i"ber  in  biocrfe  ^J^altcn  unb  Sculcn  unb 
ftülpte  iljn  loieber  5U  feinem  frül)cren  Selbft  auf. 
„9Jlenfc^,  bu  rci^t  mir  \a  bas  ^crj  auseinanber!" 

„'^as  iDcnigcr,"  fagte  §cinrid^  oom  §ödcI,  „ic^ 
ujiH's  nur  auf  bie  rid)tige  Gtette  placieren.  Sßarum 
5iel)ft  bu  ben  alten  3Ibam  nid^t  aus  unb  oerlcgft  bid) 
auf  "S^inge,  bie  bir  unb  mir  imponieren,  bie  bie  Sla6:^' 
mus!cln  in  58eu)egung  fegen  unb  uns  in  ftiHe  2Bin!eI 
Derfd)Iagen?" 

„2ßcirs  bie  9Jlenfd)cn  nid^t  uJoHen,"  roinfelte 
äHorig  in  feiner  fragcnljaften  $ä^Iid)fcit,  roarf  mit 
einem  grimmigen  fiadjen  ben  §ut  nod)maIs  nad)  oben 
unb  fing  il)n  bann  toicber,  „rDeil's  bie  93lcnfd)cn  thzn 
md)t  iDoUen.  —  3tnbernfalls  laffcn  fie  mid)  an  il)ren 
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blauen  Zapptn  nur  riccf)cn  .  .  .  2)tc  ^ofauncn  bcs 
Süngftcn  (Sericf)tcs  über  (S:oupon[d)crc  unb  ©elbfac!!" 

Wxt  einem  betrübten  Seufjer  fiel  ber  ^Srmfte  in 
ftdf)  jufammen. 

„3d)  bin  nun  einmal  ber  SÜaoe  meines  erbarm» 
Ii(^cn  <5(i)xd\als  unb  meiner  Seftimmung  gcroorben/' 
[agte  er  traurig.  „$ier  liegt  ja  ber  Knüppel  beim 
§unbe.     5IRarasmus!  —  SRarasmus  .  .  .!" 

„SBei^  id)  ja  alles/'  unterbrad)  il)n  §einric^  com 
§ÖDeI.  „Sß\m  2)cibcl  nod)maI!  —  §alte  bod)  bic[em 
Ungefd^mad  eines  parfümierten  ^öbcls  bie  i5^auft  unter 
bie  9lafe.  2)ie  Gntroertung  bcs  ©egcnftänblid)cn,  bes 
lad)enben  Sebcns  ^aft  bu  auf  bcm  ^erbI)ol3.  9Jicnfd), 
bu  fannft  bas  SBunber  bod)  nid)t  erioarten  tooHen, 
inbcm  bu  bie  §änbe  in  ben  6d)o§  Icgft!  2)u  gcl)[t 
[a  unter  im  allesfrc[[enben  Schlamm  bes  2IIItägIid;en. 
3lus  biefem  Sd)lamm  bringt  bie  Xa^e  nic^t  oor  — 
unb  bu  I)aft  eine  Xa^e.     5^1/  SUoriö,   bu  I)aft  eine 

„Xa^e,  Xa^c  .  .  . !" 

SJlit  ber  ©crDanbtf)eit  eines  ^arterrea!robaten  töar 
älZoriö  X)ü^:5o[um  auf  bie  58eine  gcfprungcn. 

„Xa^e,  Xa^e  .  .  .!"  rief  er  nod)  einmal  unb  glitt 
mit  einem  u)el)mütigcn  58lid  über  bie  oorgcftrcdtcn 
§änbe  fort,  beren  (jingcr  fid)  toie  bie  (Slicbma^en 
eines  großen  Sforpions  beroegten,  bann  ftic^  er  fic^  mit 
ber^J^auft  gegen  bieStirne  unb  begann  toicbcr  ju  Icd)cn. 

(£s  voax  ein  infernalisches  ©cläd)tcr,  äljnlid)  bem 
eines  ^aujes,  toenn  er  in  monbl)cUen  9'läd)ten  um  t>in 
Xurm  oon  Sanft  2lnne  reoiert. 
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„§ter,  biefe  Xa^e  .  .  .!  —  ^a,  bu  —  td)  möd)te 
f(f)on  artbers,  icE)  !önnte  fc^on  anbers!  —  aber  bie 
abgeleierte  ^I)ra[e :  ,2)ie  ßunft  gel)t  nod)  58rot[d)nttten/ 
ift  bei  mir  ju  einer  ficinen  Seftie  gctoorben.  3(i) 
!ann  fie  nid)t  los  toerbcn.  Sie  fi^t  mir  am  $al[c 
unb  fingert  mir  bie  ^e^te  5u[ammen  —  I)ier  biefe 
^el)le  gufammcn." 

©eine  klugen  naf)men   einen  gläfernen  58Iid  an. 

„Unb  nur  barum  unb  besljalb  bin  id)  ein  lempels 
[c^änber  geroorben,"  fagte  er  tonlos.  „2)ie  ^eftie 
toiU  immer  Srotfdinitten  f)ab^n,  unb  id)  mu^  fie  tl)r 
geben." 

Sein  ßopf  fan!  nad)  oorne. 

§einrid)  oom  §öDel  I)atte  fid^  gleid^faHs  erI)oben. 
Sanft  legte  er  bie  §anb  auf  bie  Sd)ulter  bes  infid): 
gefel)rten  SOIannes  unb  meinte  3agf)aft  unb  mit  ums 
florter  Stimme:  „SRori^,  bas  tou^te  id)  nid)t." 

„?iic^t?"  fragte  ber  kleine.  ,M\o  voxxUid)  nid^t 
geiüu^t?  —  5lud)  nid)t  gcal)nt?" 

„S^iein,"  fagte  §einrid)  oom  ^öoel,  „aud)  nid)t 
geat)nt." 

„^ann  la^  bir's  ersäljlen." 

Vint>  SKori^  ftierte  3U  5Boben,  ftierte  lange  gu 
^oben,  bann  ful)r  er  fic^  mcd)ani[d)  an  ben  §als, 
als  fei  er  getoillt,  bie  fd)nürenbcn  ^Jinger  bes  Üeinen 
Untiers  locniger  empfinblid)  gu  mad)en. 

„9il)!"  fagtc  er  [djüc^Iid),  „unb  nun  fic^  mal,  mein 
3iunge :  ba  liegt  fo  'n  tocItocrIa[fenes  ^redncft  3tDifd)en 
ßleoe  unb  (Selbem.  SSor  ^ai}v  unb  Xag  fd)Iurfte  unb 
fd)lappte  ita   eine  Sßebelabe.    Unb  l)inter  bem  äBeb* 
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ftul)l  ^odEtc  ein  3)lann  mit  fran!cn  Slugen  unb  einem 
(5eficf)t,  bas  [o  sicmlid)  bie  SJiitte  I)tclt  5tDi[c^en  bem 
einer  Spi^maus  unb  eines  3SerI)ungernben.  931it  bems 
felben  Spitalgefid)t  !onnte  aud)  meine  SRutter  auf= 
loarten,  bie  neben  ber  2at>Q  \a^,  bis  fpät  in  bie  'tflad^t 
I)inein  bie  i5^Iad)s[pule  brel)te  unb  immer  nad)  Suft 
[d)nappte,  roenn  [o  bie  infamen  3Berg[pIittcrd)en  if)r 
in  bie  Sunge  [pagierten.  9Iber  [onft  ging's  bei  uns 
luftig  gu,  bas  l)ei^t  bei  "b^n  ^atttn  unb  SDläufen,  benn 
roenn  Süiutter  mal  fo  'n  toarmes  2Bei{3brot  ertüifdjte, 
bann  fprangen  bie  eüigen  58iefter  auf  ben  Xi\(i), 
pfiffen  unb  taugten  unb  fal)en  uns  mit  if)ren  blutroten 
9iugeld)en  an,  als  tcenn  fie  uns  bie  armfeligen  Sroden 
mißgönnten.  2)as  tatm  aud)  bie  infam  igen  Siefter 
unb  fd)Iugen  mit  il)ren  Hebrigen  SdjtDöngen  auf  bie 
Xifd)platte,  'ba'^  es  man  fo  Kappte  unb  InaüU." 

„mer  id)  bitte  bid^,  Sliori^!" 

„Za,  fo  ujar  bas,  mein  ^unge/'  Iäd)elte  ber  kleine 
mit  unenblid)er  SRuf)e,  „unb  id)  fann  bir  nur  fagen: 
toir  2)ü^=5ofums  toaren  fd)on  eine  feine  (BefeUfd^aft. 
91a  —  unb  bie  Üebrigen  Gdjtoänge  .  .  .?!  —  ^^ünfs 
gefjn  So^i^e  :^inburd)  Ijörte  id)  bas  e!elf)afte  klappen, 
bas  Cluieffen  unb  bos  unförmige  ©eu)ud)te  ber  Sabe  — 
unb  ba  eines  Xages,  fo  um  bie  Slboentgeit  I)erum, 
mad)te  bas  2ßebefd)iffc^en  einen  fibelen  §opfer,  mein 
Später  ftrcdte  beibe  3lrme  nad^  oome  unb  fiel  "öann 
!opfüber.  3lmen!  fagte  meine  armfelige  SUutter,  unb 
als  fie  bas  fagte  ...  So  etmas  oergißt  fidf)  nie  mcl)r 
im  2zhtn  unb  füngt  aüurat,  als  loenn  jemanb  mit 
liartem  iJingcr    auf    'nem  Sargbedcl  !nöd^elt.     Sd^ 
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f)ör'  CS  nod)  I)cutc.  S^ü  5^al)rc  fpäter  f)atte  aud^ 
bas  alte  Spulrab  feinen  Altern  ocrlorcn.  2)a  ftanb 
td)  nun,  ein  gelernter  'ipinfelmagifter,  5tDi[d)cn  meinen 
©efdjtDiftern :  redjts  von  mir  £ene,  bie  gtoei  fjladjs* 
!öpfe  aufpäppeln  mu^te,  aber  uergeffen  l)aüc,  fid) 
nad)  'nem  regulären  9Jiann  um3ufcl)n;  linfs  von 
mir  5a!ob,  mein  älterer  Sruber,  ber  nod)  mit  feinen 
gtüangig  5al)i^cn  Dor  einer  Obliege  bang  tcar  unb  mit 
bem  '2)rel)freifel  fpielte.  Vin'ö  beibc  fal)cn  mid)  mit 
il)ren  Ijungrigen  3Iugen  an,  als  wenn  fie  fagen  sollten: 
äUorit),  toie  foll  bas  nun  mit  ben  SBrotfd)nitten 
lüerben?  —  SRenfd)!"  fc^rie  plöt^Iid)  ber  (Srsöljler 
auf  un'ti  tDarf  feine  Gpinnengelenfe  nad)  auftoärts, 
„nur  ber  58rotfd)nittcn  I)alber  bin  iä)  ein  Sd)änbet 
im  Xempel  ber  ßunft  geroorben.  ?iur  ber  23rots 
fd)nitten  locgen!  —  unb  je^t  fage,  ba^  id)  ein  Der* 
pfufd)ter  unb  ganj  miferabler  ^erl  bin." 

Sr  fd)nappte  nad)  3Item. 

„2)u  t)erftel)ft  bos  boi^  alles?"  fragte  er  trourig. 

„3d)  t)erftel)e,"  fagte  §cinrid)  com  ^öoel  unb 
voax  bid)t  an  feine  Gcite  getreten,  ^ann  beugte  er 
fid)  cor  unb  flüfterte  il)m  einbringlid)e  SBortc  gu,  aber 
fo  I)eimlid)  unb  leife,  als  foHtc  niemanb  es  ^ören,  bie 
SBelt  nid)t  unb  feine  menfd)lid)e  Seele.  2)ie  O^oggen* 
felber  begannen  ftärfer  gu  raufd)en  unb  bcdtcn  bas 
©epüfter  gu,  bas  nur  für  ben  braoen  SJiorilj  bcftimmt 
mar.  5IIIcin  SJlori^  burd)rif3  bicfe  Stille,  gcftifulicrtc 
mit  Firmen  unb  Seinen  unb  toollte  abfolut  von  ben 
einbringlid)en  SBorten  nid)ts  tüiffen. 

„(£s  gcl)t  nid^t,  es  gel)t  nid)t!"  rief  er  ocräujcifelt 
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unb  profttgterte  u)teber  ctltd^e  ^Beulen  in  feinen  gro= 
tes!en  39li"ber. 

„Unb  iDcnn  id)  bir  [age  ..."  f)ielt  i^nt  §einrid) 
Dom  §ÖDcI  flammcnbcn  2luges  entgegen.  „(£s  mu§ 
gel)cn.  Sd)on  ber  ^unft  toegen  iannft  bu  meinen 
el)rlic^  gemeinten  3Sor[c^Iag  nid)t  oon  ber  §anb  tncifen. 
3d^  min  ja  bein  58c[tes." 

^er  bcbrängte  9Ken[d^  üappte  3ufammen. 

„(£s  gel)t  nic^t/'  fagte  er  Iei[e. 

„(Ss  ift  nid)t  gefd)enft,  äRori^,  es  [oU  nidE)t  ges 
[cf)en!t  [ein.  Sßenn  be[[crc  Seiten  !ommen,  oenn  bu 
bem  gebilbeten  ^öbel  bie  %aiL\t  unter  bie  9lafe  ge= 
ftrecEt  ^aft,  unb  er  aud)  bei  bir  ancrfennen  mu^,  was 
^unft  unb  ujas  nid)t  ^unft  ift,  bann"  —  unb  feine 
Stimme  fan!  f)erab  ju  einem  t)eimlid^en  Sprechen 
—  „bann,  SKori^,  !annft  bu's  mir  ja  in  einseinen 
Slaten  ..." 

(£r  fprad)  nid)t  njeiter,  aber  feine  I)er5lid)en  Sßorte 
l)atten  ein  frud)tbares  (Srbreid)  gcfunben. 

über  bas  ücrfd)rumpfclte  (Sefid)t  bes  armen  %n\i' 
Sofum  ging  ber  ftiHe  31bglan3  einer  überirbifd)en  ^Jreube. 
©ro^c  Xränen  liefen  ilim  über  bie  Sßangen.  Uns 
gefc^idt  taftete  er  nad)  ber  §anb  feines  ^Jreunbes, 
unb  als  .er  fic  enbltc^  gefunbcn  l)atte,  ^ielt  er  fie  feft, 
als  rooHte  er  fie  fo  })altm  für  immer. 

„^Ra,  benn  ..."  fagte  er  rul)ig. 

Unb  ba  ftanbcn  bie  beiben  inmitten  ber  großen 
olämifd)en  (Shcm:  93lort^  ^lü^^^ofum,  ber  groergige 
SRenfd),  ein  fal)riges  Spiel  ber  Statur,  bas  fie  gleid)s 
fam  aus  bem  §ol)lfpiegel  genommen  unb  in  bie  2Belt 
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geflcHt  Ijatte,  aber  aud)  ber  SDlenfd)  mit  bcr  großen 
^unfl  in  bcm  5erri|'[enen  unb  nun  roieber  gefunbeten 
^ergen  —  unb  neben  il)m  ber  SJiann,  beffen  (Seftalt 
in  ben  §immel  I)inetntDud)s ,  ber  gefunbc  Xeutone, 
bem  bas  (Slüd  günftig  getocfen  unb  'ö^\\m  tJu^ 
toanbeltc  in  bem  ^arabies  I)errlid)en  Sd)affen$. 

Um  beibe  fd)auerte  eine  I)eilige  StiUe.  SJlan  Ijörtc 
bie  GtiÜe,  man  fül}lte  bie  Stille ;  fie  ftredte  bie  §anb 
aus,  unb  ba  u?ar  es  [o,  als  gingen  ferne  (Slodentönc 
über  bie  (Srbe,  als  tüäre  ein  Iei[es,  melobij'dies  klingen 
lebenbig  geioorben. 

SBaren  es  bie  ©loden  von  Brügge,  ober  toaren 
es  (Slodenüänge,  bie  nur  bie  Seelen  üerftanben? 

„^omm/'  fagte  §cinrid)  nom^öücl,  unb  ha  padten 
bie  beiben  if)re  3JlaIgeräte  gufammen,  toarfen  fid)  ben 
9?udfad  flott  über  'O^n  ^üden  unb  [d)lenberten  bem 
nal)gelegcnen  San!t  Sinne  entgegen. 

5lber  bie  ©loden  flangen  immer  loeiter  unb  toeis 
ter  ...  immer  toeiter  unb  toeiter  .  .  .  unb  fie  flangen 
nod)  fort,  als  SJlori^  bereits  in  [eine  2Bot)nung 
gefd)lüpft  toar,  unb  §einrid)  com  §öDel  bie  ^orf= 
ftra^e  »erfolgte,  bie  gu  bem  3lnu)efen  ber  Sottertjes 
füt)rte,  iDofelbft  er  fid)  eingetan  l)atte. 

Über  ben  !f)alifarbigen  $äusd)en  ftanben  btäu= 
lid)e  9?aud)it>ölf d)en ,  bie  fid)  Jerjengerabe  aus  ben 
gudcrroei^en  Sd)ornftcinen  brel)ten  —  unb  oor  'Om 
XürfdjtoeKen  fa&en  bie  beiben  nod)  immer:  2Bill)el5 
mintje  unb  Scmabintje,  unb  iljre  golbcnen  Dl)rgcl)änge 
llingeltcn  fromm  unb  roeltDcrlorcn  burd)  ben  feiigen 
iJriebcn  oon  Sanft  Sinne  ter  äRuibcn.    3lls  nun  3ßil= 
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tielmintjc  bemerüe,  ba^  tl)r  ®intD0l)ner  in  Sid)t  toar, 
erI)ob  fie  fid)  äu|er[t  voxndjm  unb  in  iljrer  gansen 
^ompIettig!eit  oon  ben  SBinfen,  unb  als  er  cor 
xi)X  ftanb  unb  lädjelnb  guten  2og  bot,  fa^te  [ie  mit 
tljren  runblicE)en  ^Jingern  gtoet  tjältd)en  il)res  ^leibes 
unb  fnidfte  unb  !nicffte. 

„SDIt)nI)eer  com  ^öoel,  f)eelmoojen  SIbenb !  —  unb 
ujenn  id)  Sie  nod^  oben  inoiticren  barf,  [o  loerben  Sie 
[el)en,  ba^  bie  ^intnter  für  hm  re!ommanbierten  Sd)rift= 
gelehrten   aus  2)eutf(^Ianb   extraorbinär  parat  finb." 

„5lIfo  fd)on  fertig?" 

„Sis  auf  bie  SettfteHage,  SSRgn^eer  —  aber  fonft : 
alles  fo  proper  tuic  ein  §oenberei,  bas  meine  befte 
^lude  gelegt  \)at" 

„2BiII)elmintie,  ruenn  bas  ift/'  freute  fid)  §einrid) 
oom  §öDeI,  „bann  !ann  id)  mir  abfolut  nid)t  mel)r 
t)elfen,  bann  mu^  id)  ..." 

Sflit  I)eIIem  £ad)en  I)ielt  er  bie  5lrme   gebreitet. 

„^an  5u!"  Hd)erte  2BiIt)eImintje  in  fidj  I)inein. 
Um  tl)re  9JiunbtDin!et  fpielte  es,  als  toäre  ba  ein 
5Dläu[efd)tDän5C^en  Icbenbig  gctoorben.  „Smmer  man 
px,"  [agte  fie  luftig,  „mir  unb  meinem  ^an  fd)aniert 
bas  nid)t  roeiter." 

Unh  ha  um^alfte  er  fie  unb  gab  i^r  einen  Ijer^* 
{)aften  ^u^  auf  bas  appetitlid3e  9JiäuId)en. 

„D!  —  o!  —  o!"  rief  in  biefem  ^lugenblid 
Semobintje  oon  jenfeit  ber  Strafe  I)erüber. 

„^Bernabintje,"  gab  2BiII)cImintie  oergnügt  3urüd, 
„es  ift  an  bie  rid)tige  Slbreffe  ge!ommen,  unb  nu, 
SK^nljeer  oom  ^öoel,  id)  bitte  —  angtree." 
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Hnb  ba  gingen  bte  betben  in  bas  traulid)c 
§äusd)cn,  cor  bem  bic  Stocfro[cn  blül)tcn,  btc  Stocfs 
rofen  mit  il)rcr  gangen  S^arbenffala  com  Zinnoberrot 
bis  3um  ge[ättigtcn  ^urpur,  unb  [ie  licfscn  bie  gro^c 
Stille  brausen,  bie  gro^e,  I)eilige  StiHe  mit  il)rem  un= 
nennbaren  Qavib<ix  —  bie  grofjc,  l)eilige  StiUe  üon 
<3an!t  5lnne  tcr  äJZuiben. 


„3It[o  um  fteBen  ein  I)alb  mit  bem  Dflenbcr  Gx= 
pte^Sug  .  .  .  Spiegelungen!  —  Spicgelbilber !  —  bie 
ba  fommen,  gelten  unb  [d)tDinben  —  unb  I)aften 
bleiben.  3lI[o  audf)  I)aften  bleiben?  —  ^a,  me 
ßlettcn  an  einem  foferigen  2BoIIftoff,  toie  i^inger* 
abbrücfe  in  ir)eid)em  2on  ..." 

§einricE)  üom  §ÖDeI  brüiite  fid)  ben  §ut  in  bic 
Stirne,  trat  gemäd)Iid)  cor  ben  üeinen  «Spiegel,  bcr 
an  ber  Sd)malfeite  feines  freunblid)en  ^iiTtirt^i^s  I)ing, 
unb  I)aud)te  etlid)e  9JiaIe  gegen  bie  Scheibe,  älxit 
feinem  Xafc^entud)  aber  nal)m  er  bas  §ingeI)audE)te 
toicber  eiligft  Ijiniueg,  loanbte  fid)  einem  nur  lofe  ^w- 
fammenl)ängenben  Konglomerat  üon  üergilbten  unb 
ftaubigcn  blättern  gu,  bie  auf  einer  niebrigen  ^nrid)te 
tagen,  30g  t)erfd)iebene  ^toti^en  Ijeraus  unb  ftedte  fie 
gu  fid). 

„'2)omine,  bu  toirft  2tugen  mad)en;  bein  ganges 
Sinnen  unb  i5^orfd)cn  fief)t  bid)  mit  anberen  58Iiden 
an,  unb  §ans  Sllemling  befommt  enblid)  bie  etoige 
9luf)e.     Requiescat  in  pace  sancta." 

?iod)maIs  trat  er  cor  ben  Keinen,  unfd)einbaren 
Spiegel.     3Son  bem  §ingel)aud)ten  toar  ntd)ts  mel)r 
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übrig  gcbltcBcn.  ^ic  [djmalc  (Slasfläd^e  flral)ltc  in 
il)rer  früheren  ^laxl)di. 

„58lan!,"  [agte  er  täc^elnb,  „unb  roie  ber  I)ins 
getDorfenc  §aud)  ein  leeres  "iftidjts  xoax,  \o  toirb  au(^ 
beinern  (Srinnern  bas  traurige,  Sebrücfenbe,  ©e= 
fpenfterljafte  abl)anbcn  !ommen  —  unb  bie  tote  SOIaria 
toirb  il)re  Seele  in  bie  ^än'öe  nel)men  unb  [agen: 
(Snblid)  gefunbet." 

hierauf  toarf  er  bie  niebrigen  ^^enfter  [perrangels 
loeit  auf.  5BIüI)enbe  ©cranienftöde  unb  9fia(^tDioIen 
grüßten  ins  ^i^nmer.  Über  Sfigsen  unb  Sd)affen  eines 
!ün[tlerifd)  fü^Ienben  SDIannes  flutete  bas  £id)t  eines 
!öftlid)en  Sommertages.  ^Icnfeit  ber  roten  3icgclböc^er 
lagen  SBicfen  unb  9?oggenfeIber.  (Sin  toarmer  ^uft 
[pielte  I)erauf.  3n  ben  2)orfgaffen  ujar  nod)  immer 
bas  toeltoerlorene  Säufein  ber  oergangcnen  Xage, 
bas  Xräumen  unb  Scl)nen  —  aber  aus  bem  reifenben 
©etreibe  ftieg  eine  Serd)e  gen  §immel. 

Spiegelungen !  —  Spiegelbilber  .  .  . ! 

§einrid)  oom  §öoeI  begab  fid)  nad)  brausen,  ging 
ber  nal)cgelegenen  SSiginalbalin  gu,  um  mit  x\)x  nad) 
5Brügge  gu  fal)ren. 

(Segen  oier  Ut)r  traf  er  bort  ein ;  fd)einbar  gicllos 
fdjienbcrte  er  an  ftillen  (Srad)tcn  unb  Dertöun[d)encn 
©ebäuben  oorbei  unb  oerlor  fid)  alsbalb  in  bem  (Be; 
toirr  Don  Strafen  unb  Icblofen  ©äffen.  5m  toten 
Brügge  .  .  . !  —  aber  tocnn  fo  bas  SonncnIid)t  in 
bie  oerfto^Ienen  (^dcn  unb  3Bin!el  I)inabglitt,  ein 
I)eiterer  $immcl  bie  cinfamcn  Xürme  ber  Staht  aufj 
Ieud)ten    mad)te,    ^xoax   aud)    bann  brang  nid)t  ber 
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gro^c  ^uls[d)lag  ber  3BeIt  bis  ju  ii)X,  aber  bic  Xoten« 
ftarrc  tourbe  bod)  für  etUd)e  Stunben  oon  if)r  genommen. 
§tntcr  tl)rem  florigen  Sd)Ieier  bämmerte  ein  toeltfernes 
£id)t  auf,  in  ben  abgeftorbenen  SIbern  begann  er= 
neutes  ßeben  gu  fliegen,  ber  gro^e  Sd^merg  oerging, 
unb  bie  (Slocfen,  bie  oon  aUm  ßird^en  riefen,  gaben 
biefem  Sonnenlicht  einen  toärmeren  Xon;  il)r  ©eläut 
erinnerte  nic^t  mef)r  an  bie  bumpfcn  klagen  um  einen 
3Serftorbenen.  SIber  biefes  auffladernbe  ^ohcn  toäf)rte 
ni(i)t  lange.  (Ss  toar  eitel  Sd)ein  unb  Iie§  ben  (Ses 
ban!en  an  mattes  9?aufd)goIb  auffommen,  mit  bem 
man  bie  5lbgefd)icbenen  fd)mü(ft,  an  Äird)l)ofsbIumen, 
bie  auf  ©räbern  iDad)fen ;  benn  [obalb  fid)  "bi^  2)äm= 
merung  austat,  t)üllte  fie  fid)  toieber  in  il)re  bunüen 
Kleiber,  unb  bie  ©asflammen  ber  Straßenlaternen  ges 
mal)nten  an  Unfdjlittfergen,  toie  fie  brennen  am  Xaq 
SlUerfeelen.  2)a  toar  es  fo,  als  fäme  com  58egl)inen= 
l^ofe  eine  fdjujarge  Sflonne  gegangen.  Sie  ging  eigents 
lid^  nid^t,  fonbern  fd)tt)ebte  in  aller  §eimlid)feit  burd) 
bic  mit  (Sras  betDad)fenen  Straßen  ber  grauen  Sta'i>t 
ijin.  3n  ber  ^anh  trug  fie  eine  brennenbe  Äerge. 
(£in  toeißes  ©ebänbe  legte  fid)  um  bas  U)äd)ferne 
©efid)t,  beffen  Büge  ein  mattes  £äd)eln  umfpieltc, 
aber  tl)re  klugen  loaren  gefd^loffen.  Sie  ging  am 
SKinnetoater  oorüber,  too  oerträumtc  SdjtDäne  auf 
bem  breiten  Spiegel  bes  SBaffers  toie  große  See^ 
rofen  fdjioammen,  fie  ging  burd)  bie  San!t  ^ai\)a= 
rinenftraßc,  burd)  bie  ^lanbrifdje  Straße,  fie  paffiertc 
bie  ^aüm,  bie  Kapelle  oom  ^eiligen  Slute,  bas  ^o-- 
^annis^ofpital ,  in  tDeld)em  §ans  9Jlemling  ben  9?e= 
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Itquten|'(J)retn  bet  ^eiligen  Hrfula  tüumintcrt  ^attc,  bte 
fiiebfrauenfird)C  mit  bem  SarfopI)ag  bcr  [d)öncn  Sölaria 
—  immer  mit  gc[d)lo[fcnen  Slugcn  unb  brcnnenbcr  ßerge, 
unb  tDO  [ie  norbci  fam^.  ba  tourbe  bas  £cbcn  jum 
Sd)Iafe,  bcr  Sd)Iaf  gum  Xob.  hinter  bcn  toci^en 
5IRu[[elingarbinen  bcr  gcfdjtDörjtcn  ©icbcl  fa^  bas 
(Brauen  unb  \al)  auf  bie  Strafe.  Sot  —  toi  — 
tot  .  .  .!  —  2lm  5BcgI)incnI)ofe  I)atte  [ie  itjrcn  9?unbs 
gang  becnbct.  6ic  löfd)tc  bie  ^er^e  —  unb  tocnn  [ic 
erlofd),  toar  aud)  bos  5nönnd)cn  oerfdjrounbcn.  Brügge 
toar  toicbcr  bas  tote  Sriiggc  geworben.  — 

§eute  ober  lebte  bie  alte  Gtabt;  ein  !aum  toaI)rs 
net}mbares  ^ul[en  toar  in  il)r.  2)ie  [anften  3Iöne 
eines  Harmoniums  [d)tDcbten  burd)  bie  §eilige  ©eifts 
Strafe  u-nt)  ourben  oon  Ijicr  aus  bis  gur  Siebfrauem 
fird)e  getragen.  Sie  famcn  aus  einem  büfteren,  toeit* 
läuftigcn  §aufe,  beffen  ^J^enftcr  auf  bie  grauen  2)äd)er 
unb  Spi^bogcn  bes  5oI)annisI)ofpitaIcs  l)inausgingen. 
fe  toaren  SlHorbe,  lang  ausgcl)ülten  unb  toie  in  ben 
Süftcn  rierfd)tt)ebcnb.  Sdjlic^lii^  gingen  fie  in  bie 
SJlelobie  eines  alten  ^ird)cnlicbes  über,  gewannen  an 
S^onfüHc,  um  bann  U5icbcr  absufterben  unb  ganj  gu 
oerüingcn. 

ßurg  barauf  I)aIIte  oon  ber  fiiebfraucn!ird)e  bie 
fed)fte  Slbenbftunbe  Ijcrübcr. 

%a\t  gleid)3citig  tt)urbe  an  bem  unfreunblidien 
§au[e  in  ber  ^eiligen  ©eift:(3tra{je,  bcffcn  untere 
O^enfter  geblenbct  oarcn,  bie  S^IingcI  gesogen.  (Sin 
ungetDÖI)nIid)  I)arter  Son,  ber  fidj  tocnig  bcr  ganjen 
Umgcgenb  anpaßte,  burdjgellte  bas  unbcujoljnte,  fd^ein« 
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bar  tDcit  ousgcbef)ntc  (Srbgefd)o^,  tarn  tjon  bcn  falzten 
SBänbcn  gurürf,  oerflärfle  [ic^  unb  fanb  in  hcn  ^Räumen 
bes  er[tcn  Stodiocrfcs  einen  I)eiferen  ?iad)I)aII. 

§ctnrid)  t)om  §ödcI,  bor  !ur3  oorljcr  ber  58ibIio= 
t^e!  einen  längeren  Sc[u(^  abgcftattet  \)attz  unb  ge» 
fommen  toar,  bem  ^rebiger  Grasmus  Dan  2)omid, 
mit  bem  er  vor  sroei  ^aljren  in  San!t  Sinne  innige 
i^rcunb[d)aft  gefd)Ionen,  [eine  Slufroartung  gu  mad)en, 
entfette  fid)  orbcntU(^  oor  bem  l)artcn,  geUenben  (Se* 
räu[d)  ber  infamen  klinget,  bie  nod)  immer  nad)5 
oibrierte  unb  il^rcr  [pioen  3unge  nid)t  §err  toerben 
!onnte.  (£s  mad)te  il)n  unfidjer,  ncroös.  9^ad)  all 
ben  ruljigcn  Sagen  ftiHen  (Senic^ens  tüurbe  l)ierburd) 
[eine  bel)aglid)e  ®eelen[timmung  unliebsam  auseinanber* 
geri[fen. 

„So  toas  ift  ein  Unbing,  eine  ^iffonanj  im 
Gd^ttieigen  bes  Sobes/'  bad)te  er  unroiUf ürlid) ,  als 
aud)  ](i)on  ein  SJIäbdjen  er[d)icn  unb  il)n  mit  iljren 
btanlen,  runben  Slugen  ocriöunbert  anfal).  Sie  toar 
©rau  in  ©rau  gelleibet  unb  trug  ein  Heines  Spieen« 
l)äubd)en  auf  ben  ftraff  gefdjeitelten  paaren.  Sic 
!annte  i^n  toieber. 

„5Is't  ül)  belieft,  SJlgn^ecr  t)om  $ör)el?"  fragte 
fie  [d)üd)tern. 

„Sft  ber  Nomine  gu  §aufc?" 

„^itte,  3Jignl)eer/'  [agte  bie  kleine,  brüdtc  bie 
Xüx  ins  Sc^lo^  unb  geleitete  iljn  über  eine  breit  auss 
gelegte  SBenbeltrcppe  in  bas  obere  Stodmcrf.  ^er 
§aud)  bes  llnu3irtlid)en,  dufteren,  2ßeltabgefd)icbenen 
ftrömte   i^m  oon  allen  Seiten  entgegen,     ^ie  toeiten 
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^orrtbore  nttt  il)ren  nacEten  SBönbcn,  bas  nad)gebun!eltc 
Xafeltoer!,  bie  fielen  mit  tl)ren  üaffenben  ijugen 
unb  bem  leifcn  ©ej'cufgc,  bic  2)ämTnerung,  bie  in  ben 
(Sden  \a^  unb  loic  eine  ungel)cure  Spinne  il)re  grauen 
iJäbcn  burd)einanber  roirrte  unb  ausfpannte  —  aUes 
bas  mutete  iljn  an,  als  fei  er  in  ein  §aus  getreten, 
bas  bie  ©eifter  beiDoI)nten,  unb  loäre  nid)t  bas  btonbc 
äJtäb(i)en  mit  bem  ®pi^enl)äubd)en  gemefen  .  .  . 

„^arf  i(^  Sic  melben,  2ßr)nl)eer?"  frogte  es 
unb  beutete  auf  eine  enge  Zixx,  bie  aus  einer  mti^- 
ge!al!ten  dli\d)t  ^erausfaf). 

3n  bemjelben  Slugenblii^  nal)m  bas  Harmonium 
roieber  feine  licblidje  Stimme  auf  unb  lie^  in  tounbers 
famer  S^olge  feine  I)cr3erl)ebenben  Xöne  erflingen. 
3)iefen  Xöncn  I)aftete  etmas  ^örperlid)es  an.  Sie 
erinnerten  an  toei^gctleibete  9Jläbd)en  mit  ^ud)sbaum= 
fränglein  im  §aar,  bie  fid)  bei  hm  §änben  gefaxt 
hielten  unb,  toie  gu  einer  ^roseffion  gereil)t,  bie  roeiten 
©änge  feierlich  burd)fd)U)ebten.  Unb  Sßei^raud)  ging 
Don  il)nen  aus  unb  ber  ^uft  nad^  frifd)gebrod)enen 
unb  DertDcücnbcn  Blumen.  Gin  fanftcs  ©cflingcl  be* 
gleitete  bie  jubilicrcnbcn  Stimmen.  2)ie  ^rogcffion 
toanbette  immerfort  unb  toollte  fein  (Snbe  nel)men. 

„2)arf  ic^,  9Jlt)nI)cer?"  fragte  bas  3Jiäbd)cn  nod) 
einmal. 

„9lein,"  fagte  §einrid)  oom  §öocl  unb  I)atte  bic 
ßlin!e  ber  Üeincn,  ^urüdgelegenen  Xüx  ergriffen,  „id) 
toiH  nidjt  ftörcn." 

Sautlos  trat  er  ins  B^ntmer.  Gin  mä^ig  größer 
SRaum  mit  oergilbten  Xapeten  empfing  if)n.    3luf  bem 
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altmobifdien  5^am{n  tiefte  btc  <3tanbu{)r.  '^amh^n  zx- 
t)ob  fid)  ein  mufioifclies  ©efä^  in  langgcgogener  ^eld)s 
form,  auf  beffen  9?anb  bie  feltfam  gefonnten  Slätter 
unb  Staubfäben  einer  '^a[[ionsbIuTne  lagen.  5n  biefem 
3iTnmer  atmete  alles  5?ul)e  nv^t)  ^^ricben. 

Über  bie  2)ä(i)er  bes  'Banli  3of)annisI)o[pitaIs  fiel 
ein  toarnter  Sonnenftrat)!  fd)räg  in  bie  Stube,  unb 
iDO  er  I)infiel,  toedte  er  einen  pirrenbcn  ©olbglang, 
ber  oerüärenb  über  bie  alten  Sfiöbel  I)inglitt  unb  "tizn 
©(^melg  ber  getragenen  3I!!orbe  nod)  feierlid)er  mad)te. 

§einri(^  Dom  §öDel  fül)lte  fid)  toie  in  bent  m^ftis 
[(i)en  Sann  einer  ^ir(^e.  (£r  a{)nte  bie  (Segentcart 
unb  ben  Obern  bes  allmäd)tigen  ©ottes.  2Bie  aus 
einer  anberen  2BeIt  ftammenb,  mutete  il)n  biefe  3Jtufi! 
an.  (£r  u)äl)nte  bas  ^Raufd^en  Don  überirbi[d)en 
Sd)n)ingen  gu  I)ören.  Sluf  leifen  3cf)en[pi^en  trot  er 
näl^er. 

(Srasmus  oan  2)omid  ^atte  [einer  nii^t  a&^i.  ^en 
Äopf  leicht  nad)  rüdroärts  gebeugt,  I)ielt  er  if)m  ben 
9?üden  gemenbet,  unb  feine  t^ingcr  glitten,  toie  felber 
befeligt,  über  bie  beinernen  Xaften. 

^as  XI)ema  toanbelte  fid).  (Ss  oerlor  ben  I)eiteren 
(Solbglan^,  bie  Iieblid)e  Struftur,  bas  fanfte  ©efüge; 
{)eilige  Sd)auer  mifd)ten  fid)  ein,  bie  in  if)rer  tiefen 
2BeI)mut,  in  il)rem  feierlichen  Gmft  an  ben  ^eld) 
unb  bie  Staubfäben  ber  ^affionsblume  erinnerten. 

„D  §aupt  üoH  Slut  unb  SBunben  ..." 

Gin  grojjcs  (Se^eimnis  tat  fid^  auf  unb  ergä^Ite 
fein  ßeib  in  Ilagenben  Xönen: 
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„SBtc  bift  bu  [o  erblct^et? 
SBer  I)at  bcin  S(ugenlid)t, 
^em  jonft  fein  £ic!)t  mci)r  gtetdfjet, 
80  |d)änbU(^  jugeridjt't . . .?" 

^ie  Slume  im  ^cl(i)gtas  bc!am  SeBen  unb  Dbem. 
9?Qnfe  um  3?an!c  cntroanb  fid)  il)r ;  ein  Dcr[d)Iungenes 
(SctDcbe  üon  ^Blättern  unb  Stielen  I)äfclte  fid)  in  crnften 
(Sirlanben  von  ^Jenftcr  gu  O^cnfter,  unb,  tote  gu  einem 
mgfti[d)en  ^ult,  entfaltete  fid)  Slumc  bei  ^lume. 

^a  brac^  plötjlid)  bas  Spiel  ab.  '2)er  ^rebiger 
mu^te  gcfül)lt  I)aben,   ba^  er  nid)t  mel)r  allein  xoax. 

„Nomine,"  fagte  §cinrid^  oom  §ödcI. 

„fiicber  ©ott...!"  crftauntc  fid)  ber  9lnge: 
rebete  unb  ftredte  feinem  (Saft  bcibe  5)änbc  entgegen. 
5rt  ben  üerfonnenen  Slugen  bes  oornübergebeugten 
SJlannes  Ieud)tcte  ein  frcubiges  2id)t  auf  —  unb  biefes 
2.\d)t  !onnte  9Jicnfd)cnI)er3en  enoärmcn.  (2s  xoat  ein 
2\d)i  bes  Xroftes  unb  ein  ßid)t  ber  (Sriöfung,  unb 
ntd)ts  ©erriet  in  btefen  oerfönnenen  klugen,  ba^  es 
Betten  gegeben  I)atte  unb  noc^  gab,  wo  fie  üuüanifd) 
aufflammen  !onnten,  als  toären  fie  niemals  ber  Spiegel 
eines  gütigen  ^erjens  unb  eines  milbcn  '3)cn!ens  geroefcn. 
Unb  ujenn  fie  es  taten,  bann  gcf d)al)  es,  um  tote 
3^Iammen  gu  läutern  unb  Un!raut  unb  böfcs  (5e= 
fäme  unfd)äblic^  gu  mad)en.  (Srasmus  van  dornte! 
^atte  feiertägigc  klugen  unb  wicber  5Iugcn,  iDcIc^e 
t)ernid)tcn  bnnten.  Gr  Ijatte  Xaqe  bes  (Slüds  burc^s 
Icht,  aber  aud)  bas  Seib  toor  nid)t  fpurlos  an  feiner 
Sd)U)eIIe  Dorübergegangcn.  (Ergeben  fal)  er  auf  bas, 
ujas  gctDcfen  toar  unb  loas  nod)  !ommen  toürbc  — 
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unb  bennod):  über  eine  <5a6)^  fonnte  er  fic^  nic^t 
mcl)r  l)intDcgtäiifd)cn.  (BctDt^  —  er  fjatte  mit  eigenen 
§änbcn  ben  SSorI)ang  barübcr  gesogen,  unb  feitbcm 
toaren  Z<^l)x^  oergangcn.  5lber  mas  foHte  bas  alles? 
Smmer  tcieber  gebad)tc  er  bie  $änbe  gu  [trcdcn,  ben 
Sd)Ieier  gu  Ijcbcn,  bas  S3ergangene  nod)  einmal  cor 
feine  Seele  gu  [teilen.  3Iber  itann  bad)te  er  toicber: 
'^u  mu^t  auf  bie  rid)tige  Stunbe  ujarten;  t)ielleic{)t 
fommt  fie  niemals,  t)ieUcid)t  ftel)t  fie  fd)on  oor  bir  — 
unb  bu  fannft  t)cn  6cf)Icier  gcrrci^cn.  Unb  fo  roartete 
er  auf  bie  rid)tige  Stunbe  mit  ftiUer  3?c[ignation  unb 
oerfonnenen  9tugen  .  .  .  unb  mit  bicfen  üerfonnenen 
5Iugen  fal)  er,  überrafc^t  unb  glüdlii^,  in  bas  (Sefid)t 
feines  um  üiele  5al)rc  jüngeren  ^reunbes. 

SRit  einer  leicf)ten  Seroegung  bes  Kopfes  roarf  er 
bie  bereiften,  fträl)nigen  §aare,  bie  bis  gu  ben  Sd)ultern 
f)erabfielen,  narf)  rüdraarts,  beutete  mit  feiner  toci^cn, 
fd)Ian!en  §anb  auf  einen  aItmobifd)en  Scffel  unb 
meinte:  „Sllfo  roieber  im  2anb,  Sie  lieber,  unrul)iger 
(Seift !  —  Unb  Sic  fommen,  SJieifter  oom  §ÖDeI  . . .?" 

„3n  erfter  ßinie,  um  Zl)ncn  unb  5I)rer  ^räulein 
2od)ter  bie  §anb  gu  fd)ütteln,  um  mid)  anmc^zn  gu 
laffcn  von  bem  (Sef)eimen  unb  ©cIjcimnisDoIIcn ,  bas 
3I)re  Dier  SBänbe  beu)oI)nt.  3n  Syrern  §aufe  ift 
tt)ol)I  fein,  Nomine." 

„So,  fo,  fo!"  läd^elte  ber  ^rebigcr,  „boc^  xoo^l 
bas  nid)t  allein.  3lber  ic^  bitte  barum :  nehmen  Sic 
biefen  3n)eifcl  einem  alten  SDIannc  nid)t  übel,  ber  ein 
reges  3ntereffe   für  Sljr  Sinnen  unb  Sd)affen  Ijat" 

„'tüla,  'i)znn,"  fagtc  §einrid)  oom  $ÖDeI,  „Spiege: 
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lungen,  Sptegelbilber  .  .  . !  —  So  nätttfd)  unb  feltfam 
bas  aud)  ütngen  mag,  [o  roenig  5I)ncn  btefe  SBorte 
aud)  fagen  tocrbcn,  [o  vool)nt  bod)  in  tl)ncn  eine  tiefe 
Scbeutung,  ein  (Stroas,  bas  mid)  [d)on  feit  Sal)ren 
befd)äftigt  unb  [eine  get)eimnisDoIIen  ^Jäbcn  bis  in 
meine  glüdlid)e  ^ennälerjeit  gurüdfpinnt.  Unb  ferner 
—  [o  parabox  aud)  bicfes  ift :  bas  foeben  ©efagte  legt 
mir  bie  ^flid)t  auf,  mid)  nod)  mel)r  benn  früljer  in  bie 
S?oIIe  eines  Samariters  ber  Seele  Iiineinguleben." 

„Hnb   bos  iDäre?"  fragte  (Srasmus  van  2)ornicf. 

„Sie  f)ören  fpäter  baoon.  Bwi^seit  bürfte  nod) 
mand)es  cerfrüljt  fein.  Sn  Sanft  Sinne  jcbod)  toerben 
Sie  Dorausfid)tlid)  (Gelegenheit  finben,  Slide  in  ein 
eigentümliches  SJ?enfd)enfd)id[al  gu  tun,  bas  gleid)fam 
mit  2)ornen  ummunben  ift,  unb  bem  es  cnblid)  üers 
gönnt  fein  möge,  anftatt  ber  2)ornen  ^Blumen  um  fid) 
gu  tüiffen.  (£s  finb  Spiegelungen,  Spiegelbilber,  benen 
eine  Derl)ängnisDolle  ^raft  inneu)ol)nt,  bie  nad)l)altig 
roirfcn  unb  ntd)t  fd)tDinben  töoUen.  9lber  eben  fie 
muffen  gum  Sd)tDinben  gebrad)t  u)erben,  unb  barin 
liegt  für  mid)  bas  3lmt  eines  Samariters  ber  Seele, 
^od)  genug  l)ierDon.  Nomine,  id)  bin  nod)  aus  einem 
anberen  ©runbe  gelommen.'' 

„9lun?"  meinte  ber  ^rebiger  unb  legte  feine 
loei^en  ^än'öe  gufammen. 

„2)arf  id)  mir  guuor  eine  ^Jrage  erlauben?" 

„Sd)  bitte  barum." 

„SBie  toeit  finb  Sie  mit  3l)ren  Stubien  über 
§ans  9Jicmling  gcfommen?  Sooiel  id^  mid)  erinnere. 
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toaren  Sic  tDtllens ,  5l)rc  iJorfci)ungen  bereits  fürs  Dor 
ber  Dflerme[fe  ..." 

„SlHerbings,"  fiel  (Srasmus  oan '2)orni(i  ba3tDifd)en, 
„Tni^Iici)c  Umftänbe  ieboc^,  bas  t5e{)len  toid^tiger  §anb: 
[(i)riften,  um  bem  2Ber!c  bie  9?unbung  gu  geben,  macl)ten 
es  mir  leiber  unmögtid),  't>en  geplanten  Xermin  inne« 
guljalten." 

„^llfo  bocE)  bei  ber  Stange  geblieben,"  meinte 
§einrid)  oom  §öoel,  „unb  id)  fürcEjtete  fd)on  ..." 

„3d)  l)ätte  bei  meinen  (Sriibeleien  ben  3ltem  üer^ 
loren,"  läd)elte  (Srasmus  x>an  ^ornicE.  „?Iein,  nein, 
mein  ßieber  —  es  roürbe  mir  nid)t  anfteljn,  bie  Sid^el 
aus  ber  §anb  gu  legen,  tocnn  bas  ßorn  nad)  ber 
Gmtc  ©erlangt.  6in  toogenbes  ®etreibefelb  liegt  oor 
mir,  unb  id)  voiU  ernten,  mein  Sieber.  Seitbcm 
getoiffe  SJerljältniffe  mic^  baju  brängten  —  fagen  toir 
beffer:  fcitbem  id)  amtsmübe  tourbe  unb  bie  leere, 
falte  Stabt  an  ber  (£lbe  mit  ^Brügge  r)ertaufd)te,  voax 
es  ein  ^ergensbebürfnis  für  mid),  bie  et)rtDÜrbige 
©eftalt  §ans  3Kemlings  Don  i^rem  Staube  ju  [äubern 
unb  bem  ßeben  näl)er  gu  rüden.  3nu)iefern  mir  biefes 
gelungen  ift,  biefes  5U  beurteilen  mu&  id)  fpäteren 
Xagen  unb  berufenen  überlaffen.  Slber  toas  mid) 
onbetrifft,  id)  l)abe  in  biefer  Slrbeit  ujal)re  Sefricbigung 
gefunben.  3llte  Qdttn  fal)en  mid^  in  !inblid)er  (Sins 
falt  an,  unb  tDäl)renb  id)  fd)rieb,  blidten  mir  liebe 
(Befid)ter  über  bie  Sd)ultern.  5)a^  id)'s  nur  fage: 
9?ogier  oan  ber  3Bet)ben  unb  §ans  äßemling  oaren 
mir  nal)e  in  biefen  feiigen  Stunben  bcs  Sd^affens. 
3d)  fül)lte  it)re  ®rö^e,  id)  fprad)  mit  il)nen,  idt)  brüdtc 

fiouff,  eanlt  2lnne.  5 
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ii)mn  bie  ^ant)  —  unb  baju  Hang  bas  ©Ioc!en[pieI 
oon  ben  Ratten  Ijerüber.  Sd)  cerga^  über  bcr  3Irs 
beit  [o  Tnan(i)c$,  toas  id)  mir  Dorgenommcn  f)atte  gu 
oergeffen  unb  toegen  [eines  Seibes  boc^  nur  [d)U)er 
t)ergef[en  !onnte  —  unb  fo  finb  bie[e  Stubien  für 
mx6)  Stunbcn  ber  (Srbauung  getoorbcn.  2ßie  bie 
^Blätter  eines  (Bebetbuc^es  liegen  fie  cor  mir.  3lus 
tt)nen  ftral)lt  mir  bas  3lbcnbrot  meines  Sebens  ent* 
gegen." 

Grasmus  van  ^orni^  fd)tDieg. 

„^eneibensmert,"  fagte  §einric^  oom  ^öoel,  „unb 
glüölicl)  ber,   voem   [oId)es  Slbenbrot  befdjieben  ift." 

„Sd)  banfc  3I)nen/'  nidte  ber  ^rebiger. 

„Unb  bas  9Jianu[!ript  [eiber  .  .  .  ?"  fragte  §einrid^ 
Dom  §ÖDeI. 

„'I)ort/'  [agte  »an  ^ornid  unb  beutete  auf  einen 
ooluminö[en  'tBan'b,  ber  3rDi[d)en  anberen  Süd)em  auf 
ber  oberften  Gtage  eines  9?epo[itoriums  rul)te.  „(Se* 
tro[ten  ^ergens  tann  id)  es  bem  ^rud  übergeben, 
benn  es  ift  [prud)reif  gcu)orben.  3lud)  bas  Subtilfte 
ift  oon  mir  nid)t  au^er  dbac^t  gela[[en,  [o  ba^  id) 
mid)  tDoI)l  gu  ber  5Be^auptung  oer[teigen  barf,  etlid)e 
ßid)tftral)len,  bie  flärenb  toirfen  mü[[en,  in  bas  oiels 
um[trittene  iobcn  bie[cs  eigentümlid)cn  ^ünftlers  ber 
oIämi[d)en  Sd)ule  getoorfen  gu  Ijaben.   Unb  [omit ..." 

„5Iud)  I)infid)tlid^  [eines  (Geburtsortes?"  unterbrad) 
il)n  §einrid^  oom  §öoeI. 

„(Seu)i^.  (3d)on  oan  SOIanber  txwä\)nt  unter  ben 
äUei[tern  oon  23rügge  eines  2)cut[d)en  §ans,  ben  mon 
mit  §ans  Singer    ibentifigiercn   5U  fönnen   glaubte. 
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2)ie[e  i^xaQ^  ift  nunnicl)r  gelöft:  ber  ,'3)eutfdje'  §ans 
unb  §ans  SJlcmling  ift  ein  unb  berfelbe,  loas  aber 
nic^t  bercdjtigt,  il)n  ben  Unfern  beijugälilert,  gumat  id) 
bie  9Infid)t  oertretc,  ba^  nid^t  ber  ©cburtsfd^ein, 
[onbem  ber  Stil,  fein  i5^ül)lcn  unb  2)cn!en,  ben  wa^xm 
§eimatsausu)eis  für  ben  ßünftler  abgibt." 

„9?id^tig,"  bemerÜe  §einric^  com  §öüel. 

„3Iber  ber  (Seburt  naä)  ift  er  unb  bleibt  er  ein 
^cutfd^er,"  ergängte  ber  ^rebiger,  „unh  SKömlingen 
bei  3lfd)affenburg  ift  nad)  U)ie  cor  als  feine  §eimat 
angufpred^en.  Sd)  ^abe.  biefe  3lnfid^t  aud)  Hipp  unb 
?[ar  in  ben  oorliegenben  blättern  vertreten,  ^a^ 
SUcmling  unter  ^arl  bem  ^üf)nen  bei  S^ancg  gefämpft 
^ahm  foH,  bort  Dertounbet  iDorben  fei  unb  aus  %anh 
barfeit  für  bie  iljm  bei  "ben  (5d)tDeftern  bes  I)iefigen 
5oI)annisI)ofpitals  ertoiefenc  Pflege  feine  ^unft  faft 
ausfd)lie^Ud)  ber  frommen  5lnflalt  getüibmet  l)abt  — 
biefe  bisljer  oielfad)  oerbreitete  3Infic^t  ift  jebod)  un* 
bebingt  in  bas  ©ebiet  ber  x^ahd  5U  toeifen." 

„^ein  3i»ßifßl/  Nomine,"  fagte  §einrid^  com 
^öoel,  ber  mit  fid)tlid^em  Sntereffe  ben  3luslaffungen 
feines  ^^rcunbes  gefolgt  roar,  „allein  id)  gel)e  nod) 
loeiter.  Sluc^  bie  3lnfic^t  über  feinen  (Geburtsort,  bie 
6ie  fo  Iebl)aft  ücrfed)ten,  ift  antiquiert  unb  !ann  oon 
nun  an  i^r  befd)aulid)es  2)afein  in  ber  ??umpelfammer 
Derbringen." 

„9lber,  mein  5Befter  .  .  .!" 

3Jlit  einer  energifd)en  ^anbbetoegung  erI)ob  fid) 
(Srasmus. 

„Gs  merbe  ßid)t,"  Ijielt  if)m  §einri^  oom  §ödcI 

5* 
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befltmmt  entgegen,  inbem  er  glct(i)falls  aufftanb.  „^er 
oerfloffene  SBinter  brad)te  mid^  nad)  SJiatng.  3)as 
jSBarunt'  ift  neBen[äd)lid).  Gs  betraf  eine  (Srbs 
regulierung,  bie  ntid)  im  Sniereffc  eines  nal)en  9Ser= 
roanbten  auf  ber  bortigen  5BibIiot^e!  nad)forfd^en  lie^. 
5Bei  biefer  (Selegenl)cit  mad)te  nticf)  ber  23tbIiott)efar, 
ein  t)ioer  SOlann  in  ben  fedjjiger  ^af)xm,  bent  be: 
fannt  fein  mu^te,  t>a%  id)  nti(^  lüä^renb  ber  Sommer: 
monate  in  ber  9fläl)e  oon  Brügge  aufl)ielt,  mit  einem 
9l!tenbünbel  »ertraut,  bas  toiditige  9luffd^Iüffe  über 
bie  olämifc^e  SKalerfc^uIe  entt)ielt.  Sd)  hat  mir  bie 
Rapiere  ans,  unb  bei  näl)erem  Stubium  fanb  fid), 
'ba^  fic  auf  eine  Urfunbe  in  ber  5BibIiotI)e!  oon  Saint 
Dmer  »ertoiefen.  3d^  "baiiite  an  Sie,  unb  bei  meiner 
9?üd!el)r  nad)  ^ier  fonnte  id)  es  nid)t  unterlaffen,  einen 
Slbfted)cr  nad)  Saint  Dmer  in  ber  ©raffd)aft  3lrtois 
3U  mad)en.  5In  ber  §anb  bes  mir  geu)orbenen  Ma-- 
terials  for[d)te  ic^  unter  ben  3n!unabeln  unb  §anb= 
fd)riften  nad^  unb  I)attc  fd)lic^lid)  bie  (Genugtuung, 
bas  5U  finben,  ujas  id)  [ud^te.  Unb  biefes,  Nomine, 
ift  aud)  ber  fpringenbe  ^unft  meines  I)cutigen  Kommens 
getoefen." 

„91un?"  fragte  C^rasmus.   Seine  Slugen  Icud)teten. 

„§ier  biefc  ^lotigen  geben  3f)nen  hm  näl)cren 
3Iuffd)Iu§,"  fagtc  §einrid)  com  §ÖDeI,  „unb  fie  toollen 
nid)ts  anberes,  als  Sinnen  ben  Seujeis  erbringen,  ba^ 
ber  gro^c  ^ünftler  n\ä)t  in  SO'iömlingen ,  fonbern  in 
aJlainj  geboren  ujurbe." 

2)er  ^rebiger  toar  fprad)los  gemorben,  bann  aber 
fu^r  er  fic^  burd^  bie  eisgrauen  §aare  unb  meinte 


mit  einer  Stimme,  ber  man  bcn  inneren  5ubel  am 
mer!en  fonntc:  „'^a  l)aben  Sic  mir  einen  ^ienft  er« 
toiefcn,  SKcifter  oom  §öocl  —  einen  2)ienft,  [age  id^ 
3l)nen  ..." 

(£r  fprod)  nid)t  roeiter.  (Sttoas  toie  bas  ©erafd^el 
von  iJrauenÜeibem,  bos  aus  bem  [eittoärts  gelegenen 
3immer  I)er!ommen  mu^te,  brängte  fid)  unliebfam  in 
feine  freubige  Stimmung.  (Sben  von  einem  Spajicr« 
gang  gurürfgelelirt,  gefeEte  [id^  iljnen  bie  Xod)ter  bes 
Kaufes.  2)er  §au(i)  eines  jugenblidien  ^rauen!örpers, 
von  bem  ctraas  §erbes,  5uttgftciulid)es  ausging, 
gerftreute  bie  Sd^emen  vergangener  Xage,  ben  2)uft 
nadf)  alten  §anbfd)riften  unb  üergilbten  papieren, 
bie  §r)potI)efen  über  bie  alten  äUeifter  ber  t)lämifd)en 
Sd)ule,  benn  mit  bem  (£rfdE)einen  ber  [d)önen  3lnna 
Dan  3)omid  roar  es  fo,  als  fei  aud)  bem  fcfnoer* 
mutigen  §aufc  in  ber  ^eiligen  ©eift*  Strafe  ber  ^uls 
unb  bas  2ehtn  roiebergegeben.  SRu^igen  unb  toeiclien 
Sd)rittes,  faft  ol)ne  bie  O^ü^e  gu  })^bm,  wax  fie 
nät)er  gefommen.  3n  bem  ^orijontal  einfaHenben 
?lbenblid^t  leud)tete  il)r  fcl)U)eres  §aar,  bas  fie  ju 
einer  ßrone  Derflod)ten  l)atte,  toie  flüffiges  ®olb  auf. 
3I)re  ftal)lgrauen  Slugen,  bie,  von  garten  Schatten 
uml)egt,  oerträumt  unb  tDeltoerloren  in  bem  loei^en 
SJlebaiHengcfid^t  ftanben,  »erlängerten  fid)  5U  einem 
fcltfamen  SädE)eln  unb  erinnerten  an  jenes  rätfell)afte 
ßidf)t,  bem  es  gegeben  toar,  gang  nad)  9Bill!ür 
ben  liebefud)enben  Sftann  auf  tten  ^fab  ber  ©lüds 
feligfeit  ober  ben  bes  Xobes  gu  fül)ren.  öline  ©ürtel 
unb  Spangen  legte  fic^  i^r  ^leib  aus  gartem  äßoE* 
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ftoff  um  bcn  gefd^metbtgcn  Körper,  Iie|  bos  2Bctd^c 
unb  bcn  9?ei3  feiner  ßintcn  beutlid)  erfennen  unb 
tJcrrDifd)te  ben  (Stnbrud,  als  ntüffe  i^rc  gtcrlidje  XatUe 
burd)  bas  ©croic^t  ber  iungfräulid)en  Süftc  ermüben. 
Gttoas  Don  bem,  was  'otn  Q^rauengeftalten  auf  t>zn 
2;afeln  nieberlänbifcE)er  SReifter  anhaftet,  xdos  fic  mit 
einem  ^ouber  umgibt  unb  bas  ®el)nen  iDad)ruft,  ben 
^u^  il)res  SOlunbes  gu  fül)len  unb  nad)  ben  ßieb= 
!ofungen  iljrer  §änbe  gu  bangen  —  alles  biefes  ging 
aud)  Don  3tnna  van  2)ornid  aus  unb  erfüllte  "öen 
ujctten  $Raum,  ben  fonft  nur  ber  (Seift  bes  ©ittenftrengen, 
5orfd)enben  unb  Sud)enben  berDoI)nte,  mit  bem  eigene 
tümlid)en  '3)uft  einer  fdjiDeren  unb  narlotifd^en  3BeIIe. 

(Srft  ^att^  fie  i^ren  ^u^  an  ber  Sd)U)eHe  gel)alten, 
gleid)fam  als  fürd)tc  fie,  bie  llnterl)altung  5U  ftören, 
bann  aber,  als  fie  fal),  ujcr  ange!ommen,  reid)tc  fic 
bem  ^yrcunbc  bie  §anb  l)in  unb  fagte:  „SBenn  bie 
Hferränber  blau  von  33eild)en  toerben,  ift  ber  (Jrül)= 
ling  nid)t  fem,   unb  oenn  bie  SüalDcn  blül)en  ..." 

„3ft  ber  Stranbmenfd)  von  6anft  3lnnc  gekommen," 
lad)tc  §einrid)  com  ^öoel. 

„jStranb^err'  uioltten  Sie  fagen,"  toarf  Slnna  Dan 
'J)omid  bajtüifdjcn,  „benn  roer  toie  Sic  burd)  SBettcr 
unb  3Binb  ge^t,  bas  SReer  belaufd)t,  roenn  es  fd)läft, 
bem  SReer  gebietet,  tocnn  es  auftDad)t  unb  t)öt)nifd) 
feine  Sdiaumfe^en  ins  ßanb  toirft,  wer  fieljt,  toas 
alltäglid)e  Slugen  nid)t  fel)cn,  unb  ju  beuten  roei^, 
toas  bie  ^ünen  atmen  unb  finncn,  toenn  fie  oer= 
träumt  unter  bem  SJionb  liegen,  ift  füglid)  bercd)tigt, 
allen  Slnfprud)  auf  t^n  (£t)rentitcl  eines  Stranbl)crm 
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gu  ntarf)en.  —  Un'o  baf)cr  —  1)^x^1x6)  toilHomtnen, 
§err  6tranbf)err." 

„2ßtrb  unterfc^rieben /'  beJretiertc  bcr  ^rebigcr 
unb  nal)m  bie  $anb  feines  ^Jreunbes,  „allein  ic^  lege 
auä)  (BerDid)t  barauf,  ii^n  als  '^fabfinber  in  bie  (Sr[rf)ei= 
nung  treten  gu  laffen,  benn  bu  mu^t  tDi[[en,  mein  ^inb, 
ba^ §err  oom §öoel  auf  bem (Sebiete ber 5örfd)ung ..." 

„?lber  toicfo  benn?'' 

„fflx<i)ts,  md)ts,  nicE)ts  —  meine  ©näbigfte,  £ebig= 
lic^  bie  blinbe  Saune  bes  Bwfalls.  SIber  bas  mit 
bem  Stranb^errn  afgeptiere  icE)  in  optima  forma  — 
unb  beftimme  baf)er  in  ^raft  meines  2Imtes:  binnen 
ad^i  Xagen  rooUen  Sie  gerul)en,  3I)ren  feierlichen 
Gin3ug  in  Sanft  5tnne  gu  I)alten.  Stiles  ift  f(i)on  gu 
3l)rem  Empfang  in  bie  SBege  geleitet.  2)ie  erfte 
5)ofmeifterin ,  Sernabintje  Sottertje,  ift  bereits  in 
DoHer  Xätig!eit,  bas  3lbfteigequartier  auf  bas  (Sern 
tilftc  unb  Sßürbigfte  f)er3urid)ten.  S^rifdEje  ©orbinen, 
blan!gefd)euerte  2)ielen!  —  am  ^Jenfter  Seübjen  unb 
^raufeminge,  bie  it)ren  SBeitiraudE)  fpenben,  um  in 
fd)önflcr  58IütenfüKe  il)rer  neuen  §errin  gu  bienen. 
9Kori^  ift  3ubem  mit  einem  transparent  befd)äftigt, 
bie  via  triumptialis  gu  fd)müc!en,  unb  ^an  ^ßottertje 
felber,  ber  !öftli(i)fte  aDer  5Dlr)nI)cers ,  roirb  es  fid) 
nid)t  nehmen  laffen,  bero  (Snaben  eigenf)änbig  in  bie 
fauber  I)ergeri(^tete  Sommerrcfibenj  gu  !utfd)ieren  — 
unb  bas  unter  freubigem  ©equie!fe  von  Slmclie, 
SopI)ie  unb  5)oortje." 

3n  ben  Slugen  bes  fdjönen  2Räbc()cns  gudte  ein 
l)eitercs  £id)t  auf. 
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„2Btc  td)  fcl)e,  f)dbm  Sie  an  3I)rcr  OrtgtnalttSt 
nod^  leine  (Sinbu^c  erlitten,  mein  Stranbfjerr." 

„SBäre  aucf)  [(J)abe,"  gab  S)einricl)  Dom  §öt)el 
3urüc!.    „Unb  fomit  abgemacht,  meine  ®näbigfte?" 

„9lbgemad)t/'  [agte  3lnna  van  ^ornid,  unb  i^re 
§anb  brücfte  f)er5lici)  bic  if)res  ®e[ud)es. 

3Son  ber  fiiebfrauenfird)e  brang  eine  toeiterc 
Stunbe  burd)  bie  geöffneten  5e#c^/  unb  als  fie  mit 
langfamen  6ci)lägen  au$t)allte,  Derlor  aud^  bas  (Befielt 
$einricf)  com  §öt)els  bas  SelbflgcfäUige  unb  ben 
frö^Iid)en  3Iusbrud.  %üx  einen  3lugenblid  fd)Io§  er 
iDie  geiftcsabroefenb  bie  klugen,  bann  fprad^  er  leifc, 
aber  iebes  SBort  beftimmt  unterftreid)enb ,  inbem  er 
nod)  immer  bie  i^m  gebotene  9?ed)te  feft  ^ielt: 
„Unb  bann  tDoUen  toir  wk  im  cerfloffcnen  Sommer 
über  bie  2)ünen  gel)n  —  ganj  ]a<i)tQ  unb  finnig, 
auf  ba^  toir  ^ören,  was  ber  Stranbl)afer  plaubert, 
auf  ba^  voii  oemel^men,  oic  bie  ferne  (Blode  oon 
Sanft  2lnne  I)erübertönt  unb  unter  i^ren  Sd)U)ingungen 
ber  triebe  bes  SIbenbs  fid^  niebertut,  (Srbe  unb  aJlens 
\d)Qn  bedt  unb  benen  (Sriöfung  bringt,  bie  nad)  (Sr* 
löfung  ringen." 

§einric^  oom  §öocl  toar  nid)t  lieber  gu  fennen. 
^as  cinfaUenbe  £id)t  lic^  bie  Sd)attenpartien  [eines 
(Seftd)tes  [c^ärfer  Ijeroortrctcn ;  er  [djicn  älter  getoorben ; 
feine  2ßorte  nal)men  einen  roärmeren  unb  roeidieren 
Zon  an. 

„6s  toäre  3ßit  für  mid),"  [agte  er  toieber,  „aber 
beoor  id)  gcl)c,  muffen  Sie  toiffen,  ujorauf  id)  I)inaus= 
roiU.     "i£)as   eroigc  9Jieer,   bic  ftillcn  ^ünen  unb  bas 
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ferne  Sauten  tun  es  oHctn  nidjt.  Unb  ba^er"  — 
unb  [eine  Stimme  ging  über  [ic^  [elbft  fort  —  „Sie 
muffen  mir  Reifen;  3lnna  van  '^omid,  Sie  muffen 
3l)re  roei^en  §änbe  ftrec!en  —  bie  toei^en,  fd)öncn 
§änbe  —  unb  fie  ganj  fad)t  unb  ftiU  auf  ein  !ranfcs 
9Jienf(i)cnI)er5  legen.  6s  gef)ört  bcm  (Sef(i)Icd)t  ber 
SRu^elofen  an  unb  fefjnt  fid)  nad)  9?u^e." 

Grregt  trat  ber  '^rebiger  nä^er. 

„3Bas  h^ttmiü  bas  aUes?"  meinte  er  unfid^er  unb 
mit  einer  faft  fd)eucn  Betonung. 

„Nomine,  id)  !ann  nur  it)ieberI)oIen,  roos  id)  S^nen 
oorI)in  fd)on  fagte.  (Ss  I)anbelt  fic^  aud)  je^t  um  bie 
Spiegelungen  unb  Spiegelbilber  von  th^n,  unb  id) 
glaube  ..." 

Sangfam  rid)tete  er  roicber  bie  Slide  auf  Slnna 
Dan  '3)omid,  „id)  glaube,  Sie  l)aben  bie  "Sülad^t,  bie 
giellofe  Unruhe  eines  l)eimgefu(^ten  Sebens  in  bie 
rid)tigen  58at)nen  5U  leiten.  Streden  Sie  3l)re  §änbe, 
3l)re  fd^neeroei^en  ^^änb^  .  .  .1" 

(Sr  trat  einen  Sd)ritt  gurüd. 

„3Son  3l)nen  get)t  etwas  aus,  bas  alles  t)tntDcg= 
nimmt  —  alles,  alles!" 

Sie  \ai)  xi)n  gro^  unb  ftarr  an.  Gs  mar  fo,  als 
flatterte  in  il)rem  3nnem  ettoas  toie  9lngft  auf,  bie 
JUngft  üor  bem  Unbegreiflichen.  UntoiUfürlid)  fal^ 
fie  auf  il)re  §änbc.  tlUcs  ^lut  lüid)  aus  i^rem 
3lntlife. 

„23on  iDcm  fpred)cn  Sie  eigentlid)?"  fragte  fie  mit 
fliegenber  Gile.  3l)re  brauen  Ratten  fic^  aneinanber 
gcfd^oben.     (Sin  eifiger  §auch  umwerte  fie. 
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SttU  unb  traurig  begegnete  er  tl)ren  falten  ?Iugen. 

„SSon  meinem  ^reunbe  §ans  5Be^renb." 

„SSon  bem  Sic  früt)cr  [d)on  fpradjen  —  unb  be[fen 
3^amc  ..." 

„^a,"  [agte  er  ruf)ig. 

3Bie  eine  (£rlö[ung  rang  es  [id)  von  x\)Xim  ^erjen 
f)erunter.  3I)rc  Slide  toeiteten  ftd).  Dilles  §erBe  ging 
unter. 

„Unb  toarum  glauben  Sie  bas?" 

3I)re  3Borte  icaren  ujeid^  unb  gärtlid)  geworben. 

„SBeil  id)  es  voci^,"  [agte  er  mit  ber[elben  9?u^e 
tjon  tbtn,  „benn  wo  SOIeer  unb  ^immel  unb  Sie  finb ..." 

6r  ftredte  ii)x  bie  §anb  gum  3lb[c^ieb  entgegen, 

„Seben  Sie  U)oI)I/'  [agte  fic  mit  Derl)altcnem  3ltcm, 
o^ne  nod)  einmal  auf3u[cf)en. 

2)ann  ging  er. 

3n  ber  Xür  blieb  er  nod^  einmal  ftel)en  unD 
roanbte  fid)  gu  if)r. 

M\o  auf  2BieberfeI)n  .  .  .?" 

„5a,  auf  2Biebcr[eI)n,"  fagte  fie  leife. 

3{)re  gro^e,  fd)önc,  löel^e  Stimme  !Iang  il)m  u)ie 
aus  tDciter  %tvm  I)erüber. 

93on  (Srasmus  »an  5)omid  begleitet,  ber  fopf« 
fd)üttelnb  neben  il)m  ging,  »erlief  er  tias  ßimmer. 


§od)cmfgertcf)tct  f)örte  fte  auf  bte  perl)allcnben 
Sdjtittc.  Sic  gingen  ben  %luv  entlang,  oerloren  [it^ 
aHmäI)Ii(J),  um  gleid)  barauf  auf  ber  Xreppe  toieber 
beutlic^  5U  toerben.  '2)ann  fiel  unten  bie  fc^rpcre 
§austür  mit  einem  bumpfen,  eigcntümlid)en  Saut  ins 
(5d)lo^  ein,  ber  ficE)  bis  in  bie  oberften  ©änge  fort- 
pflangte.  ?IIs  tocnn  biefes  bumpfe  ©eräufd)  eine  (Steig: 
feit  I)ätte,  [o  tönte  es  roeiter.  6ie  !onnte  es  nid)t  mel)r 
los  loerbcn  unb  oerfolgte  es  mit  podjenbem  bergen. 

(Srasmus  oan  2)orni(J  fam  nid)t  toieber.  (3(f)eins 
bar  ^atte  er  [einen  Scfud)  noc^  ein  Stüc!  SBeges 
begleitet. 

Sie  flanb  nocE)  immer  auf  ber  nämlid)en  Stelle. 
3ßas  toar  [oeben  geaiefen  ?  2Bas  tDoIIte  er  überf)aupt 
von  if)r?  5BerüI)rte  fie  eine  frembe  Sßac^t,  ober  be^ 
gann  I)ier  ein  ©el)eimnis  [eine  un[id)tbarcn ,  aber 
ftarfen  unb  DerljängnisooIIen  Greife  gu  gicfjen?  — 
Grft  ie^l,  in  ber  (£in[am!eit,  too  [ie  mit  fid)  unb  iljren 
(Sebanfen  allein  toax ,  naf)m  bas  ©e[agte  bie  rid^tige 
i5^a[[ung  unb  ^Jorm  an  unb  betoegte  [ie  bis  auf  ben 
tiefften  ©runb  if)rer  Seele.  2Bie  oon  einem  auffteigen* 
ben  (Brauen  gepadt,  roarf  [ie  [id)  auf  einen  Se[[el  in 
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ber  SHö^c  bes  ^enfters.    5nie$  SOlilbe  voax  von  if)t  Qt- 
tDtd)en. 

9Ked)amf(i)  I)ob  fic  bie  §änbc  —  if)re  loei^en, 
fafl  gefpenfttf^en  §änbe  —  unb  bie  [oötc  fie  ftrctfen 
unb  gang  Icife  unb  \ad)t  auf  ein  !ran!es  50lenfd^ens 
I)er5  legen !  —  2)as  51benblid)t  fpielte  barauf  unb  lie^ 
aus  bem  !alten  2Bei^  bas  feine  ©eäber  beutlid)  ^er^ 
oortreten.  SSon  ii)x  tDurbe  ein  SBunber  verlangt  — 
unb  toem  galt  biefes  3Bunber  ?  Sic  fanntc  it)n  !aunt, 
nur  beut  3^amcn  nad),  von  §örenfagen ;  fie  l)atte  fein 
Silb  nur  einmal  gefel)en.  ^lUerbings  —  ber  ^Jlug 
feines  ©eiftes  toar  gu  il)r  gebrungen,  ^twa  toie  bas 
iJlügetraufd)en  eines  geujaltigen  SSogels,  ber  mää)- 
tig  aufroärts  ftrcbt,  um  bann  fpurlos  in  ungeal)ntc 
iJerncn  3U  fd)n)inben;  aber  bas  voax  aud)  alles  gc« 
ujefen  .  .  .  unb  nun  trat  er  plö^lid)  toieber  in  il)ren 
®efid)tsfreis  unb  fenlte  fid)  talu)ärts.  SBas  foUten 
übcrljaupt  bie  gel)eimnisDollen  3Borte  bcbcuten  ?  3Ber 
t)atte  W)m,  feinem  ^J^reunbe,  bas  'iRcä)t  gegeben,  fo 
gebieterifd)  über  \\)x  2un  gu  üerfügen  ?  Sie  l)atte  it)n 
!aum  noc^  erfannt ;  er  max  fo  gang  anbers  geworben, 
unb  tüie  eine  stoingenbe  2Uad)t  voax  es  von  feinen 
ßippcn  gefommen:  ^u  foHft  bie  §änbe  auf  ein  !ran!es 
5[Renfd)enl)er5  legen  .  .  .  Sie  l)örte  fie  fd)arfumriffen  — 
biefe  goingcnben  SBorte,  fie  fanben  einen  9lad)^all  in 
il)r  unb  tDcdten  Ginbrüde,  bie  fie  mit  tiefem  ^Bangen 
erfüllten.  Sie  ocrfud)te  es,  biefes  Sangen  oon  fid) 
5U  fd)üttcln ;  aber  es  blieb  unb  lie^  fid)  nid)t  fd)cud)en. 
Smmer  mieber  brang  es  auf  fie  ein  unb  germarterte 
il)r  Genien  unb  ^Jüljlen. 
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„(£r  gcl)ört  bcm  ©ef(f)Ied)t  ber  9?uI)eIo[en  an  unb 
fel)nt  fid)  nacE)  5Ruf)c/'  [agte  ftc  tonlos.  6te  htfaixö 
\xä)  tüte  unter  bem  (Sinflu|  eines  frentben  ©eftirns, 
betn  fte  nid)t  met)r  gu  entrinnen  t)ermodE)te.  Sie  fing 
an  3U  begreifen,  bo^  es  entfe^Iid)  [ein  tnu^te,  immer 
biefelben  (Seban!en  gu  l)aben.  Sie  [al)  in  bie  !om= 
menben  Xage.  Sßollte  ein  anbcrer  in  it)r  Seben  ^inein= 
greifen,  es  nod)mols  nieberbrüdcn ,  fned)ten  unb  un= 
glücflid)  madjen,  toie  es  fci)on  einmal  pafficrt  toar  — 
unb  bas  je^t,  tt)0  fie  enblid)  aufatmen  !onnte  unb  bie 
crfel)nte  9?u^c  gefunben  t)atte?  Unb  toas  [oUte  bann 
toerben?  (£s  ift  tjermeffen,  mit  Gmpfinbungen  unb 
©efü^Ien  3U  fpielen. 

„'3!)iefe  Seere,  biefe  entfe^Iid^e  Scere  .  .  .!"  fagte 
fie  fd)mer3lid). 

(Sine  f(i)rDere  ^e!lommenI)eit  legte  fid)  auf  fie. 
Grmattet  [an!en  il)rc  §änbc  f)erab  —  il)re  [djuce* 
tt)ei|en  §änbe;  bann  fu^r  fte  Ieibenfc^aftli(^  auf  unb 
trat  ans  ^Jenfter. 

3Iuf  ben  gegenüberliegenben  Bicöcl^öd^ern  bcs 
5oI)annisI)ofpitaIs  fpielte  ber  Slbenb  nod)  mit  feinen 
£id)tern  unb  farbigen  Sleflexen.  darüber  t)inaus  [droben 
fid)  bun!elgraue  SDlaffen  in  ben  I)eiteren  §immel.  (£s 
toaren  bie  fronen  ber  alten  ^äume,  bie  auf  bem 
§of  ber  Segl)inen  ftanben  unb  fid)  faum  merüid)  be= 
toegten.  3Son  il)nen  ging  ein  ^uft  aus,  ber  an  Sinben= 
bluten  gemal)nte ;  für  fie  aber  toar  es  ein  faber  ©erud), 
ber  langfam  über  bie  Stabt  I)inIrod)  unb  bas  (Srinnem 
U)ad)rief,  als  fielen  toeüe  9?ofen  von  ben  3)äd)ern  l)ers 
unter.     3^re  ^lid^  fingen   an  ben  grauen  Saum= 
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gruppen  unb  roanberten  toettcr  unb  töetter  bis  bort^tn, 
iDO  ber  beutfc^e  SBalb  grünte  unb  auf  bcr  3Kagbes 
burger  Sörbc  bie  gro^e  Stabt  lag,  in  ber  if)r  5ßater 
amtiert  I)atte.  2)ort  toar  bie  Gtätte  il)rcs  Seibes  unb 
bie  il)rer  33erfcI)Iung.  5Iud)  bie  i^rer  3Serfet)lung  .  .  ,? 
—  (£s  breitete  [id)  luie  ein  großer,  bunüer  S(i)Ieier  bar^ 
über,  aber  unter  feinem  ©eroebe  ru^te  ein  t)crl)altenes 
£eu(^ten,  ein  ®d)immern,  bas  fid^  ftetig  ^in^oQ  unb 
in  ber  Erinnerung  aufftacfern  !onnte  voiz  ein  £id)t 
ber  SScrflärung.  Urio  bennod)  n)ar  6d^ulb  iia,  unb 
in  biefcm  Scuju^tfein  gingen  il)re  Xage  baf)in,  bie 
ein  §aud)  unenblid)er  2ßc^mut  umfpielte.  ©etoi^,  fie 
Ijatte  mand)e$  r»ergcffen,  unb  oieles  toar  abgeblaßt  im 
2id)t  bes  23er!lärten,  aber  biefes  93ergeffen  oar  für 
fie  fein  2Beg  gur  3^reil)eit  geworben.  Sie  tou^tc: 
immer  mieber  regte  fid)  in  ii)x  bas  (5eben!en  an  oers 
floffene  Stunben,  in  benen  fie  fünbig  getoorben.  ^a 
loar  nod)  etioas  übrig  geblieben,  was  fie  nid)t  fort; 
neljmen  !onnte,  toas  il)r  anl)aftete  toie  eine  ftarre 
Steffel,  toie  eine  liebe,  fü^e  ©ctoalt ,  bie  fie  abfd)redte 
unb  bennod)  feltfam  bcraufd)te.  Sie  fanb  feinen 
5Iusrücg.  Sie  fonnte  Iäd)eln  unb  freubig  erregt  fein, 
fie  fonntc  31ugcnblide  ^abcn,  too  fie  fid^  mit  bem 
2thQn  ausför)nte,  aber  bann  tuieber  fam  ber  fabc 
(Scrud)  nad)  oertDeÜten  9?ofen  getDeI)t,  ber  il)r  inneres 
trübte  unb  fie  in  ^^^icfpalt  fe^te  mit  fid)  unb  ben 
9Jlenfd)cn.  —  Sie  atmete  tief  auf.  2)ie  alten  58aums 
fronen  baljinten  —  toie  fie  gc!)cimnisDoII  f)eraufs 
rouf^ten !  —  Sie  bad)te  babei  an  "bk  grauen  Sinben, 
bie  fem  brüben  in  ber  alten  Stabt  bie  Sanft  Ulrid)s* 
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ftrd)C  umftanben.  3n  btcfcr  ^trcf)C  I)alte  tl)r  SSoter 
Sa^rc  um  3al)te  gcprebigt.  3n  e^ren  ergraut,  in 
bcm  mgftif^en  ^un!el  ber  ^trdje  faft  rote  ein 
^eiliger  fte^enb,  I)atte  er  9Jlen[d)enI)er5en  er[(^üttert 
unb  ajlen[d)enl)er3en  gen  §immel  getragen.  Gr  I)atte 
Siebe  gefät  unb  bafür  Siebe  eingeerntet.  VLn'i)  t^a 
eines  Xages  roar  er  nid)t  md)x  ber  3llte  von  früf)er. 
^er  Xob  [eines  Sßeibes  ^atte  il)n  ^xoax  gebeugt,  aber 
ni(i)t  niebergeujorfen  —  unb  bod)  toar  er  niebcrge= 
tDorfen.  Sein  leudjtenbes  Sluge  I)atte  an  (Slans,  bie 
berebte  S^nge  an  8tär!e  unb  Überzeugung  cerloren. 
SBegemübe  toar  er  mit  xi)x  naä)  Srügge  gepilgert. 
(£r  glaubte  in  biefer  8tabt  bie  2Biber[piegeIung  feines 
eigenen  Sebens  gefunben  gu  l)abiin.  2)as  tröftetc  i^n 
unb  mad)te  it)m  bas  Sllter  erträglid).  (£r  fül)lte  fid^ 
I)cimifcE)  I)ier,  sumal  feine  2SorfaI)ren  einem  nieber* 
länbifd)en  (Sefd^Ied^te  entftammten.  Zo.  —  ein  ^Ibglang 
feines  frül)eren  ^afeins  !am  toiebcr.  2)ie  Sllenf(^en 
aber,  bie  er  in  ber  alten  §eimat  gurüdlie^,  fd)üttelten 
bie  ^öpfe  unb  teuften  nid)t,  toas  fie  mit  il)m  unb  feinem 
fonberbaren  9SerI)aIten  anfangen  foGlen.  (Stlid)e  fagten: 
er  fei  an  feinem  SBeib  cerblutet;  anbere:  er  ujöre 
ber  Xod)ter  toegen  aus  feinem  2Imte  gefd)ieben  unb 
})ah^  ouf  einer  entlegenen  Sd^oIIe  ben  ^Jrieben  gefud)t 
unb  gefunben.  3lber  ujas  fid)  aud)  begeben  I)atte  — 
Scftimmtes  tou^tc  niemanb,  unb  fomit  fd^ien  alles 
nur  ein  bloßes  ©erebe  getoefen  ju  fein.  2)lcf)r  roie 
jtoei  5al)re  loaren  barüber  oergangen.  '2)ie  2Renfd)en 
oergsffcn  fo  fc^nelt.  Grasmus  tan  2)ornid  unb  feine 
Xoc^tcr  ourben  atlmäl)lid)  oergeffen.    9lud)  fie  l)atUn 
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nur  no6)  geringe  33erbinbungcn  unb  5Bcni^rungspun!te 
mit  ber  beutfd)en  §eimat.  Sie  ocrmicben  es,  neue 
anjufnüpfen  unb  blieben  oereinfamt.  9iur  toentge 
!annten  [ic,  aber  bic  fie  fannten,  fd)Ioffen  mit  il)nen 
innige  ^rcunbfdjoft.  ^t^t  lag  bie  gro^e,  tote  Stabt 
um  [ic  bcibe  —  unb  roas  i^nen  an{)aftete,  oerbta^te 
allmäljlid)  unb  [d)ien  an  bie  (Sioigfeit  grenjen  gu 
tDoHen.  — 

Sic  glaubte  lüicber  bas  ftar!c  iJ^Iügelraufdjen  3U 
I)ören.  3f)re  Unrul)e  tooKte  n\<S)t  tDeid)en.  Sie  't>aö:)t(i 
an  frül)er.  %a  toar  nod)  ein  SSerfpredicn  übrig  geblieben 
—  unb  biefes  3Serfpred)en  .  .  .  SlUein  ber  Xob  ftanb 
ba3tDifd)en,  unb  bie  §anb  il)res  SSaters  f)ob  fid) 
bro^enb  .  .  .  2Bie  ftiU  unb  abgcüärt  toar  früf)er  il)rc 
Seele  geoefcn !  —  2)ann  roar  bas  jungem  nad)  Siebe 
gefommen  unb  mit  if)m  bie  Sd)ulb,  bie  fie  nod)  tiefer 
in  il)r  Glenb  I)ineinftie^.  '2)as  mad)te  [ic  Ijerbe,  um 
gcred)t,  bas  prägte  if)ren  ßügcn  eine  ungetoollte 
3)ulbung  auf  —  unb  2)ulbung  cerbittert.  ^em  3)ur(^= 
lebten  ftanb  fie  feinblid)  gegenüber,  unb  bod^  tt)oIIte 
fie  biefes  ^urd)Iebte  nid)t  miffcn.  Sie  ging  in  bie 
Srre.  Sic  fud)te  unb  fanb  nid)t  ben  3lusgang,  unb 
bei  biefem  3rregcl)n  prägte  fie  in  i^rer  9?atIofig!cit 
ben  ©ebanfen  von  ber  ^ncc^tfd)aft  bcs  3Beibes. 

311),  biefes  9?ingen  in  il)r,  biefes  oeräroeifelte 
klingen  .  .  . !  —  unb  nun  nod)  bas  !ran!e  ^crj,  bem 
fie  \i)xz  §änbe  auflegen  mu^tc!  —  SBic  foUte  bas 
enbcn  .  .  .?! 

Sic  fam  aus  bicfcm  BJ^ißfpoIt  nid)t  I)craus.  SUit 
tDcitaufgeriffenen  5lugen  \a\)   fie  über  bic  tote  Stabt 
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f)tn,  als  fudje  ftc  ein  SJiärc^enlanb ,  wo  fic  ausrul)cu 
fonnte  na<i)  aU  bem  Sel)nen  unb  58angen  auf  Grben. 
3lbcr  ein  ^d)tDimmenber  S^ebel  lag  cor  i^r,  unb  bod) 
gab  ficE)  alles  fo  !Iar  unb  fern[id^tig,  als  oäre  ein  sartcs 
©olbne^  über  bie  £anb[d)aft  gebreitet,  ^ie  alten  Sins 
ben  jenfeit  bes  5oI)annisf)ofpitaIs  liefen  [icE)  oon  bem 
garten  äBcben  bes  3lbenbs  unt[d)auern,  (Ss  lag  oie  ein 
rofiger  ^u^  auf  ben  Räumen,  ber  roie  eine  oerliebte 
äBelle  bie  58Iüten  befeelte,  fic  näl)er  hiad^to:  unb  einte, 
um  bann  toieber  fanft  gu  erfterben.  (£s  wav  ^im  Um; 
armung  3tDif(i)en  §immel  unb  (£rbe,  bas  !eufcE)e  Spiel 
einer  etoigen  Siebe. 

5c^t  fül)lte  aud)  fie  ben  toarmen  Obem,  ber  aus 
ber  Xiefe  I)eraufftieg  unb  fie  roie  mit  Sd)metterlings: 
flügeln  bcrül)rte.    3lber  fic  l^atte  !ein  Xeil  baran. 

2)a  ftredte  fie  bie  Slrmc  in  Der3el)renber  <3el)ns 
fud)t.  ^k  trun!enc  ßiebesnjeHc  jcboc^  berührte  fie 
nur,  befeelte  fie  nid)t  unb  flutete,  oI)ne  ii)v  Griöfung 
gu  bringen,  oorüber,  um  fem  con  il)r  in  ben  3?aufd) 
eines  glüdlid)eren  ^ergens  untergutaucEien. 

„9flid)ts,  nid)ts!"  flüfterte  fic  in  il)rer  ^ilflofigfcit. 
Gs  lagen  Xränen  in  i^ren  2Borten;  ermattet  fan!en 
il)rc  3lrme  f)eruntcr. 

^ann  glaubte  fie  .  .  . 

Sie  iDurbc  aufgefd)redt. 

2ßieberum  u)urbe  bie  Klingel  gebogen,  bie  alle 
3?äume  mit  il)rer  lalten  unb  I)arten  Stimme  burd)gcUtc. 
Sie  tDu^te:  je^t  !am  ber  SSater  gurücJ.  Sie  l)örte 
bas  9Jtäbd)en  gur  Xüx  gel)en ;  ba  ujanbte  fie  fid)  vom 
geöffneten  i^G^ß^-     S^i'  (Solbf)aar  leud)tete  nod)  ein» 

ßauif,  Santt  Sinne.  6 


mal  auf.  3n  bcn  ocrlorencn  ^den  bcs  toeiten  Staiimes 
Spannte  bereits  btc  2)ämmeriing  il)re  grauen  2üd)cr, 
unb  [ie  fd)ritt  f)inein,  um  ftd)  oon  il;nen  bcbcc!en  5U 
laffen.  ^te  alten  ^upfer[tid)e  an  ben  2ßänbcn  traten 
gurüd.  ^rau^en  aber  Iäd)elte  bcr  Slbenb  unb  beftreule 
(Siebel  unb  2)äd)cr  mit  burcf)[onntem  Sd)aumtDer!,  tias 
bis  gur  l)öd)ften  Opi^e  ber  Siebfrauen!ird)e  aufflatterte 
unb  nid)t  fd^ujinbcn  tDoIItc.  2lm  tiefen  §immel  ftanben 
nod)  Dercinselte  2BöItd)en;  aud)  fic  toaren  oergolbet. 
Öi^nlid)  ru{)en  Iid)te  ^^titter  auf  ^t[[en  unb  Gterbes 
lafen,  bis  alles  oorbei  ift,  unb  bie  bunüe  QahQ  fic 
fortnimmt.  2)onn  bringt  nid)ts  mel)r  gu  x^mn  — 
nid)ts  mel)r,  nid)t$  md)x. 

^c^t  gingen  S(^ritte  im  oberen  Hausflur.  58alb 
barauf  er[c^ien  bcr  ^rebiger,  bie  SBlidc  ernft  unb 
ftiti  auf  feine  Sodjter  gerid)tet. 

„6r  lä^t  bid)  nod)maIs  grüben,"  fagte  er  nad) 
einiger  SBeilc.  „3d)  I)abe  if)n  bis  gu  bcn  fallen  bc^ 
gleitet.  2Bie  immer,  [0  fül)ltc  id)  mid)  aud)  Ijcute 
iDol)l  in  feiner  ?täl)e.  Gr  ift  nidjt  roic  alltägtid)c 
93lenfd)en.  (£r  ift  anbers  geartet,  eine  §crrennatur, 
unb  erinnert  mid)  an  eine  !crnige  (Sid)e  mitten  im 
§eibelanb.  Sein  Körper  töurgclt  tief  im  (Srbreid), 
unb  [eine  ©ebanJen  greifen  in  ben  §immel.  3d) 
glaube,  er  I;at  bas  S^uq  in  fid),  5Dlcnfd)en  glüdlid^ 
5u  mad)en." 

„SSon  toem  [prid)ft  bu?"  fragte  fie  gciftesab* 
loefenb. 

„SSon  il)m,  ber  I)ier  mar,"  entgegnete  ^rasmus 
in  feiner  oorigcn  3?ul)e.     „Sein  Umgang  läutert  unb 
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ctl)ebt,  unb  bic  2Borte  fprcd)en  aus  tl)m,  bie  f)ctltg 
finb:  kommet  gu  mir,  bie  il)r  mül}[cli(:;  unb  bclaben 
[cib,  icf)  roiC  eu^  erquic!cn.  (£r  ift  eben  eine  femige 
Gidje  —  eine  Stätte  ber  3wflud)t,  unb  als  er  von  mir 
ging,  ba  fagte  ic^  mir :  2)a  gel)t  ber  SOIann,  bem  irf) 
mein  Seftes  anoertrauen  !önnte." 

Sic  üerftanb  if)n  nid)t.  Sie  \al)  i^n  mit  großen 
Slugen  an. 

„3ßas  tDillft  bu  bomit  fogen?"  meinte  [ie  fd)Iie^tidE). 

„(£s  gibt  3^age,"  t)er[e^te  ber  ^rebiger,  „bie  ooller 
2erd)en[d)Iag  [inb,  bie  toeber  2lbcnb  nod)  3'iacE)t  fennen, 
benn  es  toirb  nid)t  bun!el  in  il)nen  —  es  finb  eben 
I)eitere  Xage,  aber  es  gibt  aud)  [oId)e,  bie  fid)  froftig 
anlaffen.  Sie  tüiffen  nid)ts  von  einer  fanften  2)äm= 
merung,  fie  I)aben  nid)ts  mit  bem  milben  ^inüber^ 
träumen  freunblid)er  Sommertage  gemeinsam.  O^nc 
Übergang,  unoermittelt  unb  !alt  brid)t  plö^lid)  bie 
S^iadjt  über  fie  I)erein,  unD  ^inflernis  uml)ünt  [ie  — 
unb  id)  glaube,  id)  {)abe  mit  einem  [old)cn  2^age  gu 
red)nen." 

„3d^  roei^  nid)t,  too  bu  t)inausu)inft,"  fagte  fie 
in  tiefer  ^Betäubung. 

^ie  Sfläf)e  bes  SSaters  mad)te  fie  unfid)er. 

„2)u  roitlft  mic^  nid)t  t)crftcl)en,"  entgegnete  er  nad) 
furgcm  SBefinnen.  „3Benn  bu  aber  t)crftcl)en  roollteft, 
fo  tDäre  mir  eine  bumpfe  Saft  von  ben  Sd)ultem  un't> 
eine  graue  Sorge  aus  bem  bergen  genommen.  (Ss 
ift  ftiÖ  um  uns,  aUcin  biefe  StiUe  entfprid)t  feinestocgs 
unferem  fiebcnsbebürfnis.  Sie  ift  hk  logifi^c  ^yols 
gerung  oon  bem,  toos  mi(^  liefer  beugte  untt  meinen 

6» 
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(5d)eitel  ergraule.  Sie  mu^tc  !ommen;  bas  lag  in 
ben  2SerI)äItniffen  bcr  üerfloj'i'encn  5al)re  begrünbet. 
dli^t,  ba[3  ici)  über  fie  grollte.  5m  ©egenteil :  [ic  I)at 
auä)  ii)x  (Sutes  gcljabt.  Sie  lie^  cergeffen,  unb  für 
micf)  ift  [ie  bie  CtueHe  eines  neuen  ^a[eins  ge= 
tüorben.  Ob  aud)  für  bic^,  mu^  bie  3u^wnft  Icljrcn. 
^e^t  nod)  ntag  fie  beiner  Stimmung  genügen,  aber 
meine  Stunben  finb  !eine  ewigen  Stunben.  2)er  2;ag, 
üon  bem  id)  üorI)in  fprac^,  !önnte  unoermittelt  Ijerein^ 
bredjen  —  unb  njenn  er  !äme,  fo  fürd)te  id),  bu  u)irft 
an  bie  2Borte  erinnert:  5c^  fud)te  bie  Stille  unb  bin 
gufrieben  getoorben.  ^efet  aber,  mo  ic^  allein  bin, 
!ann  id)  mein  eigen  Selbft  nid)t  mel)r  finben.  ^ä) 
Ijoffte  axif  bas  £id)t,  unb  fief)e  —  es  tarn  nur  bie 
(^-infternis." 

Sie  [d)üttelte  !oum  merüid)  ben  ^opf  unb  fenüc 
bie  Siber. 

„^a  —  \o  ift  es,"  fagte  er  mit  aller  5Bcftimmtl^eit. 
„Sßenn  man  feine  irbifd)e  Senbung  nid)t  rid)tig  hc- 
ftcnt  I}at,  gcl;t  man  nid)t  gerne  burd)  bas  »bunüe 
Zox' ,  bas  ir)of)l  ben  (Eintritt  oerftattet,  aber  feinen 
(^urüdlü^t.  (Ss  toärc  mir  Ieid)ter  ums  Sterben,  tocnn 
id)  bid)  geborgen  loü^te.  3d)  füljlc  es,  bu  ftel)ft  feinem 
bergen  näf)er,  als  bu  ujei^t.  2Bas  il)n  begtüdt,  fönnte 
aud)  bid)  beglüden  —  unb  bu  tDürbeft  aufroärts  ge: 
I)oben. " 

„•^^u  irrft,"  |agte  fie  Icife.  3I)re  58lide  erfd)Ioffcn 
fid)  lüieber.  „3d)  r)crel)re  ben  SJienfdjcn  in  if)m ;  feine 
^unft  fprid)t  3u  mir,  toie  bie  SJIatur  fprid)t.  Gs  liegt 
eben   etwas  (Sro^es  in  feinem  können  unb  Straffen, 
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aber  bas  Dci*pflid)tct  mtd)  nidjt,  xl)n  unb  feine  ^uuft 
audE)  mit  ben  2lugen  bes  SBeibes  gu  [efjsn.  ^as  finb 
grunboerfc^iebene  ^inge.  Sie  berüf)ren  fid^  nid)t  unb 
I)aben  feine  ©emcin)(f)aft  bes  finnlid)en  (Smpftnbens. 
(£s  bleibt  ein  müßiges  Unterfangen,  cereinen  gu  tooHen, 
was  nidjt  für  einanber  beftimmt  ift." 

„Unb  toenn  icE)  bir  fage  ..." 

^as  oerfonnene  ßid^t  toar  aus  feinem  ^Intlif)  gc^ 
tDid)en. 

„^en!e  an  ben  Saum  im  $eibelanb/'  fagte  er 
mit  f alter  Betonung.  „(£r  breitet  bie  5Irme  nac^  bir. 
3n  feinem  Sd)atten  ift  roo^I  fein,  ^ü  f)a\t  mandjes 
3U  tragen." 

3t)re  9Jlunbit)in!eI  oertängerten  fid)  3U  einem  fd)mcr3= 
lid)en  2äd)eln. 

„Sd)  bebarf  feiner  nic^t  unb  genüge  mir  felber. 
2Bas  iä)  gu  t)eru}inben  f)ab^,  tann  id)  oI)ne  feine  §ilfc 
Dertüinben.  '2)as  SBeib  fteljt  ebenbürtig  neben  bcm 
SRanne.  ßs  ift  ein  SBefen  für  fid).  (Ss  bebarf  feiner 
Stü^e,  unb  mand)es  iDäre  anbers  ge!ommen  ..." 

„'2)as  toar  nid^t  beine  frühere  5lnfid)t." 

„2)ie  3of)re  bringen  bas  mit  fid^/'  fagte  fie  froftig. 

„'^u.  n)illft  bidE)  alfo  auflehnen  gegen  bas,  toas 
oir  oon  iel)er  als  überliefert  unb  f)cilig  anfallen?" 

„3m  getDiffen  Sinne  —  ja." 

„3IIfo  bal)in  gielft  bu?"  fagte  er  traurig.  „3d^ 
fef)e,  beine  9?ul)e  ift  oon  bir  gegangen,  ^u  ujci^t 
nid)t,  "öa^  Siebe  bas  emige  Beben  bebeutet." 

„^a,"  entgegnete  f^e  ^axt,  „bas  toei^  id)." 


„9lctn  —  [onft  fönntej"!  bu  bid)  ntdjt  in  biefem 
ßtotefpatt  befinbcn." 

(Sr  xoat  bicl)t  an  if)rc  Seite  getreten.  (£s  ftieg 
in  il)m  auf,  als  muffe  er  fd)tDerburdj!ämpfte  S^ittn 
nocf)  einmal  burd)Ieben.  ^as  9Jiübe  ücrior  ficE).  ^er 
üornüBergebeugte  9Kann  ftredte  fid)  toieber,  unb  in 
fieberl)after  §aft  !rampften  fid)  feine  §änbc  gufammen. 

„^u  foHteft  einen  Spiegel  befragen,"  rief  er  mit 
crl)obener  Stimme,  „unb  bu  toürbeft  fctjn,  toie  bu 
bi^  Deränbert  l)a\i  im  fiaufe  ber  ^al^re.  Was  ift 
von  beiner  rül)renben  (Sinfalt  unb  bem  linblid)en 
S^rieben  bcines  (Semütes  übrig  geblieben  ?  ©laubft  bu, 
id)  fäl)e  nid)t,  toas  in  bir  t)orgcl)t?  i5rül)cr  —  ia, 
ha  wä^nU  id)  in  bir  unb  beinem  Säd^eln  'ocn  §immel 
gu  ftnben,  tta  xoax  es  mir,  als  blidte  id)  in  ein  fonniges 
^anö  ooller  Slüten,  toie  fie  bie  $anb  bes  Sd)öpfcrs 
ausgeftreut  ^atte.  ^c^i  ift  bas  anbers  gctoorben. 
5Raul;reif  ift  über  bcin  Slntli^  gcfaUen,  unb  bein  ^erj 
ift  DoE  Bitternis." 

Sie  gab  leine  3Inttt)ort.  £angfam  lie^  fie  ben 
^opf  auf  bie  Sruft  l^erabfinlen ;  bann  mad)te  fie  eine 
^Berccgung,  als  tDoHte  fie  bas  3i"^'i^e>^  cerlaffen. 

„2Bol)in  u^inft  bu?" 

„'3)ortl)in,  tDO  id)  bein  t)artes  3Bort  nid)t  mel)r 
I)örc." 

„^u  bleibft,"  fagte  er  mit  ^erriffenen  Sauten  unb 
trat  3U)ifd)en  fie  unb  bie  Xüre. 

$od)aufgeridjtet,  mit  glül)cnben  klugen  unb  fträl)= 
nigcn  paaren,  toar  er  tüiebcr  bcr  Sllte  von  frül)er. 
So  t)atte  er  oft  auf  ber  ^on^el  in  ber  Sanft  Ulridjss 
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!ird)C  geftanben,  fo  unb  md)t  anbcrs  —  toenn  es 
über  if)n  tarn,  tocnn  er  an  oerfeljrte  Sinne  pod)te  unb 
bie  Stirnen  [einer  3u^örer  bem  Staube  nä^er  bracEjtc. 
So  unb  md)t  anbcrs  .  .  . 

UnenttDegt  toaren  [eine  Slide  au[  [ic  geridjtet. 

„®a^  id)'s  nur  [age,"  !am  es  i^m  [^artig  com 
SRunbc,  „benn  es  mu^  mir  [d)Iic[3li(^  bod)  von  ber 
Seele  I)crunter.  3(^  xoiU,  ba^  bu  bein  eigenes  ^erg 
tDieberfinbe[t,  ba^  bu  l)erau$!omm[t  aus  beiner  3tt>eifel: 
[ud)t  unb  bem  oerberbnd)en  Sud)en,  bas  bid)  t)cr5el)ren 
mu^.  ^u  I)aber[t  mit  beinern  ©e[d)id.  5Iud)  in  bir 
regt  [id)  ber  t)b[tinate  (Sei[t  ber  äRoberne.  2Bas  [ie 
be[eelt,  i[t  aud)  auf  bid^  übergegangen.  (£s  i[t  ber 
ciDige  ^ampf  um  bie  §err[d)aft  auf  Grben.  ^as 
mobeme  SBeib  mit  [einen  unl)eiligen  unb  3er[e^enben 
9In[d)auungen  i[t  in  bir  lebenbig  getoorben,  toeldjes 
feine  größere  Sel)n[ud)t  !ennt,  als  bie  Befreiung  von 
bem,  toas  bie  9latur  i{)m  oor[d)rcibt  unb  i^m  ©ottes 
eu)ige  ©e[e^e  befel)len." 

„^u  t)er[tel)[t  mid)  nid^t/'  [agte  [ic  f)alblaut,  aber 
mit  ge!niffcncn  Sippen,  „bu  irrft  bid)  —  bu  begreifft 
mid)  nid)t  unb  mei^t  gar  nid)t,  um  u?as  es  [ic^  f)anbelt." 

„3d)  irre  mid)  nid)t,"  [agte  er  überlegen.  Mes 
SRilbe  toar  in  [einer  Stimme  erfroren.  „2)lit  Der= 
l^altenem  Sd)mer3,  mit  Unmut  unb  Sitterfeit  blidft 
and)  bu  auf  bie  gef)eimnisDoIle  Stelle  ber  Sd)rift, 
tDeld)e  lautet:  '2)ein  SBiUc  [oK  bem  SJiannc  unters 
toorfcn  [ein,  unb  unter  Si^mersen  [olI[t  bu  beine  ^inbcr 
gebären." 

„Sd)  [age  bir  nod)mal$  .  .  .!"  [d^rie  [ie  ent[e^t  auf. 
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„<2o  tft  CS,"  be!rcticrte  (Srasmus  van  ^oxn'id. 
„Statt  gebulbig  unb  als  93lQrti)rertn  Ijinguneljmen, 
was  ir)m  bas  2os  bcfttmmte,  lotll  fid)  bas  9[ßeib 
üon  I)eute  aufbäumen  gegen  uralte  Sa^ung.  (Sine 
Spur  boDon  Ijat  fid)  aud)  in  betn  2Be[en,  in  bein 
ganges  3JerI)aIten  cinge[d)Itd)en.  ^as  \ai)  id)  !ommcn  — 
unb  ^db^  ge[d)n)iegen.  2)as  tou^te  id)  lange  ~ 
unb  fanb  nid)t  ben  3Uut,  in  bcine  2Birmis  gu 
greifen,  5lber  id^  fage  bir:  SBaljn  ift  alles  unb 
jebcs.  2)er  f^^Iug  bcr  58egeifterung,  ben  bie  irregeleitete 
SBeiberfeele  neljmen  möd)tc,  lüirb  gef)emmt  burd)  eine 
unerbittlid)e  i^^effel.  Unb  biefe  t^^effcl  .  .  .  Sie  Ijaftet 
am  SBeibe,  fie  bleibt  beim  äßeibe,  unb  teincr  nimmt 
fie  bem  äBeibe.  Gs  ift  lebiglid^  eine  elenbe  ^Ijrafc, 
loenn  emangipierte  ^^rauen  bas  (Begcnteil  fpred)en. 
Siel;  bir  eine  foId)e  an,  bie  ftetig  entfagte.  ^as  ift 
fein  SBeib  mdjx,  bas  nid)t  nad)  bem  Stammeln  unb 
bem  Äu^  eines  ^inbes  begel)rte  .  .  .  unb  ic^  fage  bir 
nod^mals :  eine  foId)e  voci^  nid)t,  ba^  2iebe  bas  ctöigc 
Seben  bebeutet." 

„93ater  .  .  .!" 

9Jlit  einem  üagenben  £aut  voat  5tnna  van  ^ornid 
aufgefal)ren.  Seibe  3Irme  ftredte  fie  von  fid}.  Sic 
toarf  ben  S^opf  gurüd.  3n  ber  I)cftigcn  ^ctoegung 
I)atte  fid)  il)r  §aar  gelöft.  2ßie  eine  fd)n)crc  golbene 
SBcIIe  ftrömte  es  nieber,  als  toollte  es  auf  bem  ^oben 
äcrflie^cn. 

„3d)  roill  nid)t  entfagen  unb  barf  nid)t  entfagen!" 
fnirfd)te  fie  gudenben  SJtunbes.  „Slbcr  bas  2Beib  I)at 
bas  3^cc^t,   feine  Siebe  nad)   eigenem  Grmeffen  .  .  ," 
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6tc  Dcrflummtc  plo^IicJ),  als  Ijätte  fie  bte  (3prad)e 
oerloren  —  aber  was  fie  gefprod)en  t)attc,  lag  \i)m 
tüte  Sturm  in  ben  OI)ren. 

2Bas  roar  bas?  —  §atte  er  ri(i)tig  gel)ört?  — 
Unb  ba  [tanb  fie  —  [eine  einstge  Xod)ter.  3Jiit  einem 
Sprung  toar  er  bei  il)x.  dx  fa^te  fie  bei  ben  Firmen 
unb  brückte  if)ren  Oberlörper  gurüd. 

„2)u,"  ftö^nte  er  Reifer,  „id)  !ann  bocE)  ni d^t  glauben, 
ba^  bie  alte  (Sefd)id)te  .  .  ." 

2)er  SlicE  bes  ^rebigers  lof)te  mit  ftnfterem  §a^ 
auf.  Sein  ®cn!en  toanbte  fid)  xüdxDäxts.  (Sr  ftanb 
toieber  auf  ber  Mangel  in  ber  Sanft  niricl)s!ird)e  ~ 
er  \ai)  bie  S0lenfcE)en  gu  feinen  ^Jü^en  —  er  bänbigte 
fie,  er  fül)rtc  fie,  er  triumpl)ierte  .  .  .  unb  bann  toar 
bas  l^eimlid^e  'iJüe'b^n  gefommen  .  .  . 

^as  trat  in  fein  ©ebödjtnis  gurüd;  es  padt^  i^n 
rüicber. 

,M\o  tod)  nod)  bie  alte  (5efd)id)te!" 

Sie  gab  !eine  9tntu)ort.  (Sin  Stürmen  unb  '3)rängen 
!am  über  fie.  Sie  upoHte  fid)  losreißen  —  roeit  fort 
über  bie  Sdiroelle  .  .  .  aber  il)re  Gräfte  oerfagten. 
'^a  toarf  fie  bie  9lrme  um  feinen  §als  unb  fd)miegte 
fid)  an  il)n  —  !raftIos,  Dergtoeifelt. 

„Sege  bie  §onb  nid)t  in  alte  2Bunben!"  jammerte 
fie  auf. 

%a  faf)  er  fie  an  —  unb  als  er  fie  anfal)  .  .  . 

2Bar  bas  nod)  feine  Xodjter?  3I)r  31ntli^  xoax 
!alt  unb  bleid^  getoorben,  als  I)ätte  ber  Xob  es  be= 
rül)rt.  91ur  ber  Sd)mer3,  ber  i^re  Sippen  umfpielte, 
tDoHte  nid)t  fterben. 


90 

(Srasmus  üon  ^omtcf  mar  tueid)  gegen  feinen 
SBiKen  getoorben.  (£r  füt)Ite  ein  liebes  ^erg  an  [einem 
[dalagen.  2)a  neigte  er  bas  §aupt  unb  taftcte  nad) 
ber  §anb  [eines  ^inbes.  3e^t  tou^te  er:  er  {)atte 
nod)  nicf)t  bie  rid)tige  Stunbe  gefunben. 

„Gs  ift  gut/'  [agte  er  lci[e,  „id)  roill  Derge[[en, 
benn  bie  £iebe  voäl}xt  eroig." 

S^iod)  immer  rui)te  [ie  an  [einer  5Bru[t;  il)re  §änbe 
legten  [ic^  roie  eine  i5^c[[el  um  bie  I)ämmernben 
(3d)Iä[en,  als  müßten  [ie  ein  altes  (Srinnern  ers 
iDÜrgen. 

2)ie  beiben  [pradjen  nid)t  mcl)r. 

2)ic  großen,  [(^attenl)aften  klugen  bcs  toten  Brügge 
fal)en  burd)s  3^en[tcr. 


SngtDij'djcn  ftampfte  unb  polterte  ber  Oftenber  (Sx* 
pre^gug  burd)  bie  t)Iämi[d)c  ^hzm.  W)  unb  gu 
tin  geüenbes  pfeifen,  toenn  er  irgenbtoo  an  einem 
oergeffenen  3fle[t  oorbetglitt  unb  mit  feinen  raffeinben 
©liebma^en  burc^  bie  offene  Sanbf(i)aft  faud)te  .  .  . 
9lufs  unb  niebertansenbe  2elegrapl)enbräf)te ,  SBinbs 
mül)len,  Sanbf)äufer  —  alles  eilte  xüdvoäxts  unb  be« 
toegte  fid)  am  ^origont  toie  auf  ber  ^eripl)eric  eines 
Greifes.  So  loar  bas  fcI)on  über  eine  Stunbe  ge^ 
gangen.  2)ann  ein  Sangfamerroerben ,  ein  SRuden 
unb  galten.  SJlit  tiefem  2lteml)oIen  ftie^  bie  2o!os 
motioe  if)ren  I)ei^en  Srobem  aus  bcn  eifernen  Sungen, 
babei  bas  bunte  ©timmgeujirr  betäubenb ,  bas  unter 
einer  roeitausgelegten  unb  ruhigen  ©las^alle  baljinlief. 
2)amen  in  ien  getoagteften  ^ütm  I)afletcn  ben  Saf)n5 
fteig  entlang.  2)as  eigentümlid^e  x^ton-x^xon  il)rer 
S^Ieiber  rafd)elte  hinter  il)nen  I)er.  2)er  5)uft  na^ 
heliotrop  unb  ^uber  lie^  fc!unbcnlang  bie  brenglige 
Slusbünftung  ber  SRafd^ine  ocrgeffen.     Sd)ttiabronieren 


92 

unb  2ad)cn  .  .  . !  —  (SciftlicEje  in  langen  Soutanen, 
impertinente  bclgi[ci)e  ^-laneurs,  bie  3i9Q^ette  in  einer 
SUnnbeiie  toippenb,  SeeIenocr!äuferinncn  in  fredjen 
ßoftümen,  ^alb  line  Champagne,  I)alb  x^u\d  aus: 
[trömcnb,  ^rofc[fions=  unb  Si)[tem[pieler ,  furj  eine 
gan3e  Serie  von  fvagu)ürbigen  unb  and)  foliben 
Gxiftenjen  [d)nüffelte  in  bie  Slbteile  I)incin,  nal)m 
[(i)Iie^lid)  Sßla^,  madjte  fidj's  bequem,  um  ^eftig  ge= 
ftüulierenb  unb  [djioa^enb  bas  3ßici)en  ber  SIbfaI)rt  ju 
ertDarten.  2)er  (Sxprc^  I)atte  ben  legten  Bubrang  ers 
galten.  5ines  ftrebte  bem  9Jleere  3U  —  aber  nur 
wenige  fudjtcn  es  auf,  too  es  in  feiner  großen  unb 
ruhigen  Süajeftät  unter  bem  §immel  lag,  üor  fid)  bie 
jungfräulidjen  '2)ünen  unb  I)tnter  fid^  'bcn  ^ulsfd)lag 
ber  GtDig!cit,  bes  llnenblid)cn.  2Bas  galt  ben  übrigen 
[eine  giganti[d)e  Sd)ön^eit,  feine  9?ut)e,  fein  Zürnen 
unb  5tufbäumen  ?  Sic  oioHten  es  Ijaben,  wo  es  S^a- 
tfd)uli  ausftrömte,  SRenfd)enn)er!  unb  nicbere  Seibem 
fd) af ten  feinen  Stranb  befledten  —  too  es  entljcitigt 
loar.  Sie  l)attcn  nid)ts  ntit  il)m  unb  feiner  3ieinf)eit 
3U  fd)affen  —   nid)ts  .  .  . 

'2)ie  Xüren  fdjloffen  fid)  mieber.  Sangfam  arbeitete 
fid)  bie  SHafdjine  aus  ber  t)od)gegürteten  ^alle.  dlo<i}' 
mals  tat  fid)  bie  imenblidjc  Gbene  auf. 

(Sent  toar  pafficrt. 

§ans  Seljrenb  fal),  toie  feine  Xürme  fid)  budten, 
f leiner  töurbcn,  toic  fie,  auf  einer  ©olbfolic  ruijcnb, 
gang  oKmöIjIid)  gerfloffcn.  9]ur  ber  ^clfrieb  ragte 
nod)  in  feiner  einfamen  (Svüf^c  gen  §immct.  5lud) 
er  fdjrumpfte  jufammen. 


93 

$aTts  Scl)rcnb  beugte  ftd^  in  [einem  Abteil  vor, 
um  iljn  nod^  einmal  oor  3lugen  gu  Ijaben.  2)ann  Iel)nte 
er  fid)  in  bie  ^olfter  gurüd. 

3IIfo  bos  toar  ber  5BeIfrieb  von  (Scnt!  —  too  ber 
S^olanb  I)ing  —  bie  Sturmglode  —  bie  Stimme  von 
3^Ianbern  —  ber  iriot[d)rci  bes  SSoües  —  bie  9?uferin 
einer  längfloergangenen  Sdt,  bie  eigentümlid),  unglüd= 
lid)  unb  gro^  toar. 

„5RoIanb,  3?oIanb,  lücnn  id)  flippe  .  .  . !" 

UntüiHlürlid)  traten  il)m  bicfe  SBorte  in  t^n  Sinn, 
von  benen  er  uju^te,  bo^  fie  als  Spruc^banb  um  ben 
^eld)  ber  geroaltige  (Blöde  lagen.  (Sx  [d)lo^  bie  Siber 
unb  l)örte  ein  fernes  Summein.  2)as  loar  ber  ^lurm- 
geift,  ber  'tcn  loeitcn  Sd)lagring  umfpielte.  (Ss  tüar 
ein  oerlorenes  J^önen,  aber  immer  nod)  [tar!  genug, 
fid)  nid^t  oon  bem  einförmigen  ©eraffel  bes  Buges 
überbieten  gu  laffen.  2Bä^renb  biefes  ©efummels 
legte  U)m  "iik  ©efc^idite  fanft  bie  ^anh  auf  bie 
Sd)ulter.  (£r  \ai)  ^alob  van  Slrteoelbe,  SHargarete 
Don  ^orf,  bie  britte  ©ema^lin  ^arls  bes  ^ül)nen  . . . 
^ie  alte  t)lämifd)e  Suft  ujeljte  xi)n  an.  (£r  fal),  toie 
bie  ^emofraten  Don  23rügge  unb  (S>^nt  bie  blutige 
i5^auft  ftredten.  Gr  fal;  bie  ^ataftrop^e  am  burgun= 
bifdjcn  §of,  toeld^er  bie  5Räte  b'§imbetcourt  unb 
§ugonet  gum  Opfer  fielen;  er  fal)  bie  fc^öne  Surgunberin 
felbcr.  33laria  .  .  . !  —  Unb  ber  Slolanb  läutete 
fcierlid)  unb  mit  fceubiger  Stimme  —  unb  bas  roar, 
als  ber  jugenblidje  (£r5l)er3og  in  (Sent  einriit  unb  mit 
ber  Surgunberin  Scilager  l)ielt.  Unb  bann  tönte  bie 
®lodc  mi^farbig  unb  traurig.     2)ie  bumpfen  klänge 
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tDorcn  mit  ^^or  ittitfletbct ,  aber  flc  I)aIIten  tDeitf)in 
bis  nad)  Pipern  unb  ^Brügge;  [ie  Ijalltcn  bis  in  bas 
§er3  von  2)eut[d)Ianb  I)ineirt.  Viriö  Sobcro^!  ran 
©ruit^uifen,  auf  bc[[cn  ^aÜcnbcise  bas  Unglück  paffiert 
max,  brü(Jtc  bcm  jungen  §er3og  bie  §anb  unb  vzv 
^üUte  bas  (Sefid)t.  5)ie  [d)öne  SJlaria  voax  tot.  — 
Später  läutete  bie  (Slocfe  Sturm: 

„Myn  naem  is  Roland, 

Als  ick  klippe,  dan  is't  brandt; 

Als  ick  luyde,  dan  is't  storm  in  Vlaenderland." 

^cr  5Iufruf)r  ging  burd)  bie  ^rooinscn  —  bie 
iBurgunberin  aber  rul)te  in  ber  Eicbfraucn!ird)e  3U 
Srüggc.  SIHjäl^rlic^  um  bie  ^tit  bes  Unglüds  ftanben 
[ieben  brennenbe  bergen  gu  il)ren  Raupten  unb  fieben 
gu  il)ren  i^ü^e,  unb  aniäl)rlid)  !am  eine  toei^e  2^aubc 
geflogen  unb  [c^te  fid)  auf  tcn  SarfopI)ag,  ben 
^cter  Dan  5Bcdere  aus  Srüffel  gcfd)affcn  Ijatte.  (Sines 
Xages  fam  fie  nid)t  toieber,  aber  bie  Siebe  Ijielt  oon 
nun  an  bie  aßad)t  am  (Srabmal  ber  [d)önen  9Jlaria. 
(Sin  großes  Sd)U3eigen  toar  um  fie.  Unb  je^t  nod), 
nad)  5a!)rl)unbertcn,  tDcnn  bie  9Jienfd)en  fommen,  um 
in  bas  rul)ige,  befeelte  SIntlitj  gu  fd)auen,  bämpfcn 
fie  unroiHÜirlid)  bie  Stimme,  fpred)cn  fie  gan^ 
leife  unb  gcI)cimni5DoII ,  als  fd;cutcn  fie  fid^,  ben 
fj^rieben  unb  bie  Seelenrulje  ber  fdjönen  9Jlaria  gu 
ftören.  — 

Tiod)  immer  I)iclt  §ans  Scl)renb  bie  9lugen  ge= 
fd)loffcn.  hinter  ityn  lag  bas  £cib,  ba  lag  \o  vkUs, 
bas  i^n  niebcrgebeugt  Ijaüe  —  unb  Dor  iljm  bas  VLn^ 
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befannte,  »on  bem  er  ntd)t  tou^te,  ob  es  tl)m  2roft  ober 
^offnungslofigfcit  bringen  toürbe,  unb  bcnnod) :  er  fu^r 
einer  großen  Sel)n[ud)t  unb  einem  merltoürbigen  ©e= 
I)etmnis  entgegen ;  bcnn  fie,  bie  er  geliebt  unb  oerloren 
fiatte,  bie  am  blauen  SlZeer  oon  Kapri  rul)te  —  i^r 
Ccbenbilb  [d)Iief  in  ber  2iebfraucn!ird)e  5U  5ßrügge,  in 
bem  mt)ftifd)en  Sun!el  ber  SeitenfapeUe,  bie  bas  ©e* 
räufcE)  bes  Xages  nur  berüf)rte,  toie  ettoa  ber  fd^eue 
iJIügel  einer  SJtötoe  über  ein  oerlorenes  Gilanb  I)inftreid)t. 
§ier  !onnte  er  \id)  il)re  ^üq^  toieber  oergegentoärtigen, 
bie  Xote  licbfofen,  fie  anläd)eln  .  .  .  ^ier  burfte  er  [eine 
Sippen  auf  t>cn  falten  SÖiunb  brücken,  ber  früher  fo 
blül)enb  unb  I)ei^  gctoefen  .  .  .  I)ier  beftanb  !eine 
2Irennung;  nid)ts  I)inberte  il)n,  fic^  bem  2BaI)n  einer 
fc^öncn  Xäufci)ung  tiinjugcben.  §ier  pod)te  bos  2tWn 
an  bie  Pforte  bes  Xobes,  unb  ber  Xob  erroac^te.  3n 
ber  SeitenfapeÜe  ber  £iebfrauen!ird)e  Ratten  fid)  Sob 
unb  Qob^n  gefunben. 

3n  feinen  SRebelbilbem  gcifterte  es  an  feiner  Seele 
Dorüber.  (£r  30g  fie  an  fid)  unb  fa^te  fie  gu  einem 
(Broten  unb  ©ansen  gufammen.  Weitere  9?ef[exe  fielen 
barauf.  3)a  fam  es  it)m  cor,  als  roenn  fein  %enUn 
unb  iJü^Ien  in  ein  rul)igcre$  ijal)rtüaffer  glitte.  Sßie 
aus  einem  Siraum  ertnadjenb  l^ob  er  bie  Sibcr. 

^er  (Sxpre^  nal^m  lieber  ooHe  ^a^vt  auf.  (Sr 
raftc  toie  ein  fd)eugeu)orbencs  Xier  unb  überlief  Dörfer 
unb  3^Iecien.  ©r  toitterte  ©eeluft.  Unb  ber  Geetoinb 
blies  il)n  an  unb  brüdte  mit  ftar!cr  §anb  bie  JJaud): 
unb  Sd)tDabenfäuIe  unbarml)er3tg  in  bie  fatten  S^oggen^ 
fclbct  l)incin,   bie  unabfel;bar   ins  ßanb  gingen  unb 
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fid)  erft  im  tiefen  2Bcften  bei  ben  2)ünen  cerloren. 
Über  bie[c  ^^^elbcr  toaren  bic  fürd)terlid)en  9)taitage 
von  1302  ge!ommen,  als  bos  ^a^tüort  jSdjilb  en 
S^rtenb'  ertönte,  unb  alle  Drt[d)aften  bie  blutige  .SRettc' 
anfd)Iugen.  ^c^t  voax  alles  in  reines,  flüffiges  ®onnen= 
feuer  getaud)t.  ^ie  iDcitc  Siiicberung  t)Qtte  loeber  2ln= 
fang  nod)  (Snbe. 

Gnblic^  ftiegcn  fie  auf,  unb  tia  ftanben  fie  —  bie 
Dergolbeten  Xürme  von  Brügge  tief  in  ber  (Shem, 
roic  brennenbe,  riefige  ^erßen  auf  einem  Ieud)tenben 
Xeppid).  So  erl)eben  fid)  ernfte  Äanbelaber  um  bas 
Sterbelager  einer  SJZärdjenpringeffin,  bie  eine  ^Bettlerin 
iDurbe,  unb  bei  beren  Xobe  bie  ©ro^en  bes  Sanbes 
erft  toicber  gur  Sefinnung  Jommen  unb  gu  fpät  erfennen, 
ba^  bie  SSerftorbene  eine  ujirÜidje  fjürftin  getoefcn. 
Ob  ber  Dlämifd)en  Stabt  brannten  bie  Xotcnlampen 
gleid)  feurigen  jungen. 

^k  5Dlafd)ine  arbeitete  tiefer  unb  fd)rDerer.  3)ie 
^Qi)xt  oerlangfamte  fid);  bann  ein  langgegogenes 
'»pfeifen  ~  unb  mit  einem  bumpfcn  ©eräufd)  !eud)te 
ber  Bw9  '^^  ^iß  ^aI)nI)ofsI)aHe  von  Brügge. 

,,Bruges,  dix  minutes!" 

9lur  üereinselte  Äöpfe  fd)obcn  fid)  Dor.  ^cr  3ug 
tDurbe  geteilt,  um  auf  einem  Strange  nad)  5ßlanfenbergf)e 
unb  $er)ft,  auf  bem  anbern  nad)  Oftcnbe  gu  laufen. 
?lur  ujenige  9Jlenfd)en  ftiegen  aus.  '3)ie  mciftcn  paf= 
fierten  bie  Stabt,  roie  man  chcn  einen  ^ird)I)of  paf; 
fiert.  SBarum  auc^  nid)t  ?  (Srnfte  ^Betrachtungen  l)aben 
bleierne  ^J^üfäc ;  fie  ^k\)zn  3U  ^oben.  2Ran  roirb  nid)t 
gerne   an  Sebensbäumc  unb  iyriebl)ofsrofen   erinnert. 
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^ans  58el)renb  'i)att^  ntc^t  lange  gu  ^nä}m. 

^a  ftanb  er  unt)  t)idi  bie  3Irme  gebreitet. 

„SKenfd)..  .!" 

„§er5en$junge,  loie  ge{)t's  btr?!" 

„2Bie  bu  fiei)ft/'  [agte  §ons  Sef)renb,  „ntd^t  ge* 
rabe,  um  vor  fj^reube  Säume  ausjuret^cn,  aber  man 
lebt  bocf)  [o  tDetter,"  unb  ita  rul)ten  bie  beiben  Sru[t 
an  93ruft  unb  fanben,  ba^  fie  bie  alten  geblieben 
loaren. 

„^a,  iia  })ätUn  tt)ir  bid)/'  meinte  [d)tie^Iid)  §ein= 
rid)  oom  §öt)el  unb  fd)ob  [einen  3Irm  in  't>^n  bes 
3^reunbes.  „3m  übrigen:  aHertjanb  9Id)tung.  Sei 
bir  [d)einen  bie  Za\)x^  [(^Ied)te  (Se[d)äfte  gu  mad)en. 
^eine  Spur  baoon.  '3)u  bift  zhzn  it)r  enfant  gäte; 
nur  [o  'n  bi^d)en  um  bie  (5d)Iäfen  'rum  ..." 

„9Jlobefa(^e  —  bie  bringt  bas  [o  mit  \i^." 

„^uä)  Arbeit?" 

„3lud)  bie." 

„9^a,  benn  ..."  meinte  §einrid)  com  $ÖDeI,  „voo 
bie  ift  .  .  .  Hnb  bein  neuftes  Opus  .  .  .?" 

„So  giemlid)  abge[d)toffen.     Unb  bu  .  .  .?" 

„2Bie  immer:  ic^  male.  Silbe  mic^  5um  civis 
battavus  t)craus,  [piele  htn  ^Jrembenfül)rer  unb  f)abc 
baneben  noc^  3eit  unb  9Ku^e,  aUerljanb  fraufcn 
aJlenj'dienünbern  eine  üemünftige  unb  anlernbe  Scbenss 
tDeife  beigubringen,  was  nid)t  [agen  toiH,  ba^  bu  ge^ 
rabe  bomit  gemeint  toäreft.  Sei)  giele  üietmel)r  auf 
meinen  ^J^reunb  SJlori^.  9^ebenbei  gejagt:  ein  Original, 
ein  SJlenfd)  aus  ^araboxen  gufammengetüürfelt ,  I)alb 
Ouafimobo  \)alh  5ÖZau[efaUenpnbler,  aber  mit  einem 

Sauft,  San!t  2Inne.  7 
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können  unb  einem  ^er^en  unter  ber  9Befle,  als  toärc 
er  btreÜ  aus  bcm  §immel  gefallen." 

Sie  Ratten  ben  3lusgang   bes  SaI)nf)ofs  erreid)t. 

„Unb  je^t:  auf  nad}  33alencia!  —  um  nid)t 
Sanft  3Inne  ter  SRuiben  gu  fagen." 

§ans  Sel)renb  blieb  fte^n. 

„3d)  möd)tc  t)orf)er  nod)  ..."   [agte  er  gcpre^', 

Sie  erfd)ien  i^m  pIöfelicE)  toieber  —  bie  [d)öne 
SJlaria,  unertoartet,  in  greifbarer  dläl)e,  um  bann 
zbtn\o  fcfjneU  im  füllen  2id)t  bes  5lbenbs  von  il)m  5U 
get)en. 

„9iun?"  fragte  oom  §öt)el. 

„3u  ilF  —  3^^  Stätte,  wo  fie  ruf)t.* 

„9fla,  fo  toas!  —  'il)u  bift  bod)  eigentlid)  J)ter, 
um  beine  Sangetoeile  fpagieren  3U  fül^ren,  bie  2)ünen 
abguüappern  unb  bir  ben  Seeröinb  um  bie  'i!(la\^ 
blafen  gu  laffen,  gelinbe  gefagt,  um  enblid)  mal  roieber 
gang  oernünftig  gu  toerben  unb  in  bid)  gu  gel)en. 
Unb  nun  toillft  bu,  voo  bie  §üt)ner  bereits  fd)Iafcn 
CDoHen  .  .  .  3tbcr  mal  eljrlic^  gcfprod^en :  tüarum  nod) 
^eute?" 

„2ßeil  id)'s  mir  Dorgenommcn  Ijah^,  weil  es  ein 
^ergensbebürfnis  für  mid)  ift." 

„Unb  XDOxxn  ift  ber  konnex  groifc^cn  bir  unb  ber 
fd^öncn  (Srbin  Don  Surgunb  gu  finben?" 

„3n  bem,  toas  td)  bir  frül)cr  fd)on  fagte:  if)re 
S^nlid)fcit  .  .  .  3)u  toei^t  bod):  bas  Silb  auf  ber 
fiöp!cvfd)en  Sube  .  .  .  Sßcnn  id)  fie  gcfel)en  I)abe, 
wirb  es  too^I  ftill  in  mir  roerbcn." 
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Seme  klugen  teud)tctcn  ouf,  unb  feine  Gtimmc 
nal)m  einen  erregten  Xon  an. 

„3d)   toiH  enblid)  9?ul)e  Ijaben,"   fagte  er  l)eftig. 

„'tüla,  benn,"  entgegnete  com  ^öoel,  „änbem  toir 
alfo  unferen  ^lan.  '2)ein  ©epäd  nimmt  ben  DOts 
ge[el)encn  Xramttieg  über  ^ubgeete  unb  2Be[t!apetIe, 
iDäI)renb  tüir  nad)  unferer  romantifd)en  (£x!urfion, 
loenn  toir  roieber  realen  Soben  unter  ben  %ü^m  I)aben, 
uns  in  eine  2)rofd)!e  loerfen  unb  unter  fanf tem  Slionb« 
fdjein  nacE)  Sanft  Sinne  gonbeln.  Sft  es  [o  gut  ge» 
macf)t  —  bann  fd)Iag  ein,  alter  ^unge." 

£acE)enb  I)ielt  er  il)m  bie  §anb  f)in.  3<i/  ^einricE) 
Dom  §ÖDeI  Iad)te  aus  DOÜem  §al[e,  aber  roer  gc* 
nauer  gufjörte,  ber  tDu^te  and)  batb,  ba^  bas  fein 
geroöf)nIi(i)es  2,ad)zn  xoax,  "ta^  fid)  Zxämn  bal)inter 
verbargen  unb  nur  ge[d)af),  um  ein  tiefes  2Bc^  unb 
eine  gro^e  Sorge  I)eruntcr,3uf(^Iuden.  (£r,  §einrid) 
t)om  §öDel,  tt)ar  ein  oict  gu  großer  unb  getoiegter 
931enfd)enfenner,  um  ni(^t  gu  mer!en,  roas  in  ber  5Bruft 
[eines  ^Jreunbes  oorging.  '2)a  arbeitete  noc^  immer 
bie  tiefe  SBunbe  von  früf)er,  bas  arme,  toelje  §er3 
mit  bem  2)omen!ran3,  an  bem  ^Blutstropfen  fingen. 
Qlbet  er  lachte,  unb  bas  Sotten  ging  allmäl)  id) 
in  ein  f)eiteres  ^laubern  über,  unb  bann  Der= 
ftummte  er  plö^Iid).  Seroegt  brü(Jte  er  bie  §anb 
feines  ^reunbes. 

„SUfo  einoerftanben?"  fragte  er  leife. 

„Sa  —  es  ift  gut  fo,"  fagte  §ans  23el)rcnb. 
(Sr  ^ord)te  auf,  er  glaubte  ferne  Stimmen  gu  t)ören. 
3n  it)nen  ging  bas  (Segenroärtige  unter,  aber  bie  Qu» 
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fünft  tourbe  unter  btefen  Stimmen  tebenbtg;  fie  tarn 
unb  beutete  in  bas  feierlidje  £id)t  bes  2Beftens. 

(£s  voax  ungefähr  um  bie  B^it,  tDO  3lnna  van 
^ornicf  am  ^yenfter  ftanb,  unb  bic  alten  Saumfronen 
jenfeit  bes  5öI)anni$^o[pitaIs  unter  bem  rofigen  ^u^ 
bes  Slbenbs  erschauerten. 

„^mm,"  mal)nte  ^einrid^  t»om  §ÖDeI. 

9lad)bem  fie  bas  (Bepä(J  be[orgt  unb  einen  2Bagen 
an  bas  SBeftportal  ber  Siebfrauen!ird)e  befteüt  I)atten, 
gingen  [ie  ber  inneren  Stabt  gu.  Se^renb  lic^  [id)  toiHen: 
los  fül)ren.  Sein  (Se[id)t  toar  bleid)  unb  abgefponnt; 
!eine  ^^-iber  gudtc  barin.  Seine  58lide  [ud)ten  nid)ts, 
unb  [eine  Ot)rcn  tooHten  nidjts  aufncl)men.  SBortlos 
[d)ritten  bie  beibcn  geraume  Qdt  ncbeneinanber.  ^u- 
erft  oertoren  fie  fid)  in  einem  (5etr»irr  oon  niebrigen 
§äufcm,  eins  fo  monoton  loie  bas  anbere.  grauen 
mit  ftiHen  ©cfid)tern  fa^en  cor  ben  Xüren  unb  !IöppeI= 
ten,  faf)en  aber  nid)t  auf,  als  bie  beiben  norübergingen. 
$Sas  '^Pflafter  toar  grün  überlaufen,  dlnx  feiten  be= 
rül^rte  ein  x^u^  bie  üppigen  (Brasfpi^en,  unb  !eine 
^ant)  \ätdQ  fie.  3lud)  ^ier  bie  leibcnfd)aftslofe  5Rul)e 
unb  bie  2ll)nung  bes  2^obes.  Gtne  ©lode  fd)lug  an. 
2)er  bumpfe  2.ant  fc^icn  aus  bem  2^urm  ber  (Srlöfers 
ürc^e  3U  fommen.  SBielleid)t  toar  in  iljrem  Sannfreis 
jemanb  geftorbcn.  ^er  fdjtocre  ^^^ittid)  ber  einfamen 
©lode  rubcrte  langfam  über  bic  Stabt  f)in.  2)ie 
Strafe  oerbreiterte  fid) ;  bie  ©icbel  ftrcdten  fid^  me^r 
in  bie  §öt)e.  Salb  barauf  lamcn  fie  an  tiefe  (Srad)tcn, 
in  bencn  bie  SBaffcr  toie  troftlofc  (Seban!cn  forts 
fd)lid)cn.     ^Ite    ^^raueru^ciben    I)ingen   barüber   unb 
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liefen  bie  (Snben  t^res  grünen  ^aores  auf  bct  bunflen 
%iää)^  treiben  —  auf  ber  bunHen,  rät[ell)aften  Xiefe, 
bie  tüie  gefd)Iiffene  Saoa  ausfal).  2BeiterI)in  5eid)neten 
fic^  bie  großen  Sinicn  ber  2iebfrauen!ird)e  fd)arfums 
riffcn  gegen  ben  3IbenbI)intmeI  ab.  Sie  tDud)s  rul)ig 
aus  ben  Sci)atten  il)rer  Umgebung ;  bie  I)öa)fie  ^urm* 
fpi^e  aber  toar  mit  rofigem  ®d)oum  überflogen.  §ans 
58el)renb  [al)  es. 

„§errgott,  toie  [cE)ön!"  brad)  es  plö|li(^  aus  ii)m 
Ijeraus,  unb  er  beutete  auf  bie  fd)tt)ar5en  225a[fer,  auf 
bas  bun!le  (Brün  ber  SBeiben  unb  bie  garte  Slureote, 
bie  5rDifcE)en  §immel  unb  6rbc  gu  fd)tDeben  fd)ien. 
„§ier  müßten  roir  bie  SRiemen  löfen,  benn  bie  Stätte, 
auf  ber  voix  fte^en,  ift  I)eilig.  iJüf)Ift  bu  nidjt,  toie 
I)ier  in  ftiEer  ^eier  bie  ^oefie  burd)  bie  Strafe  gel)t, 
loie  fie  neben  uns  fd)reitet  unb  unfere  Stime  berül)rt  ? 
—  9Jlan  fief)t  fie  nid)t  Brpcriici)  —  aber  man  fül)lt 
fie.  3)as  lä^t  fid^  nicE)t  toiebergeben ,  roeber  burc^ 
2Borte,  nod)  burc^  färben.  2)as  tann  nur  bie  Seele 
begreifen  unb  ift  loie  eine  fd)öne  %xau,  bie  man  ge= 
rcinnen  möd)te  unb  bod)  ntd)t  gen)innen  !ann  —  an 
ber  man  gugrunbe  gel)t." 

^5^eft  rid)iete  er  feine  Slide  auf  §einric^  üom  §öoeI. 

„^a,  bu,  —  an  ber  man  gugrunbe  ge^t." 

„So  ift  es,"  fagte  biefer  unb  üerfud)tc,  einen 
^eiteren  Zon  angufdjlagen. 

^ünf  SJlinuten  fpäter  !amen  fie  an  Ort  unb 
Stelle.  2)as  u)eftlid)e  portal  ftanb  tro^  ber  oor* 
gerüdten  Stunbe  nod)  immer  geöffnet,  ^ie  ßird)e 
[eiber  toar  leer;  nur  cor  ber  ^rebeHa  eines  Seitens 
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altars  madjtc  ]iä)  bcr  ©löcfner  5U  [«Raffen  unb  ftecfte 
fit[d)c  2Bad)s!cr3cn  für  ben  anbeten  Xag  auf.  ^cr 
SJlann"  felber  äl)ncltc  einem  brcnncnben  ßird)ens 
lid)t  (£benfo  feierlid)  unb  engbrüftig  toie  btefes,  trug 
er  auf  ben  ®d)ultern  ein  gutmütiges,  glatlrafiertes 
^omöbiantengefid)t,  in  bem  gtoei  matte  9lugen  ftanbcn, 
bie  unroiHfürlid)  bie  Erinnerung  an  [d)rDinbfüd)tige 
^erjcnflämm d)en  rDad)riefen.  Gr  buftete  nad)  2ßcit)s 
rau^  unb  58ud)sbaum.  §einrid)  üom  §öuel  !anntc 
i^n,  lie^  mit  fpitjen  f^ingern  ein  ©elbftüd  in  feine 
§anb  gleiten  unb  crfud)te  il)n,  bie  Seiten!apeEe  gu 
öffnen.  9Jiit  gcberifd)er  SBürbe  unb  bem  5Beu)u^tfein, 
oi)ne  SDIittelsperfon  bireft  mit  bem  lieben  §errgott  in 
Sßerbinbung  gu  ftel)n,  nidte  er  etlid)e  5IUaIe  unb  for* 
berte  bie  beiben  auf,  il)m  gu  folgen,  ßautlos  glitt 
er  burd)  bie  geräumigen  fallen,  ah  unb  gu  bie  ^^ant» 
^ebenb,  als  rooHe  er  anbcuten,  ba^  er  fid)  eins  mit 
bcr  großen  GtiUe  fül)le,  bie  fein  5?cid)  unb  bas  9?eid) 
(Lottes  bctDol)nte.  2)as  unl)eimlid)e  Sdjmeigen  l)ielt 
an.  ^ein  Sltemgug  tourbe  Ijorbar.  Ss  wax  roirflid^ 
fo  füll,  ba^  man  ben  ^olgrourm  oernalim,  ber  im 
alten  ©etäfcl  fein  Sßefen  trieb,  bereits  ftredte  bie 
2)ämmcrung  bie  O^inger  aus.  Unter  it)rem  Ginflu^ 
löftc  fid)  bas  ©egenftänblid)e  auf  unb  ging  fanft  in 
bas  SBefcnlofe  über.  (£s  wax  ein  Buftanb  gtoifdjen 
2Bad)cn  unb  Xräumen.  2)ie  (Spitapljicn,  bie  an  ben 
^4?feilcrbünbeln  Ijingcn,  üerfd)tt)anben.  2)ie  ferner  ges 
legencn  Xeile  ber  5?ird)e  oerbüfterten  fid).  dlux  bie 
l)ol)en  i^enfter  ftanben  toie  oergolbcte  ßid)tfd)äfte  in 
ber  grauen  Umgebung.    3Im  (£nbe  bes  §auptfd)iffes 
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fd)tDcbtc  ein  rötlid^er  Sd)ein  ungefäf)r  in  9Jlonnsl)öI)c 
über  bem  58oben.  Gs  roar  bie  eroige  ßampe,  bie 
mit  !rän!Iid)em  £ict)t  auf  bem  I)oI)cn  G^or  ^in  unb 
l^er  penbelte. 

2Bieberum  mad^lc  ber  9Jiann  mit  bem  gutmütigen 
^omöbiantenge[id)t  eine  feierlidje  §anbbetDegung. 

Sefet  blieb  er  ftcl)en. 

„§ier/'  [ogte  er  mit  gebämpfter  (Stimme,  öffnete 
eine  ©ittertür ,  bie  fid)  geräu[d)Ios  in  i{)ren  Slngetn 
beroegte,  lie^  bie  beiben  eintreten,  toäljrenb  er  felber 
üor  ber  Seiten!apeße  blieb  unb  bort  mit  leifen  SoI)Ien 
auf  unb  ab  ging. 

(Sr  fannte  bas  alles.  (Sr  \ai)  bas  tagtäglid),  er 
fal)  bas  brei^unbertfünfunbfed)3igmQl  im  SSerlauf 
eines  ^o^^^ßs,  unb  meljr  als  brei^ig  Sa^te  :^atte  er 
bereits  bie  ©lödnerfteHe  ()ier  in  ber  ^ird^e,  alfo  an 
ein  unb  berfelben  Stätte,  ocriDaltct.  (Ss  roar  \i)m 
ni(i)ts  Jlleues. 

(Sefen!ten  §aupte^  toar  §ans  SBe^renb  näl)er  ge* 
treten. 

2)a  lag  fie  .  .  . 

(Sr  ftie^  einen  t)erl)altenen  ScE)ret  aus.  ^einrici) 
Dom  §ÖDel  t)atte  ficE)  bic^t  an  [eine  ©eite  begeben. 

^urd)  bas  [eitmärts  gelegene  ^^enfter  fiel  ber  le^te 
©ru^  bes  fterbenben  Slbenbs  unb  cerbreitete  nod)  eine 
genügenbe  ^elle. 

3a  —  ba  lag  pc  mit  gefalteten  §änben,  ben  ^opf 
auf  ein  Riffen  gebettet,  mit  geftredten  Seinen  unb 
einem  Spiel  um  bie  Sippen,  bas  nic^t  oon  biefer 
SBelt  roar. 
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Sr  \ai)  lange  in  bas  friebltcf)e  Slntli^.  2Bte  t)on 
einem  3^<i"9ß  geleitet,  tat  aud)  er  bic  §önbc  gu* 
[antmcn.  So  ntu^te  aud)  fie  am  Stranbc  bes  SDIeeres 
gelegen  I)aben,  bid)t  am  ^^u^pfab  gur  ^unta  2^ragara, 
gerabe  tüie  bicj'e,  fo  füE  unb  feiig  unb  nun  bar  aUen 
ßeibes  —  t)om  Unglüd  töie  bie[e  gefaxt  unb  je^t  eine 
§eilige.  Unh  auf  hcn  SBaffem  war  eine  Stimme,  eine 
[onore  SJfiännerftimme ,  bie  immer  inniger,  mäd^tiger 
an[d)tüoII:   „0  dolce  Napoli  .  .  /' 

(Sr  fu^r  fid)  ftitl  über  bie  Sd)Iäfen.  ^er  §aud) 
ber  Erinnerung  lag  über  bem  ©rabmal. 

„§einrid),"  [agte  er  mit  tränenerftidter  Stimme, 
„tüenn  es  bir  red)t  ift  ..." 

Unb  ba  ging  §einrid)  com  ^öoel  ernft  {)inaus  — 
aber  aud)  er  I)atte  ge[cl)cn.  (£r  ^atte  bas  beftimmtc 
(Sefül)!  von  einer  9l^nlid)feit,  bie  iljn  n\ä)t  meljr  Ios= 
laffen  toollte.  Slber  nid)t  bos  allein  bctöegte  ü)n 
[eltfam.  2)a  xoax  nod)  toas  anberes.  ©eI)eimnisDoIIe 
Saiten  Hangen  il)m  3U.  (£r  e]^[d)ra!  orbentlid)  cor 
biefer  2BaI)rneI)mimg,  unb  bcnnod)  erfüllte  fie  iljn  mit 
jenem  fenfitioen  fangen,  bas  bie  9Jiitte  t)ält  3tDifd)en 
freubiger  SBaÜimg  unb  fd)u?eren  ^eben!en.  '3)as  xoav 
es  ja  eben :  unbetou^t  I)atte  er  jene  Saiten  ins  Sd)tt)ingen 
gebrad)t,  bie  erft  fanft  anfingen,  bann  ftär!er  werben, 
um  fd)Iief3lid)  in  gcgenfeitiger  2ßcd)fclbe3iet)ung  bie 
gel)eimften  3?cgungcn  3it)cier  Seelen  aus3ulöfen. 

^er  9Jlann  mit  bem  glattrafierten  (Sefid)t  fal)  il)n 
merJtDürbig  an. 

„Sßas  Ijat  ber  §err  nur  ba  brinncn?"  fragte  er 
mit  bem  gebämpften  f^Iüftern  von  eben. 
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9tls  er  feine  3tnttt)ort  erhielt,  nal)m  er  [einen  (S>anQ 
loieber  auf. 

„<3o  voas  !ontmt  vox,"  \aQtt  er  im  2Beiterge{)en 
unb  lie^  bie  Sdjiüffct,  bie  er  in  bcn  rDäd)fernen  iJingern 
^klt,  taum  t)örbar  gegeneinanberüingen. 

3n  ber  Kapelle  flanb  §ans  58et)renb  nocE)  immer. 
Gr  wax  bid)t  an  bie  [d)it)ar5C  Sßarmorlabe  getreten, 
auf  ber  fie  rul)te.  ®r  t)ermoc[)te  es  nid)t,  fi(i)  Don 
ben  geliebten  S^Qzn  gu  trennen.  2)as  2tbenbticf)t, 
bas  immer  matter  unb  unbeftimmter  UJurbe,  lie^  fie 
toie  lebenb  erfd^einen.  Unb  lüieber  raufd)te  bas  SReer 
auf.  §inter  3Inacapri  lag  eine  filberne  §elle.  2)er 
3Jlonb  toar  im  Slufftieg  begriffen.  Hnb  bann  n)ieber 
bie  [onore  3Kännerftimme  über  benSBaffern:  „0  dolce 
Napoli  .  .  ." 

3Sergebens  f ämpfte  er  bagegen  an.  '2)er  alte  Xraum 
rooHte  nid)t  fd)tr)inben. 

(£r  glitt  fad)t  über  if)r  §aar,  über  bie  Sd)läfen; 
er  taftete  über  bie  Sd)ultern,  er  berüt)rte  bie  Stinte 
unb  ergriff  bie  gefalteten  §änbe. 

Sie  toaren  lalt,  eifig,  froftig. 

„SKaria!"  ftöt)nte  er  plö^lid)  auf,  [d)lang  t>Qn 
9lrm  um  fie  l)er  unb  preßte  feinen  SJlunb  auf  bie 
Sippen,  bie  !ein  (Smpfinben,  lein  ütb^n  mel)r  l)atten. 

„Sefet  barf  id)  bid)  !üffen,"  fagte  er  fd)lud)5enb, 
„aber  auf  (£apri,  bamals  auf  bem  SBege  3ur  ^imta 
Jiragara  —  bamals  ift  bas  Sünbe  gemefen,  aber  je^t 
barf  iä)  bid)  füffen." 

ßangfam  fan!  er  in  bie  ßnie.  6ine  SSoral)nung 
von  bem,  toas  man  (Eioigleit  nennt,  bie  loeber  3lnfang 
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nod)  (Snbc  f)ot,  na!)m  von  [einem  ^erjcn  5Bc[iö.  Stts 
er  fid)  aufhob,  ^atte  er  üieles  mebcrge^rDungcn.  Sein 
S3Ii(f  feilte  auf,  unb  [ein  Slladcn  [traffte  [id)  roieber. 
9lod)  einmal  [al)  er  auf  bas  lieblidje  Silbnis,  nod) 
einmal  beugte  er  [id)  über  bas  frieblid)e  9tntli^, 
fiditUd)  burd)  bcn  Slusbrud  bes  £eibes  unb  ber  ^reube 
cerflärt  unb  mit  jenem  §au(^  überflogen,  ber  Un: 
[terblic^feit  gibt;  nod)  einmal  fü^te  er  bcn  falten  SJtunb 
mit  ^eiligem  Sdjauer,  nod)  einmal  glaubte  er  bas 
tt)el)mütige  9^au[c^en  bes  2)]eeres  gu  l^ören,  bas  bic 
purpurblaue,  ein[ame  i^üftc  oon  G^apri  um[piclte  — 
bann  oerlie^  er  l)od)aufgerid)tet  bie  QtäÜ^,  too  er 
Sroft  gefunben,  unb  bic  5U  [el)cn  er  [d)on  lange  Sal)re 
mit  l)ei^cr  Sel)n[ud)t  geir)ün[d)t  l)atte.  über  [eine 
Süge  lief  ber  Slbglanj  eines  t)olben  2Bal)ns,  einer 
befreienben  Xäu[d)ung.  (Ss  voax  fdjon  rid)tig :  in  ber 
ScitcnfapeUe  ber  ßicbfrauenfirdje  pod)te  aud)  für  il)n 
bas  fieben  an  bie  Pforte  bes  Sobes,  unb  ber  Xob 
ermac^te.  §icr  l)attcn  fid)  Xob  unb  £cbcn  gefunben, 
l)atten  üerge[[cn  unb  toaren  glüdlid)  gctocfcn. 

2)as  fül)lte  oud)  §cinric^  oom  §ödcI,  als  [ein 
i5^reunb  loieber  gu  il)m  trat,  unb  [ie  bcibe,  oom  (Slödner 
begleitet,  bie  ^ird)e  ocrlic^cn.  (£r  bcmcrlte  es  tro^ 
ber  '2)unf ell)cit ,  bie  [vi)  injwifdjcn  unter  bcn  l)ot)en 
(Scmölben  roie  tiefgraue  ^5^i[d)ernc^c  ausgcfpannt  l)atte; 
es  ourbc  bei  i^m  gur  ©etDi[3l)cit ,  als  [ie  ins  ^Jreie 
traten  unb  ber  legte  3?c[t  bes  3lbcnblid)tcs  il)m  alles 
bcutlid)  mad)te:  §ans  58cl)renb  l)atte  [id)  roiebcrgcfunbcn. 
(£r  fal)  barin  bie  SSorboten  eines  neuen  fiebcns,  einer 
gel)obencn  Stimmung,   roie   [ie   aud)   bie  [tarre  Grbc 
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cmpfinbct,  toenn  fid)  cnblic^  bie  Sage  längen  unb  bic 
üläc^te  tDärmer  tDcrben.  ^^ern  brüben  über  einem 
grauen,  etngcbun!ellen  £anb  regte  \\d)  ein  ner^ei^ungs: 
üoUes  £id)t  —  unb  bas  £id)t  tDurbe  größer  unb  gröiier. 
Gs  toar  für  il)n  bie  CtueHe  ber  (Srfenntnis  unb  bes 
Xroftes  geroorben. 

2^er  gönnerljofte  9Jlen[d)  mit  bcm  glottrafierten 
©e[id)t  minfte  ben  SBagen,  ber  fid)  feitlid)  pom  portal 
aufgefteHt  l)atte,  näl)cr  t)eran.  Seine  Slide  glid)en 
nod)  immer  ermatteten  ^^lämmd^en,  bie  an  bem 
®od)t  einer  bleid)cn  2Bad)sfer5e  geljren.  hierauf 
mad)te  er  eine  ftummc  SSerbeugung  unb  grüßte  bie 
3lbfal)renben  mit  einer  berart  pompöfen  §anbbeu)egung 
nad),  als  roenn  er  fagen  rooUte:  „Btel)et  in  Q^rieben. 
3d)  toei^,  was  xd)  roei^,  benn  toer  klugen  gu  [el)en 
^at,  ber  fel)e,  unb  toer  DI)ren  I)at  gum  §ören,  ber 
I)öre.  5d)  I)abe  gcl)ört  unb  gefel)en.  §ier  ge[c^a^ 
ein  Sßunber,  ober  es  !ommt  nod)  ein  Sßunber,  benn 
l)icr  ber  ©runb  unb  Soben  ..." 

6r  oerfdiludte  bie  legten  2Bortc  unb  flanb  in 
einer  2BoI!c,  bie  nad^  3BeiI)raud)  unb  58ud)sbaum 
buftete. 

Unb  biefer  2)uft  nad)  2BetI)raud)  unb  58ud)sbaum 
nai)m  ftetig  an  3IusbeI)nung  unb  Stär!e  gu.  Gr  fd)leiertc 
über  ben  ^la^  ber  ßiebfrauenfirdje ,  brängtc  fid)  in 
bie  3unäd)[t  gelegenen  Strafen  hinein  unb  bedte  fd)Iie^j 
lid)  alle  SSiertel  ber  toten  ^Btaht  mit  [einen  [ü^Iid)en 
unb  betäubenben  5Iromen  gu.  2)a  nal)m  aud)  bas 
fd)rDar5e  ?iönnd)en  mit  i^rer  brennenben  ^erge  am 
iBeg^inenI)of   aufs   neue   il;re   SBanberung   auf.     2)a 
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ging  fic  .  .  .  ©efpenfttfci)  fd)tocbte  fie  oon  Strafe  ju 
Gtra^e,  von  (Saf[e  gu  ©äffe.  §intcr  bcn  loei^cn 
SUuIIgarbinen  aber  [a^  bas  ©rauen  unb  [al)  gum 
^cnfter  I)tnaus. 

Sngtoifdjen  I)atte  ber  SBagen,  am  Cluat  bu  9?o[aire 
üorbet,  3iid)tung  auf  bas  2)ammer  Xor  genommen. 
Salb  barauf  empfing  il)n  bie  offene  Sanbfdjaft. 

SRed)ts  oon  ber  Strafe  lag  ber  breite  Srügger 
^anal.  ^ein  (Seräufd)  roar  auf  ityn,  nid)t$  betoegte 
ben  fd)U)ar5en  Spiegel.  Unerme^lid)  beljnte  fid)  bie 
Srbe.  (Sin  falber  Slrid)  grenjte  fie  im  äBeften  ab. 
(gine  Senfe  arbeitete  nod)  im  freien  ^yelbe.  ^^^lö^Iid) 
^örte  fie  auf,  bie  (Sräfer  umgulegen.  2)afür  lie^  fic^ 
bas  ^engeleifen  üerneljmen.  ^ann  xau\d)te  bie  Senfe 
toieber  burd)  bas  enblofe  Sanb  I)in.  STb  unb  gu  blinftc 
fie  auf.  SBeiter  gur  £in!en  roettcrleuditete  ber  5lbenb. 
6s  toar  nur   ein  fd)U)ad^es  unb  fränflic^es  Sendeten. 

§einrid)  üom  §öDeI  erI)ob  fid)  im  SBagen  unb 
beutete  auf  ben  Schein,  ber  plö^lid)  toieber  am  §immet 
ftanb. 

„^u,"  fagte  er  leife,  „genou  bortI)in  liegt  Sanft 
Sinne  ter  SÖUiiben." 


3n  bcm  ^an  5ßottert|e'[cE)en  5Intücfen  tag  rccf)ts  oon 
ber  fj^lurtür  ber  Spejeretroarenlaben  mit  Xt)e!e,  2lns 
Tiö)te  unb  ben -übrigen  Hteniilien,  Iin!s  baoon  ein 
geräumiges  3iTn^et,  proper  toie  ein  blan!gepu^tcs 
ßaftemännd^en,  mit  t)er[d}nör!elten  Sanbfiguren  auf 
'ben  ge[d)euerten  fielen  unb  einem  Dlämi)'d)en  ^amin, 
auf  beffen  ßac^eln  \\d}  bie3Kotir»e  immer  toieberlplten: 
eine  SDIü^te  in  lüeiter  (SBene,  ein  ßanal,  auf  tDeId)em 
ein  Sd)iff  lag,  ein  3?eiter,  ber  gemäc^ticf)  burc^  eine 
flilifierte  fianb[dE)aft  trabte,  bann  toiebcr  ber  ^Reiter, 
ber  ^anal  unb  bie  einfame  2Binbmüf)te,  alles  5BIau 
in  Slau  gemalt  unb  mit  einer  roei^Iidjen,  [d)on  etroas 
riffigen  ©lafur  übergogen.  3tuf  ber  5?aminplatte  ftanb 
ein  meffingner  ^äfig,  ein  waijxzs  ^rad)tftüc!  feiner 
SIrt,  mit  Sd)elld)en  unb  (BIö(Jcf)cn  cersiert,  in  toeldjem 
ein  ßanarienoogel  fa^,  ber,  obgleid)  er  üon  ^orgcHans 
maffe  toar,  bennocE)  tagtäglid)  oon  2BiIf)eImintie  mit 
frifdf)en  SRübfen  unb  SBaffer  oerforgt  rourbe,  \tien 
gleiten  Xag  eine  neue  Sage  Streufanb  erl)iclt  unb 
oon  il)r  angepfiffen,  oerforgt  unb  geIieb!oft  tourbe, 
als  roäre  es  ein  toirüid)  lebenber  ßanarienoogel. 
iJür  Sanft  Qlnne  wax  biefes  B^^^^sr  ettoas  Sturer* 
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getDÖ^nItd)CS ;  ettoas  ^Utebagemefenes.  ^an  ^ottcrtjc 
nannte  es  ,XI)ron[aar,  aber  ntd)t  cttua  bes  porgels 
lanenen  ^anaricnDogcIs ,  ber  feinen  föarbinen  unb  ber 
jierlid)  gcflorfjtcnen  StroI)matten  falber,  fonbem  bes 
großen  ölbrudbilbes  wegen,  bas  im  breiten  ©oIb= 
ra!)men  über  bem  Sinfenfofa  ^ing  unb  ,Dns  2BiIs 
I)elmintje'  in  DoHem  5^rönung$ornat  barfteUte.  ,Ons 
SBil^elmintje'  Iäd)elte  aus  bem  Silbe  l)eraus.  Sie 
läd)üt^  tüie  ein  l)oIIänbifd)  SReisje,  toie  ein  9?o[en» 
!nö[p(^en,  bas  eben  aufbredjen  toollte,  roie  üvoa  bie 
2Seild)en  mit  i^ren  blauen  2iugeld)en  Iäd)eln,  toenn  fie 
an  ben  cerfdjtüiegenen  ^arfmegen  von  ,§et  £00'  er* 
toadjen.  ^abei  [tanb  [ie  aber  [0  ferjengerabe  unb 
ftramm  ba  U)ie  bie  [d)önfte  Xulpe  auf  einem  prä(^tigen 
5Beete  in  §aarlem.  3n  il)rem  blonben  §aar  ru^te 
ein  gotbenes  ^rönd)en.  SJiit  ber  Un!en  §anb  I)iclt  fie 
einen  Bipfel  i^^es  §ermelinmantels,  mit  ber  anberen 
bas  B^ptcr  gefaxt,  unb  redjts  in  ber  ßcfe  erI)ob  [xd) 
ber  nieberlänbifd)e  2eu,  ber  bie  rote  3unge  oorftredte 
unb  ben  gefringcitcn  Qd)roan^  encrgifd)  in  bie  §öl)e 
fd)ob.  '2)aruntcr  ftanb  bie  '2)eDifc :  ,(5ob  39  met  ons/ 
jCns  2BiII)eImintie*  Dercinigte  auf  biefcm  23ilbe  ©üte 
unb  |Jeierlid)!cit,  9?ofen!nüfpd)cn  unb  Xulpe,  SJienfd^; 
lidjes  unb  ^öniglid^cs  —  fie  rcpräfentierte. 

aJIabam  53ottertie,  geborene  C)emmertie=^onfetaer, 
benu^te  biefen  XI)ronfaal  nur  in  31usnal)mcfätlen,  unb 
jtoar:  erftcns  an  aUcn  Sonn:  unb  Feiertagen,  gujcitens, 
loenn  fie  il)re  Xccftunbe  I)atte,  bas  9Uäbd)en  bas 
!upfeme  Stoofje  mit  bem  glül)enben  XorfmuU  auf 
ben  Xifd)  ftcUte  unb  ben  ^effcl  mit  !od)enbem  SBaffer 
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barüBer  placierte,  unb  fd)Ite§It(^,  toenn  jte  bte  §ono« 
rattoren  gum  Sefu(^  ertoartcte,  bas  I)ei^t,  tcenn  tt)re 
SdjtDefter  oorfprod),  benn  au^er  Sernabintje  gab  es 
für  [te  feine  anberen  Honoratioren  in  <Banti  3lnne 
ter  SRuibcn. 

§eute,  fo  um  bic  (5(i)ummerftunbc  f)erum,  trafen 
bic  legten  SSorausfe^ungen  ein:  Sefud)  unb  Xeeftunbe 
fielen  an  biefem  Xag  gufammen,  unb  fo  fa^en  benn 
bie  beiben  Sdjroeftern  im  2I)ronfaaI,  gerabe  unter  bem 
Silb  üon  ,£)ns  SBil^elmintjeS  ftridten  an  großen, 
töoHenen  Strümpfen  unb  t)örten  gu,  toie  ber  Xeefeffel 
über  bem  Stoofje  immer  luftiger  u)urbe,  mit  bem 
^ecfel  ilappzxte.  unb  langatmige  ©efd)id)ten  aus  ber 
3ierli(f)en  XüUe  I)erausbref)te. 

2)ie  beiben  ^Jenfter  bes  XI)ronfaaIs ,  bie  auf  bie 
Strafe  ]a\)m,  ftanben  geöffnet.  2)ie  bunten  StocJrofen 
bes  fc^malen  9Sorgärtd)ens  grüßten  ins  3^iiiTner  unb 
f)oben  fid)  apaxt  com  5IbenbI)immeI  ob,  ber,  obgicid) 
nod)  Döüig  entfc^Ieiert,  fd)on  bas  geljeimnisüoUe  3l^ncn 
ber  !ommenben  '3)un!eII)eit  ausftrömte. 

^ie  gemütlid)e  Siljung  f)atte  ficf)  über  ©ebül)r  in 
bie  Scinge  gejogen,  aber  bas  mad)te,  ujeil  Semabintje 
unter  aQen  Umftänben  babei  fein  rooUte,  toenn  SBil« 
{)elmintie  if)rem  neuen  9Jiieter  bie  (£I)re  eru)ies  unb 
i{)n  bie  Xreppe  I)inauf!ompIimentierte ,  unb  [o  roar 
benn  aus  ber  urfprünglid)en  Xeeftunbe  eine  pläfierlid^e 
SBartegeit  geu)orben,  bie  ben  ©ebanfenaustaufd)  ber 
beiben  Sottertjes  fo  red)t  intenfio  unb  moHig  geftaltete. 

Sie  fa^en  röie  angeleimt.  S^ur  u)enn  mbQuan 
bic  Klingel  im  £aben   laut  ujurbe,   erI)ob  fid)  Sßit« 
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I)clmtntic,  ging  {)tntcr  bte  Sf)e!c,  cerabfolgte  t^ren 
^unben  bte  üerlangte  Portion  an  ^anbtssuder,  Dlubeln 
unb  5lanceI$bor!e  nnb  begab  fid)  bann  toieber  in  ben 
2I)rönfaal  unb  unter  ben  Sc^u^  oon  ,Dns  a!BiII)els 
mintje'.  2IIs  fic  gum  fünftenmal  biefcs  SJlanöoer 
ausfüf)rte,  rut[ci)te  it)re  um  goei  Stunben  elf  3Jlinuten 
jüngere  3Q3ißiTtgs[(ä)iDefter  unrul)ig  auf  ticn  5Binfen 
f)erum,  \al)  gum  S^enfter  l^inaus  unb  toarf  bann 
fo  oerlorcn  über  ben  Xtfd)  fort:  „9lu  !önnten  fie 
!ommen." 

„5ls't  ül)  bclieft,  ^Bernabintie?" 

„3d^  meine,  ba^  fie  nu  !ommen  !önnten." 

„Steine  ic^  aud^,  benn  ber  Xram  mu^  nu  t)a 
fein  —  unb  id^  freue  mir  [el)r  auf  bie  beibcn." 

„Sd)  and),"  fagte  Sernabintje,  „gerabe  fo  toie  auf 
meinen  Nomine  in  Srügge.  5lber/'  fe^te  fie  neugierig 
I)in5U,  „tüos  er  tool)!  für  einer  ift?" 

„aBer  benn?" 

„Tm,  id)  meine:  ber  S(^riftgelel)rte  aus  2)cutfd)= 
lanb?" 

„S^obel,"  xoav  bie  fotegorifc^e  3lnttüort. 

„SBiefo?" 

„2ßcil  itjn  S)lt)nl)cer  t)om  §öt)el  re!ommanbiert 
^at,"  fagte  2BiII)eImintie  unb  arbeitete  babei  il^re 
Stridnobcin  energifd)  gegcneinanber. 

„5a,  ber!"  !am  es  langgesogen  unb  fü^Iid)  gurüd, 
etroa  fo ,  als  tocnn  einer  ^aijcngolb  um  bie  iJingcr 
fpinnt,  „aber  a)Zi)nI)eer  2)üö:5ofum  getjört  bod)  and) 
in  biefclbige  fyreunbfcliaft,  unb  i^  !ann  nid)t  gerabe 
bel)auptcn  ..." 
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„(Sxlüfiert,  ^Bernabintje,"  fiel  x\)x  bte  ältere  SdEjtoefter 
ins  SBort.  „(Sin  gut  ausgemiftct  i^txUl  —  ja,  aber 
'nen  9Jlen[d)en  tann  man  ntd)t  nad)  [einen  äußeren 
^ulören  taxieren.  2)a  gibt  es  toelcEje,  bie  auf  bas 
erfte  ©e[id)t  I)in  oei^  unb  pläfierlid)  erfc^einen  unb 
bod)  'ne  [d)tt)ar3e  Seele  befi^en.  Qmn  Seifpiel  .  .  . 
3d)  xoiU  feine  Slamens  nennen,  aber  er  l)ei^t  ^a[ilius 
unb  üeramüfiert  fid^  ..." 

„D,  0,  o!"  [euf3te  Semabintje.  3il)re  Slugen 
feuchteten  fic^  unb  fa{)en  traurig  in  bie  SSergangen^eit 
3urüd. 

„So  'n  2Binbf)unb/'  [agte  fie  giftig. 

„(Sxfüfiert,  ^ernabintje  —  tt)oI)ingegen  bie  anbern 
[d)tDar3  unb  unförntlid)  erfc^einen  unb  bennod)  fd)nee= 
XDzi^  finb  unb  bie  unfd)ulbt)oIIften  (Sngels  bebeuten  — 
unb  [o  ein  un[d)ulbsooIIer  Gngel  .  .  .  ^Bernabintjc, 
ba  !ommt  er." 

„aBer  benn?" 

3lber  nid)t  SDlori^  2)üö=5ofum,  toie  gu  erröarten 
ftanb,  [onbern  ^an  ^ßottertje  gab  fid;  bie  (Sf)re.  3In= 
geljeitert  trat  er  ins  3i^^^ß^*  fibel,  bie  SJIü^e  [d)ief 
auf  bem  ^ol!a!opf,  überhaupt  nid)t  ujieberguerfennen, 
unb  fe^te  bes  längeren  auseinanber,  ba^  Girant  unb 
©epäd  in3tDi[d)en  eingetroffen  feien,  unb  er  bereits 
Orber  gegeben  I)abe,  te^teres  auf  bie  oemtietete  Stube 
5U  bringen. 

„Hnb  a3lt)nl)eer  oom  §öoeI?"  fragte  aBiII;etmintje. 

„5lod)  nid)t  ta." 

„Unb  ber  re!ommanbierte  3Jlt)nI)eer?" 

„^esgleid^igen  bito  nid)t  ba." 

So  uff,  Sontt  sinne.  8 
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„5lBer  —  ^an  .  .  .!"  rief  SKabam  5Bottertjc  cnt* 
tQu[d)t   aus  unb  festen  tüie  vox  ben  ^opf  gefd)logen. 

SSernabintjc,  bic  bei  ber  3ln!unft  i^res  Sd)iDagers 
loie  ein  ,<5tcl)aufmünnd)en'  I)od)fd)neIIte,  Ijatte  bei  biefer 
9^ad)rid)t  feinestoegs  bie  Q^affung  oerloven. 

„2)ann  tDarten  toir  einfad)/'  fagte  fie  !ur3  an' 
gebunben,  [d)ob  in  aller  ©emütsrul)e  if)re  I)intere 
Portion  in  bie  33in[en  gurüd  unb  fe^te  fid)  loieber, 
rDoI)ingcgen  iljre  Sd)n)eftcr  noc^  immer  mit  einem 
(Sefid)!  baftanb,  als  muffe  fie  I)iIftos  gufc^n,  toie  fid) 
bic  Sd)U)eine  r>on  gan5  Qantt  Sinne  ter  SJluiben  in 
il)rer  beften  i^appesplantage  I) erumfielt en. 

San  mad^te  eine  pompöfe  Setoegung. 

„9lur  !eine  SJlouüemcnts,  SBilfjcImintje/'  fagte  er 
mit  luftigen  2tugeld)en,  „bie  fal)ren  per  Sanbad)['/' 
aber  bas  (Sefagte  !am  mit  einem  fo  !onfufen  Bungen« 
fd)Iag  3um  2Sorfd)ein,  'ba'^  bie  beiben  ^yrauen  uniDill» 
!ürlid)  auffoljcn  unb  ^an  etu)as  genauer  unter  ^es 
augenfdjeinigung  nol)mcn. 

3^rau  ^Botterje  fd)lug  bie  §änbe  gufammen. 

„Slber  —  ^an  .  .  .!"  rief  fie  nod)  cinmol. 

„SIber  —  San  .  .  .!"  ed)ote  ^Bcrnabintje  oon  if)ren 
5Binfen  I)crunter. 

„^u  t)aft  brei  ©eneoer  getrunfen/'  fonftatierte  2BiI» 
Iielmintje,  unb  il)re  golbenen  C)l;rgel)änge  !amen  in 
eine  ncroöfe  Erregung. 

3I)re  3tt'iKingsfd)«)cfter  loar  bcrfclben  9Jleinung. 

„9latürlid)!   —  er  t)at  brei  ©cneoer  getrunken." 

„%aW  id)/'  gab  ^an  ^müd,  „unb  jur  3^cier  bes 
Xages  npcrbe  id)  mir  ben  oiertcn  gcncljmigen /'   unb 
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bamit  Dertic^  er  ben  Xf)ronfaaI,  begab  ftc^  fiintcr  btc 
Sabentl)e!e,  roo  bioerfe  6d)näpj'e  in  Iangl)alj'tgen 
^JIa[d)cn  ftanben  unb  langte  ftd)  bie  (SeneoerboutetHe 
oon  bcr  9Innd)te  t)erunter. 

„D  ©Ott,  0  ©Ott!"  ftöl)nte  SKabam  Sottertje  auf, 
„jefet  [ollft  bu  [ef)n,  Semabintje  —  nu  fommt  btc 
alte  ©e[(^id)te,  nu  tft  er  loiebcr  ber  rerbammtc  Qlb« 
mirol  be  Saugtet  geroorben." 

3n  ftiUct  Ergebung  legte  fte  bie  §änbe  gufammen. 

SKittlerroeile  roar  es  [o  fi^ummerig  geworben,  ha^ 
bas  Stoofje  \d)on  einen  [cI)iDad)en  Sd)cin  über  li^n 
Xx\(^  toarf. 

„SßoHen  man  ßi(i)t  anmad^en,"  [agte  ^ernabintje, 
erl)ob  fid),  [e^te  bie  altmobifdje  SKoberateurlampe  in 
^ranb  unb  [tülpte  einen  iapanifd)en  Schirm  barüber. 
Unb  ba  lief  fo  ein  toarmer  Sd)ein  auf  bie  Strafe 
Ijinaus,  ba§  bie  SDlalocnftöde  orbentlid)  aufleud)teten ; 
Ijierauf  ntad)te  er  [id)'s  aud^  in  ber  Stube  bequem 
unb  um[pielte  ,Dns  SBiltjclmintje'  unb  bas  Sd)n)eflems 
paar,  bas  je^t  in  [elbftquälerifd)er  ©rtoartung  ta\a% 
ob  ^an  ben  Xt)ron[aal  xdo\)1  in  [einer  (£igenfd)aft  als 
3lbmiral  be  Slugter  beel)ren  toürbe. 

^en  oierten  ©eneoer  l)atte  er  focben  l)inter  feine 
SSeloetmcfte  gegoren  —  unb  trot)bem :  l^an  Sottertje 
t)atte  nid)ts  mit  einem  profeffioneKen  Printer  gemein. 
Gr  toar  non  biefer  niebrigen  £eiben[(^aft  foroeit  ent« 
femt  U)ie  Stmalie,  (5opl)ie  unb  'Soortje  oon  einem 
unreellen  SSerl)ältnis.  ^an  xoax  ein  tüd)tiger  6d)tDeines 
3Üd)ter,  ein  oioer  (£I)emann,  ein  pfiffiger  Spegerei^ 
G»arent)änbler   —   aber  !ein  Siirinfer.     2inerljöd)ftens 
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gönnte  er  fid)  ein  Deputat  Don  r»icr  Sd)näpfcn  an  ein 
unb  bcmfelben  Xage,  aber  aud)  bann  nur,  xomn  er 
mit  [id)  gufrteben  tDar  unb  ein  (Sc[d)äft  abgctüidclt 
I)atte,  bas  \iä)  feljen  laffcn  fonntc.  2)as  traf  je^t 
ein.  3Iuf  bem  Sd)n3einemarft  im  benad)borten  Sluis 
konnte  er  im  9}erlaufe  bes  I)cutigcn  3flad)mittags 
einen  Profit  von  breigeljn  ©ulben  in  bie  Xaf^e 
fteden,  voas  \i)n  [o  amüfierte,  'ba^  er  von  [einer 
gen)oI)ntcn  (Sntl)alt[am!eit  ablief  unb  etlid)e  ©eneoer 
interpolierte.  SIber  loie  bas  ]o  in  bcr  Statur  begrünbet 
liegt,  fobalb  einer  '2)inge  betreibt,  bie  nid)t  in  feinen 
Sebensgirfel  I)ineinpa[[cn ,  toirb  er  auf  einen  (Srunb 
unb  Soben  geu)orfen,  ber  il)m  unbefannt  ift  unb  il)n 
mit  fremben  klugen  anfiel)t.  So  and)  bei  ^an.  ^e 
nad)  ber  Slnsaljl  bcr  ungetDoI)nten  (SIä$d)en,  bie 
er  fid)  leiftcte,  Ijatte  er  and)  I)infid)tlid)  feines  äußeren 
unb  inneren  SDIenfdjcn  SBanblungen  burd)3umad)en, 
bie  genau  bie  Slnsal)!  ber  genoffenen  8d)näpfe  re=: 
präfentierten.  58eim  erften  (Släsdjcn  oerlor  er  feine 
unerfd)ütterlid)e  9?cfignation  unb  ^omabe.  Seim 
groeiten  neigte  er  gu  einer  9Irt  pöterlid^er  9JieIand)oIie. 
Seine  oermäffertcn  ^^ifdjaugen  gewannen  an  ©Ian3  — 
ein  Stabium,  tDcIdjes  in  if)m  bie  gange  StRenfdjcn- 
freunblid)!cit  unb  geberifdje  2Bürbc  eines  ^riebens= 
apoftels  entujidcite.  58cim  brüten  tourbe  er  fibel  unb 
patriotifd).  2)ie  übrige  2BeIt  xoax  il)m  n)urfd)tig. 
5Beim  oierten  unb  legten  (Släsdjcn  fd)Iug  er  toie  ein 
^fcrb  über  bie  Stränge.  2)ann  tourbe  er  nod)  über= 
mutiger  unb  be!am  es  mit  bcr  ridjtigcn  5orfd)e  gu 
tun,   bcnn  beim   oicrtcn  ©encoer  ba^te   er  an  [eine 
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SJJtlttärgcit  guriid,  bie  er  auf  einem  alten,  Braocn 
I)ottänbtfd)en  DrIog[d)iff  abgebient  I)atte.  (SottDerbomte 
nod)  mal !  —  bas  xoax  bod)  'ne  gro^e  (5ad)e  getoefen, 
iDte  er  [o  als  StRatroj'e  im  Xauwnt  I)erum!Ietterte, 
bas  erfte  ^mmanbo  ertönte,  unb  —  bumbum!  —  'i>k 
el)rli(^en,  eisernen  Drummers  mal  [o  'n  bi^d)en  bas 
9JiauI  aufriefen,  ©ottoerbomic  nod)  mal !  —  unb  bann 
mu^te  er,  tüenn  bas  Sd)tff  [o  unter  fünfunboiergig  ©rab 
l^in  unb  Ijer  balancierte  unh  6ce  auf  See  fd)tt>er  übers 
fam,  in  bie  9?al)en  l)inein,  um  fo  'n  flattriges,  faljriges 
Gegel  cor  Sturm  unb  3Better  beigulegen  —  unb  bann : 
ja  bann  !am  er  ujieber  I)erunter,  unb  ber  Kapitän 
[tanb  ftramm  unb  lur^beinig  cor  il)m,  !lopfte  ii)m 
auf  bie  Sd)ultcr  unb  fagte:  (Sut  gemad)t,  San,  brau 
fo,  San,  Sön,  ,cn  Snuifie'  gefällig?!  —  unb  babci 
bäumte  bas  S;^iff  in  mäd)tiger  2)ünung,  unb  bie  alten 
Drummers  taten  roieber  bas  5lRaul  auf  unb  riefen: 
58um,  bum,  bum !  —  die,  ba  ging  bas  nid)t  anbes :  er 
xoar  t)öllif(^  begeiftert,  imb  in  biefer  ^Begeifterung  avari' 
eierte  er  fid^  felber  burd^  aEe  militärifdjen  ©rabe  bis 
5ur  SteHung  eines  3lbmirals  l)inburd),  unb,  t>a  er  einen 
befonberen  9?e[pe!t  für  bie  alten  Seel)elben  unb  [pegieE 
für  ben  bärbeißigen  be  3\u^ter  t)atte,  glaubte  er  fid) 
ibentifd)  mit  it)m,  fteuerte  im  ©eifte  auf  bie  ^ommanbos 
brüde  los  unb  !ommanbierte  fd)lanfu)eg :  2ops  t)od) !  — 
58um,  bum,  bum !  —  es  lebe  be  SRugter !  unb  bas  aKes 
nad)  bcm  oierten  ©encoer.  —  Unb  ^an  l)atte  hen 
inerten  getrunlen,  [d)ob  bie  SJlü^c  forj'd)  in  ben  ^adm, 
fteuerte  l)inter  ber  Xl)e!e  l)erum,  na^m  ^urs  auf  ben 
Xljronfaal,  marfd)ierte  als  5lbmiral  9Jlid)iel  SIbrianss 
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goon  bc  S^u^ter  bireÜemang  auf  bic  ftoats  aufgcta!eltcn 
i5^regattcn  2BiII)eImtntie  unb  ^Bernabintje  ^Bottertje  los 
unb  meinte:  „(SottDerbomtc  nod^  mal!  —  ita'^  \d)'s 
nur  fage  ..." 

„91a,  was  bcnn?"  fragte  58emabtnt}e  unb  begegnete 
tt)rem  Sd)tt)ager  mit  luftigen  sSugeId)en. 

„Um  ©Ott  nicf)t!"  fuf)r  SBilljelmintje  bagroifdjen, 
„ber  2Ranns!crI  ift  ja  toieber  rein  aus  bem  Seimpott. 
3d)  fagte  es  ja  —  ber  oHe  (Seneocr  .  .  .!" 

„SOSofo?!"  fragte  San,  „wo  id^  I)ier  als  Stbmiral 
be  9?ugter  ben  Sljronfaal  bccl)re?  2)er  gcljt  immer 
aufs  ©anse  unb  mad)t  nid)t  lange  bämlid)e  äJlouües 
ments.  2)enn  toas  fo  'n  rid)tigcr  Scel)elb  bebeutet, 
f)at  neben  ber  ^urafd)  noc^  'ne  t»crfcf)redli(i)e  Siebe 
im  ^crgen,  unb  bal)er:  !omm  f)er,  2BiII)eImintie!" 

Gr  I)ielt  bie  5Irme  gebreitet  unb  madjte  !Iar  gum 
(5efed)t,  fegelte  babci  aber  auf  feine  6d)töögcrin  gu, 
töas  il)m  aud)  nid)t  tDcitcr  gu  üerübeln  roar,  ha  \iä) 
bie  bciben  ^^^rauen  äljnelten  toie  ein  (£i  bem  anbem, 
ujie  eine  (Srbfe  ber  anbercn  (J.rbfe,  bctam  fie  im  ©riff 
imb  brüdte  fie  an  feine  ftolge  5Ibmiratsbruft,  ba^  fie 
glaubte,  $örcn  unb  Selben  oerlicrcn  gu  muffen. 

„^u  irrft  bir,  bu  irrft  bir!"  tocljrte  fie  ab. 

„SBofo?"  fragte  ^an. 

„Sd)  bin  ja  gar  nidjt  Sßil^clmintje !  —  Sd)  bin 
ja  bem  t)erflud)tcn  ^afilius  —  bem  6d)U)cinemar!ör  — 
bem  infamen  Salbierer  .  .  .!" 

„5Iuc^  egal!"  bc!reticrtc  ^an  im  93otlgef (11)1  feiner 
angemaßten  3Bürbe,  „bcnn  wer  tüic  id)  als  feebefaljrcner 
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SJlann  in  Snbta  unb  bei  btc  XüxUns  2In!er  gc^ 
iDorfen  })at,  ber  barf  [id)  aud)  'neu  §arlem  gulegen 
unb  gtoei  ^J^rauens  befi^en." 

91u  aber  2BiIf)eIntintie  .  .  . ! 

3I)r  3luge  gab  ^Jeuer  toie  eine  5Branbra!ete,  loenn 
ein  [leifer  Sturm  I)inter  il)r  I)crläufl. 

„^u  58uttermil(^s!erl .  .  . !  —  2)u  ger!eI=3on!= 
I)eer  . .  .!" 

SJiit  üingeinben  DI)rgeI)ängcn  voax  fic  cor  il)n 
getreten. 

„3iaTt,  fjoft  bu  bcnn  feine  6(^an{erlid)!eit  gar 
nid)t?  2Bas  tüiUft  bu  überl)aupt  I)ier  aufteilen,  bu 
fcEinjargladierter  ^a[ci)o  von  ^odjindjina  unb  ^om 
[tantinopel  ?  —  'nen  rt(i)tigen  §arlem  tüiU  ficE)  bas 
3Jlannsnien[ci)  gulegen!  —  Stber  marte,  mein  ^unge, 
id)  ujerbe  bir  [d)on  ben  SIbmiral  be3?ut;tcr  austreiben." 

SJiit  einem  dluä  [e^te  fie  beibe  §änbe  in  ii)xe 
ftämmigen  §üften. 

„§ier  ftef)e  id),"  fagte  [ie  giftig,  „unb  bie  ba  fteljt, 
ift  meine  Ieibl)aftige  unb  eingeborene  (5d)n)efter. 
3Iu^crbem  toerbe  id)'s  '3Rx)nl)zex  uom  §öoel  nod) 
ftcd)en,  unb  xocnn  bu  nod)  einmal  .  .  .  S^erftanben, 
bu  änel)tfa&?" 

5ia,  er  t)atte  cerftanben,  ^an  Sottertjc  ^aUe  mef)r 
toie  üerftanben.  Stiidtoeife  fielen  il)m  fämtlidje  Sn* 
fignien  eines  f)oIIänbifd)en  Slbmirals  com  Seibe  ^er= 
unter.  2)er  pieffeine  ^^rad,  bie  golbbefe^ten  ^ofen, 
bic  Gpauletts,  bas  ®ecperfpe!tio  —  alles  lag  !unter= 
bunt  auf  tcn  blan!gefd)euerten  2)iclen.  3I)m  blieb 
md)t$  weiter  übrig,  als  bie  ^Jlagge  t)om  ©ro^topp 
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niebcrgulaffen  unl3  von  ber  ^ommonbobrüde  gu  ftetgen. 
91ur  hcn  3lbmirals^ut  fül)ltc  er  noc^  in  (Scflatt  einer 
[eibenen  Sd)irmmü^e  auf  bem  oerbafclten  ^opfc. 

2lud)  bcr  mu^te  I)erunter. 

„'runter  mit  il)m!"  fogte  ^an,  padte  xf)n  unb 
[d)Ieubertc  \l)n  in  bie  näd)fte  (£(fe  Ijinein. 

aJiit  bem  5lblegcn  bes  §utes  tpar  aud)  ber  (Sim 
flu^  bes  üierten  ©eneoers  t)erfd)tt)unben.  2}on  bem 
ganjen  5Ibmiral  SJIid^iel  SIbrianssoon  bc  9?ut)ter,  gc= 
boren  gu  SStiffingen,  geftorben  in  ®t)ra!us  nad)  einem 
©eetreffen  bei  aJlef[ina,  toar  aud)  nid)t  ein  §o[en!nopf 
übrig  geblieben  —  nid)t$,  rcinetoeg  gar  nid)ts.  2)er 
innere  unb  äußere  3uftanb  Z<^n  lottert jes  rüdte  ein 
Stabium  tiefer.  (£r  gelangte  in  bie  britte  ^ofition 
—  in  ben  3iifiQ^^  ^^o,  ber  burd^  ben  (Bcnu{3  von 
nur  brei  Qd)näp\cn  bebingl  toar.  Sd^ritt  für  (3d)ritt 
rcid)  er  gurüd,  retirierte,  feine  nod)  immer  erregte  ^rau 
nid)t  au^er  ad)t  laffenb,  bis  an  bas  geöffnete  ^^^enfter, 
tel)nte  feine  I)tntere  5Breitfeite  bort  an  untt  rid)tetc 
bie  ^lidc  ftramm  auf  .Ons  2BiI{)eImtntjc',  bie  üon 
bem  9?eflcx  bes  japanifd^cn  2ampenfd)irms  toic  üon 
einem  rofigcn  ^ciligenfdjein  umgeben  ivax.  Zan  xvax 
patriotifd)  getoorben. 

„Dns  2ßiII)eImintic !"  fagte  er  mit  glüdlid)en  3lugen. 
„5ld),  ons  lief  aEilljelmintic!" 

„^as  ift  benn  eine  anbcrc  Qad)Q,"  !onftatierte 
SJIabam  ^ottertjc,  fe^te  fid)  tt>icber  unb  lic^  il)rcn 
Unmut  imter  ben  Xx\d)  fallen. 

„$ier  ftcl)'  id)  als  Staatsbürger  oon  Sanft  5lnnc 
ter  SOhiibcn,"  fd)iDabronierte  ^on  in  feiner  patriotifd)cn 
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58egeifterung  toetter,  „unb  feine  men|'d)Itd)e  Seele,  nur 
ons  lief  2ßiII)eImintie  l)ai  uns  t)ter  5U  !ommanbiereit 
—  felbft  nid)t  be  ^oning  Dan  ^rcu^en.  Xlnt>  toenn 
hz  ^ontng  van  ^reujscn  fid)  maufig  mad)m  tun  täte, 
tDtr  ntad)ten  mobil  mit  bie  Sdjutterij,  !Iaba[terten  auf 
bie  ^aarbjes  unb  fangen  burd)  gaitj  ^ollanb,  oon  San!t 
Sinne  bis  nad)  Slmfterbam  unb  bis  an  ben  3flt)rbpoI." 
Unb  bann  legte  ^an  ^Bottertje  los  —  aber  feftc: 

„Zy  zullen  hem  niet  temmen, 
Den  fieren  vlaemschen  leeuw, 
AI  dreigen  zy  zyn  vryheid 
Mit  kluisters  en  gescbreeuw. 
Zy  zullen  hem  niet  temmen, 
Zoo  lang  een  Ylaming  leeft, 
Zoo  lang  de  leeuw  kan  klauwen, 
Zoo  lang  hy  tanden  heeft." 

^onnertoetter  nod)  mal!  —  bas  padte.  2Bill)el: 
mintje  unb  ^Bernabintje  ftimmten  begeiftert  mit  ein. 
,Ons  2Bilt)elmintje'  lä^elte  aus  bem  Silbe  l)eraus, 
be!am  bas  golbene  ßcpter  fefter  im  ©riff,  felbft  ber  por^ 
geUanene  ^anarienoogel  l)ätte  oor  ^Ji^eube  mitgefungen, 
tt»enn  er's  ge!onnt  ^ätte,  als  mm  ber  3?efrain  bes 
£iebes  breiftimmig  unb  mit  a^m  ®d)i!anen  burd)  ten 
2l)ron[aal  unb  üon  ^ier  aus  in  ben  [djönen,  feierlid)cn 
6ommerabenb  l)inaustönte : 

„Zy  zullen  hem  niet  temmen, 
Zoo  lang  een  Vlaming  leeft, 
Zoo  lang  de  leeuw  kan  klauwen, 
Zoo  lang  hy  tanden  .  .  ," 
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2)a  tDor's  aUc.  ^tc  Bw^QC  cerftumtntc  plö^Iidf). 
'^iz  beibcn  ^^raucn  fuljren  in  btc  §öf)e  unb  [rf)rtecn 
entfe^t  auf,  als  [et  jeber  üon  ii)mn  eine  StctJnabel 
burd^  bie  Si*^gclegenl)eit  ge[d)oben  toorben.  ^an 
Soltertje  fclbcr,  ber  forfcf)e,  palriotifc^e  ^an  ^Bottcrtje 
Üappte  gufammcn  toic  ein  üollgcftopfter  (Setreibefad, 
bem  bas  ßom  aus  allen  Sftä^ten  I)erausläuft.  (S.x 
fd)rumpfte  roicber  5U  bem  gang  gerDöI)nnd)en  ^an,  gu 
bem  Spe3ereia)arcnl)änbler,  bem  5BaIbierer  unb  %cxUh 
5on!I)eer  gufammen,  er  voax  toicbcr  ber  alte  ^an 
mit  bem  aalglatten  ßabctiauge[td)t  unb  ben  fi[d)igen 
9Iugen  getcorben,  nur  nod)  mit  einer  gef)örigen  Portion 
SIng[tf(^u)cif3  angerütjrt,  ber  aus  allen  £öd)ern  [einer 
Seloetmcfte  I)eraustDoIIte.  ^as  ^oftpapierartige  unb 
"i^omabige  in  [einer  SSeranlagung  toar  mitten  burd^s 
geri[[en,   tDcil   eine   grobI)arte  n\\b  teerige  §anb  .  .  . 

§err  (Sott,  löas  für  'ne  §anb  benn?! 

^as  töor  es  ja  ebQnl  —  eine  grobI)arte  unb  teerige 
§anb  f)atte  [id)  if)m  plö^Iid)  von  brausen  I)er  auf  bie 
Sd)ulter  gelegt,  benn  I)inter  il)m,  mitten  im  iJen[ter= 
ral)mcn,  [tanb  ein  Dcru)itterte$,  borfenriffiges  ©e[id)t, 
bas  3U  einem  93lcn[d)cn  geijörte,  ber  über  SDIannesI)öI)e 
rcid)te  unb  auf  [einen  langen  Stänbcrn  roie  ein  SRa* 
trofe  roieroadte.  Unb  er  xüax  ein  9Jiatro[e,  ber  runbe, 
blaue  Slugen  I)atte,  aber  üerblafjte,  genau  [0  oerbla^te, 
roic  [ie  bie  23ergi[5meinnid)t  I)aben,  roenn  [ic  im  Q(i)attcn 
eines  S^eid^ranbes  tDad)[en  —  unb  bie[er  9Ken[d) 
[tredte  [eine  [d)U)icIigcn  §änbe  ins  Bii^^itcr  imb  [agtc : 
„SBie  ift  bas  aber  jcljt  mit  itk  fiid)ters?" 

„^ottborie!"    atmete  ^an  auf,   „einen  [0  in  bie 
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5ßenautl)cit  gu  jagen,  ^iefe  SJlouücmcnts !  —  "oa 
iann  ja  unf  er  einer  bran  flerben." 

„^as  !ann  man,"  beftätigte  SBilljelmintje.  „Slber 
was  foH  bas  nu  roieber?" 

„3e,  SJlabam  ^ottertic"  fragte  bte  ni^tgc  Stimme 
oon  eben,  „toic  ift  bcnn  bas  mit  bie  £id)tcrs?" 

„aJlit  tDOS  für  Sid)ters?" 

„§eute  ift  bod)  ber  fünfäeljnte  Suli." 

„Stimmt." 

„'2)a  !ommt  bod)  ber  neue  3ntt)oI)ner." 

„Stimmt." 

„2)a  })ahzn  mix  bod)  fonft  ,93erlid)tung'  gemod)t, 
toenn  [o  einer  an!am  —  fünfgeljn  Seelcnlid)ters  auf 
fünfsel^n  ^Bouteiüen,  benn  I)eute  ift  ber  fünfgefintc  ^uli, 
aUabam  «Bottertie." 

„3ßie  iann  einer  fo  bumm  fein  unb  fo  toas  im 
^oppe  nid)t  Ijaben!"  freute  fid)  2BiIl)eImintje.  „3?id)tig! 
—  bas  toar's  Ja,  too  id)  immer  bran  bcnfen  looHte, 
aber  ^an  mit  feinem  bämltd)en  SIbmiral  be  9?u^ter  . . . 
9?id)tig:  fünfßeljn  Seelenlid)ters  auf  fünf5el)n  Sou* 
teiEen  .  .  .!" 

„ttnb  iä)  ftede  fünfunbgmansig  auf,  toenn  mein 
Nomine  an!ommt/'  toarf  Sernabintjc  bagtüifdjen. 

„5lber  bide,  fette  ^algfergen,  tocnn  id)  bitten 
barf,"  lief;  fid)  plö^Iid)  eine  3Kederftimmc  Demel)men, 
„bas  lieb'  ic^  nod)  oon  meiner  SRatten3eit  I)er,  benn 
bie  infamigen  58iefter  ..." 

Sueben  bem  bor!cnriffigen  (Befid)t  türmte  fid^  un« 
ertoartet  ein  grote$!cr  ^^^tnber  im  3^enfterral)mcn  auf. 
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„^errje!"  rief  SBilficImintic  unb  fd)Iug  ocriöunbert 
btc  §änbe  3u[ammen,   „3Jtgnl)eer  2)ül)=So[um  .  .  .! 

—  9Jl^nl)cer,  Sie  tDoUen  tDol;l  aud)  ben  beut[d)en 
Sd)riftgelel)rten  .  .  .?" 

„9flatürlt^." 

„^ann  üortDärts!"  be!retierte  SRabam  58ottertic, 
unb  alle  bret  üerlic^en  ben  Xl)xon'\aal,  um  bas  Slöttgc 
für  "tfm  (Smpfang  unb  bte  Sßumination  üorsubcrcitcn 

—  3PStlf)eImtntic  gule^t  unb  in  gehobener  Stimmung. 
Sie  I)atte  ben  unliebfamen  3Iuftritt  von  th^n  gang 
ücrgeffen,  unb  il)re  nod)  vox  !ur5em  fo  aufgeregten 
£)I)rgeI)änge  gerieten  in  ein  licblid)es  klingeln,  ettoa 
\o,  mie  es  ousgereifte  §aferä{)ren  an  fic^  Ijahcn,  toenn 
fie  i^re  gtasl)arten,  fpt^en  ©löcfc^cn  auf=  unb  nieber: 
betüegen,  nn\)  ein  Ioulid)cr ,  fonfter  Slbenbtoinb  über 
fic  fortgeljt.  Sic  üingelten  im  ^ylur  unb  um  bic 
XI)e!e  I)crum,  unb  bann  liefäen  fie  il)r  ^armonifd)es 
klingeln  brausen  Dernel)men. 

„So  ift's  gut,"  fagte  ber  lange  9Jlatrofe,  ber 
SJlenfd)  mit  bcm  §oi'^oni!agefid)t ,  auf  bem  Ijaxks 
Salgtüaffer  unb  Sturm  unb  bittere  ^ältc  it)re  Spuren 
gelaf[en  I)atten,  „fünf3el)n  £id)ters  auf  fünfßeljn  58ous 
teiUen  .  .  .!  —  9lu  tann  id)  tuol)!  gef)nV" 

58ebäd)tig  ftcctte  er  fid)  ein  frifd)cs  ^ricmd)en  I)tnter 
bie  58ade,  fd)ob  bic  §änbe  in  bic  foliben  §ofen  Ijincin 
imb  ging  "bann  mit  fid)  unb  feinen  ©eban!en  in  bic 
ruhige  £anbfd)aft.  (£r  fta!ettc  bem  SJlecr  gu ;  in  tiefen 
^Itemjügen  fdjiudtc  er  ben  kräftigen  Seeminb,  ber 
ettoas  von  Sübröcft  I)cr!ant.  Über  ben  fernen  2)üncn 
lag  ein  Stüd  SBoIfc,  bas  mit  einem  5Dlcnfdjcnfopf 
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iS:I)nnc^!ett  fjatle.  Stoßt  geIBItd)e,  fdjräggeßogene  ^lecfe 
ftanbcn  barin,  aus  ttntn  ah  unb  gu  ein  I)ämi[d)es 
Seuci)ten  oufbcget)rte. 

„^as  !omml  md)t  I)erübcr,"  fagte  ber  lange  Sßenfd), 
„bas  [teilt,  tDO  es  ftel)t  unb  !on!umert  ntc^t  mit  bie 
fünf3el)n  ScelenlidEjters  auf  bie  fünfse^n  ^BouteiUen." 

Sllit  großen  Sd)ritten  ging  er  bes  SBeges.  Über 
tl)m  blinjetten  bie  erften  8tern(i)en  loie  golbene  ?JIiegen 
om  §immel.   —  —  —  —  —  ______ 

„^u,"  [agle  ^einrid)  oom  §ÖDeI,  „genau  bo,  voo 
foeben  bas  matte  Sid)t  ftanb,  liegt  Sanft  9Inne  ter 
SKuiben." 

Gr  lic^  fid)  gurüdfaHen  unb  madjte  fid)'s  toieber 
bequem  in  ben  2Bagen!i[[en. 

SBortlos  [a^en  fie  je^t  nebeneinanber,  aber  fic 
fül)Iten,  ba^  bie  Sd^roingungen  bes  Slbenbs  fie  mit 
röeid)en,  fammetartigen  ^^^ingerfpi^cn  berül)rten.  (Ss 
roar  toie  bas  Süfd)eln  einer  magnetifc^en  ^raft,  toie 
eine  feine  5lusftraI)Iung ,  unter  beren  (ginflu^  fie  fid) 
befanben  unb  tDed)feIfeitig,  o{)ne  gu  fpred)en,  il)re  (Se= 
ban!en  errieten.  So  toaren  fie  burd)  ^omme  unb  in 
§öl)e  von  Ooft!er!e  ge!ommen.  Stus  bem  3flebel  ber 
SBiefen  unb  3?oggenfeIber  I)ob  fid)  ber  SUlonb  auf.  Seife 
toogten  bie  §alme  gegen  xljn  an ;  feine  Straf)Ien  trip= 
pelten  nod)  ungetoi^  über  bas  (Seroirr  von  äß^riaben 
fäufeinber  Spelge  unb  ^I)ren.  ^aum  5U  oerfotgen, 
oI)ne  Übergang  iDud)s  ber  W}en't)  in  bie  ha6)t  i)inein. 
Ss  toar  eine  jener  feltfamen  ®ommernäd)te,  bie  DoEer 
(Begenfä^e  finb.  Sie  loar  bun!el  unb  bod)  oon  jener 
§ene  burd)geiftert,   bie  aUc  (Segcnftänbc  mit  fd)arfen 


126 

Sintert  um3icT)t,  [ic  xoax  [d^meigfam  tote  bcr  Tob,  unb 
bennod)  lebten  ungc5äl)lte  Stimmen  unb  Stimmci)en 
in  iljr,  jene  Stimmen,  bie  £uft  unb  (Srbe  beu)o^nen, 
bie  ein  ©eräufc^  unb  bod)  !cin  (Seräufcf)  finb,  bie 
nur  bie  Seele  oemimmt,  unb  bie  bann  oergittcrn,  als 
tDÜrben  [ie  von  un[id)tbaren  Sd^toingen  meiter  getragen. 
(£s  roar  eine  jener  feltfamen  ?läd)te,  bie  mit  [anfter 
9)ariö  über  bie  Stime  gleiten,  tröften  unb  58ergc[fen 
bringen,  um  bann  toieber  bie  Saiten  einer  fd)mer3lid^en 
Sel)nfud)t  in  ein  lautes,  nad^l)altiges  Xönen  5U  bringen. 
Sie  toar  rät[cll)aft,  unerforfd)lid)  unb  bod)  roie  ein 
ßinb,  beffcn  Innenleben  !eine  3?ätfel  aufgibt.  Sie 
[d)ien  eine  ^Bettlerin  ju  [ein ;  tro^bem  [penbete  fic  un^ 
ermüblid)  unb  mit  [eligen  §änben. 

§ans  Seljrenb  Ijatte  fii^tlid)  unter  biefen  ©egem 
fä^en  gu  leiben.  Unoermittelt  brängten  [id)  einselne 
iBegebenI)eiten  unb  Erinnerungen  nebeneinanber  — 
eine  ©cbanfenfluc^t,  ber  er  nid)t  §err  roerbcn  !onnte. 

„§a[t  bu  S^ad)rid)t  Don  it)m?"  fragte  er  plö^Iid). 

„SBen  meinfl  bu?" 

„91un  —  ben  SO]enfd)en  ..."  !am  es  bitter  ßurüd. 

„(Sr  fpielt  eine  9?oUe,"  Dcrfe^te  §einric^  Dom 
§ÖDeI  nad)  einigem  3ögern. 

„Unb  bu  bift  il)m  u)ieber  begegnet?" 

„fiaffen  toir  bas;  n^ir  ruoUcn  uns  bod)  nic^t  bie 
Saune  oerberben." 

„3d)  möd)te  es  toiffen." 

§cinrid)   com  §öüel   pfiff   leife  burd)  bie  3äl)ne. 

„3a,"  fagte  er  cnblid),  „bei  einer  3l[femblee  in 
Serlin,    bie    von   ^oljcr  Seite   infjeniert  roar.     2)ie 
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^unlltausftctlung  machte  bamals  von  ftd)  reben.  ^u 
fennft  ja  meinen  oerträumten  ßanal .  .  .  (Sin  Ietbltd)es 
Slücf ;  es  I)at  mir  jebenfaHs  bie  gro^e  GtaatsmebatUe 
etngcbrod)t.  ?la,  unb  fo  toeiter  .  .  .  ^ur5,  es  voav 
au[  einer  ©efetl[d)aft  beim  ^ultusminifter.  Sunte 
Uniformen,  I)of)er  unb  nieberer  9lbel,  tiefentblö^te 
Sd)ultem,  Ieibli(i)e  unb  unleibIidE)e  (Sefid^ter,  barunter 
Siteroten  unb  ^infelleute  —  mit  einem  Sßort:  'ne 
gro^e  Sadje,  unb  id)  als  fimpler  ^rooingler  mitten 
bagtoifdjen.  ©ott  fei  2)an! !  —  anberen  2!ages  !onnte 
i(i)  loieber  bie  nieberr^eini[dE)e  £uft  einatmen." 
„Unb  bu  fanbeft  i^n?" 

„ms  wasl" 

„5tls  Streber.  S^benfaüs  loar  er  aus  bem  f(i)Iid)= 
ten  %xaä  eines  I)öf)eren  3^egienmgsBeamten  in  ben 
mef)r  pergolbeten  eines  (Sel)eimen  £egationsrates  ge^ 
fd)tüpft,  eine  9}letamorpt)o[e ,  bie  er  mit  ber  gangen 
SBürbe  eines  felbftgefäUigen  9Jlen[cE)en  gu  tragen 
iDu^te.  2)u  mu^t  tüiffen:  (S^lh^  unb  Spree  finb  ^ete= 
rogcne  begriffe.  Siort  einfad)e  ®asbeIeucE)tung ,  I)ier 
ele!tri[d)es  Sic^t  —  unb  fo  ein  Sc^eintoerfer  I)at 
neben  feiner  magnetifd)en  ßraft  nocl)  bie  3^äl)ig!eit, 
aud)  bie  Üeinften  3flüancen  fdjärfer  J)erDortretcn  gu 
laffen." 

§ans  Sel)renb  läd)elte. 

„Unb  fennft  bu  ben  eigentlid)en  ©runb  feiner  SSer* 
fc^ung?"  fragte  er  ujieber. 

„5>o  —  unb  nein.  SBie  gefagt :  unfere  ^Begegnung 
toar  ebenfo   flüd)tig  toie   fdE)attenf)aft.     Sie  erinnerte 
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an  ben  (Stnbrucf,  ben  man  bei  üctregneten  ^crBfltagcn 
empfinbet.  5Dlan  \oU  jebocf)  in  5tDetfeII)aften,  ungeroiffen 
fällen  immer  bas  Se[te  oermuten.  ^ef)men  toir  bal)er 
[eine  omtlidje  2;üd)tig!eit  als  tizn  5Beiüeggrunb  feiner 
33er[e^ung  an,  obgleid)  es  sub  rosa  l)ic^:  irgenbeine 
m^fteriö[e  ^cr[önlicE)!eil,  eine  ßoa  natürlid),  fei  in  biefer 
SSerfc^ungsaffärc  iintüiHfürtid)  mit  tätig  geirefen,  er 
Ijabe  fid^  babei  bie  töci^e  2Be[te  etroas  beüedert,  [ei 
aber  [einer  gangen  ^Veranlagung  gemä^  toieber  auf  bie 
58eine  gefallen  unb  fortgelobt  toorben  —  unb  bal)cr  . . . 
Gs  gibt  eben  nichts  9leucs  unter  ber  Sonne.  3Jiögs 
licE),  ba^  ber  alte  Sen  3lfiba  mit  biefer  §gpotI)efe 
htn  Sflagel  auf  ben  ^opf  getroffen  Ijat  —  möglich), 
ba§  fie  im  üorliegenben  ^JaHe  beplaciert  erfdjeint. 
3d)  für  meine  ^crfon  Ijabe  mir  jebenfaUs  bie  Über= 
geugung  gcbilbet,  "tia^  er,  abgefel)cn  oon  feinem  roirüidjcn 
können,  aud)  bas  3eug  unb  bie  (Energie  befi^t,  [einen 
28eg  überSeid^en  gu  mad)en.  £a[[en  wir  il)mbal)erbcn 
golbborbierten  ^^rad  eines  ©cljcimen  Segationsrates. 
Gr  l)at  ^bcn  Karriere  gcmad)t  unb  [d)eint  loeiter  Karriere 
gu  madjen.     2)as  ,2Bie'  i[t  [eine  3tngelcgenl)eit." 

„Sd)  ^ab^  gar  nid)t$  bagegcn,"  t)er[e^te  ^el)renb 
nad)  einigem  91ad)ben!en.  „^er  3JZann  aber  intcre[[icrt 
mid) ;  er  i[t  zhtn  bas  Übel  in  meinem  Qchm  gen)orben 
unb  bxadjto.  es  fertig,  mir  ein  Qtüä  (£rbe,  auf  bem 
id^  mit  oUcn  ^Jafern  unb  aller  Seibenfdjaft  rourgelte, 
in  [einer  brutalen  Spanier  gu  entreißen.  (£s  i[t  üers 
loren  für  midE)  —  unu)icberbringlid)  oerloren,  benn 
ein  5Rät[el,  bas  äßeib  mit  bem  Xierförper,  ^at  \id) 
barüber  gelegt  unb  [trcdt  bie  Zai}^  ..." 
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CF.r  unterbrach  ftd)  mit  einem  ^äjälidien  2ad)cn. 

„?iun  aber  genuc^." 

§pinric^  t)om  §öDeI  mad)te  eine  untDirfcE)e  §anbs 
beroegurtg. 

.jCausa  finita,"  fagte  er  l)att.  „^u  roollteft 
bod)  .  .  .  Gine  Siebe  !ann  nic^t  über  bas  ©rab  I)inan5 
leben.  Sie  ift  md)t  !i)rperlici)  me^r  unb  I)at  [omit 
bie  58ered)tigung  bes  ^afeins  oertoren.  Spred)en 
iDir  al[c  von  anberen  '!I)ingen." 

„(2>ut,"  [agte  §ans  Sel)renb,  „fpred^en  toir  nid)t 
me^r  bacon,  obgleid)  id)  am  eigenen  Seibe  bie  bittere 
(Srfa^rung  mad)c,  toie  bie  SSergangen^eit  tagtäglid) 
unb  ftünblid)  in  bie  gcgcntcärtigen  2;age  I)ineingreift. 
2zhtn  unb  Xob  f)ängen  mit  unfid)tbaren  Organen  ^u- 
fammen,  unb  bieje  Organe,  [o  felt[am  es  aud)  Üingen 
mag,  I)alten  bie  Seelen  von  3^ob  unb  2zhcn  tDed)[el= 
[eitig  gefaxt  unb  [ud)en  fie  an  fic^  gu  reiben.  Unb 
toer  mädjtiger  ift  ...  ?  3c^  !enne  iJäHe,  too  bet  Xob 
CS  tDor." 

„5Iber,  SRenfd)  .  .  .!" 

„So  ift  es.  Unb  je^t  nod)  eine  einjige  ^Jragc  — 
Die  le^te." 

„aBirÜic^  bie  teilte?" 

„^a  —  xoixtlxd)  bie  le^te." 

„^ann  frage,  mein  Sungc." 

„2Bann  erfolgte  feine  Berufung,  ober  beffer  ge^ 
fagt:  um  toeld^e  3eit  ujurbc  feine  SSerfel^ung  aus= 
gefprod)en?" 

„^urg  nad)  ber  Äotaftrop^e." 

„2)u  loiEft  alfo  fagen?" 

üonff,  «an!t  \!lnne.  9 
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„^a  —  !ur3  nad^bcm  fic  üerunglüdEte." 

%ans  ^cl)rcnb  fan!  mit  einem  bximpfen  Saut  3Us 
tixd.  Über  bas  burd)geiftigte  ©eftd)t  I)atte  ftd^  eine 
eigentümlidf)e  SIä[[e  gegogen.  ^os  [tarier  geiDorbene 
9KonbIid)t  lie^  [ie  nod)  ausgeprägter  erfdjcinen. 

„^opf  oben  behalten!"  [agte  ^einrid)  üom  ^ooel. 
„3Binbs  unb  äßolfsgeit  [inb  üorüber.  §ier  follft  bu 
gefunben." 

„Sd)  wiü  gcfunben/'  cerfe^te  §ans  ^el^renb 
unb  \ai)  in  bie  ßanbfdjaft,  bie  immer  3atiberifd)er 
«)urbe.  2Barum  biefes  reigooHe  3)ämmern  unb  SBeben  ? 
SPßarum  griff  es  in  feine  Gcele  I)inein  unb  lie^  fein 
§er3  mäd)tig  erfd)auern?  §immel  unb  (Srbe  umfingen 
\id).  Silbrig  lag  es  auf  ben  SBaffern,  leud^tenb 
gitterte  es  über  bie  enblofen  ^Jelber.  £)h  bem  r»Iäs 
mi[d)en  Sanb  rul)te  eine  %üU^  bes  Siebtes,  ^ein 
Saut  mel)r  —  nur  ber  bumpfe  §uf[d)Iag  unb  bie 
monotone  3Irbeit  bes  SBagcns. 

Sanft  Sinne  toar  in  Silber  gctaud)t,  als  fie  ein= 
ful)ren.  Unb  ba  ftanbcn  fie  aUe.  SUori^  2)ütj:5ofum 
fd)tDcn!te  t^cn  §ut,  unb  ^an  bienertc,  mas  bas  3cug 
Ijalten  tooHte.  Scrnabintje  unb  3Bin)eImintie  I)in; 
gegen  taten  Der[d)ämt,  fnidftcn  aber  fo  \)cx^l)a\t,  ba^ 
fie  faft  Dcrga^cn,  bie  rid)tigcn  Sßorte  gu  finbcn. 
5)ann  aber  ging's  proper  I)eruntcr,  unb  in  bie  crfte 
23egrü^ung  Hingeltcn  bie  OI)rgcI)änge  ber  beibcn 
'3)amcn  toie  3icrlid)c  (5Iödd)en  I)inein  —  Icifc,  gang 
Icife  unb  mit  golbcnen  Stimmd)en. 

„Vint)    bie   £id)tcr    .  .  .?"    fragte    §einrid)    oom 

§öüCl. 
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„5r6er,  SJl^n^ecr/'  fagte  2Bttf)eInttntjc,  „{)eute  ift 
bod)  ber  fiinfgeljntc  ^uU  —  unb  benn  ..." 

5f)re  fregeten  ^Blide  glitten  über  §ans  SBef)renb. 
Sie  f(i)ien  aufrieben  mit  il)m  gu  fein.  5Iu(i)  'iSzxxia' 
bintje  iDar  ber  nämlid)en  5lnfi^t. 

„iJein,  2Bitf)eImintje !  —  unb  U)er  ift  auf  ben 
Ginfall  gekommen?" 

„5Iuf  ben  mit  bie  fünfge^n  2id)ters  unb  bie  fünf= 
5cl)n  SouteiÜen?" 

„(£f)rlid),  93lr)nl)ccr  —  ber  Seelenmenfd)." 

„SBer  ift  ber  Seelcnmenfd)?"  fragte  §ans  Sel)rcnb. 

„^er  3}lann  com  ^JeuerfcEjiff.  2)aüon  fpäter,  aber 
bu,  mein  Sunge,  fei  mir  in  8an!t  5lnne  ^er^Iid^ 
oiHfommen." 

„5a,  SKgn^eer/'  fagte  SBilljelmintje  unb  reid^te 
i^m  bie  §anb    „l^artelij!  loiEfommcn." 


2Ber  ift  bev  Geclenmcnfd)  .  .  .? 

(£r  l)k^  ctgentlt(^  ^laas  SuI)Ie,  xoax  ein  tDcit» 
läuftiger  S3ettcr  ber  ^Bottertjcs,  I)atte  im  bcnod)bartcn 
^nodc  Station  unb  tat  2)latrofenbienft  ouf  bcm  vot' 
gefd)obcncn  2eud)t[d)iff  ,2BicIingcnS  bas  93erbtnbung 
t)icU  mit  bcn  Sce3cid)cn  von  §e^ft  unb  bcr  SBefter- 
[d)clbe  —  aber  aUc  3BeIt  iannU  il)n  nur  unter  bem 
obigen  lUamen  unb  tou^te,  ba^  er  nid)t  nur  bic  grauen 
SBeUenföpfe  burd)[d)aute,  toenn  fte  gegen  bie  geteerten 
^;pianlcn  ftiefjcn  unb  mit  iljren  gclbltdjcn  Slugen  über 
bie  ^Reling  fortfallen,  fonbern  fie  tou^te  aud),  "öa^  er 
fd)on  feit  oiclcn  ^a^^cn  eigentümlid)e  Sejieljungen 
mit  benen  unterhielt,  bie  auf  S)obeIfpänen  lagen  unb 
mit  ^opf  unb  ^ü^cn  gmei  unfd)einbare  fd^toarge  Sretter 
berüljrten.  (£r  voax  fd)tüer  oon  Segriff  unb  faljrig  in 
feinen  (Scbanfen.  Sein  9]erl)ältnis  gur  Slu^cnmclt 
lourbe  tt)ic  Xriebfanb  ^in:  unb  i)crgefd)oben.  (£r  roar 
geiftig  oerläljmt  unb  bod)  nid)t  geiftig  oerlätjmt.  (£r 
^örte  unb  fal)  nid)t  fooiel  vok  anberc  2Uenfd)en,  ob= 
gleid)  er  ^inge  Dernal)m,  oon  benen  bie  übrige  Sßelt 
feine  Slljnung  f)attc.  Sein  Süd  ging  nad)  innen. 
(Sx  glaubte  nid)t  an  bcn  Xob.   Sterben?  —  UnfinnI  — 
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auf  Grbcn  gibt  es  !ctn  Sterben,  ^ixx  x[)n  oemid)tete 
ber  Xob  nid)t  bos  Scben,  [onbcrrt  oeränberte  es  nur ; 
es  oerÜärte  fid)  md)t,  fonbern  Ijaftete  am  ^tesfetts. 
2)ic  armen  Geelen  gingen  nac^  feiner  3Inftd)t  gleid) 
lIRen[d)cn  umf)er/  [a^en  bei  Xifd),  betrieben  ©efc^äfte 
unb  ]al)cn  mit  fricrenben  Slugen  burd)s  ^yenfter,  um 
l)eimlid)  für  bie  Hinterbliebenen,  bie  besl)alb  oHe  Ser* 
anlaffung  I)atten,  il)nen  (Sutes  gu  tun  unb  i{)re  2Bünfd)e, 
bie  fie  burc^  ^lopflaute  barlegten,  in  Erfüllung  5U 
bringen.  6r  oerförperte  bie  Seelen  berjenigen,  bie 
tl)m  im  Sichln  nal)egcflanben  I)atten.  6r  fal)  fie  leib- 
haftig cor  fid),  rief  fie  mit  Siamen  an,  fprad)  mit 
il)nen,  er3äl)lte  if)nen  lange  ©efd)id)ten  von  ben  ^ünen, 
tjom  SOleer  unb  aus  feinem  eigenen  S,Q:hQn,  aber  er 
I)atte  immer  bas  eigenartige  (Smpfinben  babei,  bojj  fie 
frören.  33omeI)mIid)  im  ^uli  unb  tDäI)renb  ber  3eit 
ber  {)eiligen  dläd)U  tarn  il)m  biefer  ©eban!e.  2)ann 
3ünbete  er  Si^algfer^en  an,  wo  er  auä)  immer  fein 
mod)te:  an  ber  ^Reling,  in  ber  Kajüte,  in  feiner 
Kammer,  Hopfte  mit  I)arten  Ringern  auf  ben  Sifd) 
ober  auf  ein  Stüd  §013  unb  rief  bann:  „herein!"  — 
unb  vomn  fie  famen,  fragte  er  fie:  „9?um  ober  5Irra! 
gefällig?"  —  SlUein  bie  armen  Seelen  roollten  oon 
3?um  unb  3Irra!  nid)ts  u)i[fen,  fteUten  fid)  um  bie 
£id)ter  unb  roärmten  if)rc  flammen  ^änh^  an  ben 
mageren  i^Iämmd^en.  Sic  liebten  überl)aupt  brenncnbe 
bergen,  unb  ßlaas  SuI)Ie  forgte  bafür,  ba&  fie  aud) 
bei  feftlid)en  ©elegen^citen  nid)t  3U  furg  !amen,  baß 
aud)  fie,  roie  er  fid)  ausbrüdte,  ^läfier  I)ätten,  tüenn  fic^ 
bie  Sebenben  amüfierten  —  unb  fo  toar  er  benn  audi) 
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I)cutc  auf  bte  fünf5cl)n  §ict^m  unb  btc  fünf3cf)n  5Bous 
teiKcn  ücrfaUcn,  um  it)ncn  ^^reube  gu  mad^en.  (£r  ^ättc 
aud^  fid)erltd)  gefragt:  „9luin  ober  9lrra!  geföHig?"  — 
aber  bas  ging  I)eute  ntd)t ;  er  burfte  nidjt  roarten,  bis 
SJiabam  ^Bottertje  bic  Xalglid)tcr  angeftecft  f)atte,  benn 
um  2Hitternad)t  mu^te  er  fid^  auf  bem  i5^eucr[d)iff 
fteHen,  "öa  [eine  gtoeitägige  Sanbscit  f)crum  wax. 

Unb  fo  ging  er  benn  burcf)  bie  fülle  dlaä)i  l^in 
mit  rul)tgen ,  fcE)la!figen  (Sd)ritten ,  über  fid)  aH 
bic  tDingigen  Gönnen  unb  SJlillionen  oon  Sternen  unb 
nthm  fid)  bic  armen  Seelen  mit  bangen  ©efidf)tem 
unb  fröfteinbcn  §änben.  %as  wat  ein  merftoürbigcs 
(Seijen  in  biefcr  ©efeUfdjaft!  —  "2)ie  Grbe  I)ielt  ben 
Sttem  an,  als  er  über  fie  fortfd)ritt.  3Sor  fidE)  I)attc 
er  bas  ^Blinffeuer  bes  £eud;tturms  üon  ^node  unb 
bie  langgc3ogenen  '2)üncn,  bie  fid)  loic  ausgebleid)tc 
5ßaumtDoIlfträ^ncn  gegen  'öcn  §immel  abnal)men.  Salb 
barauf  fam  er  burd)  riefeinben  6anb,  unb  tiann  lag 
bas  SDIeer  unter  il)m  in  feiner  bleiernen  unb  gigan^ 
ti[d)en  9?ul)c.  5n  ^node  mad)te  er  bas  2Bad)tboot 
los,  legte  \iä)  in  bic  9?iemen  unb  ful)r  mit  ber  Xrift 
gegen  bas  £eud[)tfd)iff  an,  bas  oie  ein  feftge!ettetes 
Ungetüm  3U)ifcf)en  ber  §er)[ter  unb  Slnoder  fBant  ftanb, 
oI)nc  SOlurren  unb  Stöljnen  bic  eifeme  i^cffel  ertrug 
unb  mit  tDad)famcn  Slugen  über  bas  aalglatte  SDkcr 
fal).  SSietc  Seemeilen  blintte  es  über  bic  ebene  ^^läd^e. 
Sein  2id)t  rüttelte  toie  ein  %alU  in  freier  fiuft  unb 
Dcrl)arrtc  Stunbe  um  Stunbe  in  ber  nämlid^en  Stellung. 
^laas  5Bul)Ie  l)örtc  auf  bas  Sd)lürfcn  bes  SBaffcrs 
unb  bte  9lrbcit  ber  ^Riemen,  bic  ein  bläulidjcs  Seud)ten 
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Quftüorfen,  als  fc^afften  fie  in  brcnncnbcm  x^u\d.  '^aä) 
ftünbtger  x^ai)xt  lam  er  an  5Borb,  iDät)renb  ber  ah 
gelöfle  SJlaTtn  toieber  an  Sartb  ging.  3lIIes  macf)tc 
[idf)  in  großer  §eimli(i)!eit;  nur  bie  Soots!ette  tat 
einen  f)a[tigcn  Seufzer. 

„9Jian  3?ul)e,  mon  ^ni)e,"  [agte  ber  Seelenmenfd^ 
unb  ging  breitbeinig  über  bas  glitfd)nge  '^cd  fort, 
^ort  trat  ii)m  ber  Kapitän  entgegen,  ber  aus  ber 
Kajüte  tarn,  um  oor  bem  Sd)IafengeI;n  bas  SBetter 
5u  [id)ten.  Sein  ^un[c^gefid)t  trtar  von  einem  garten 
§aar!ran3  umgeben.  5m  Iin!en  SDlunbtDinfel  [a^  ein 
irbener  6tummel  mit  glimmenbem  2abaf. 

„SeelenmenfcE) ,   3I)r  \)abt  Ijeute  bie  9la(i)ttDacf)t." 

„SBeK,  ^ap'tän." 

„Um  gtoei  Uf)r  bie  rote  Saterne." 

„3BeII,  ^ap'tän." 

„2Bas  bleues  baljinten?  Unfereins  fd^toimmt  fd^on 
oierjelin  Xage  unb  !ann  nid)t  mitreben." 

„2Bie  bas  [o  i)'t,  ^ap'tän:  arme  Seelen  unb  noc^ 
ärmere  aJlen[d)en!" 

„3c^  meine:  ob  roas  SIeues  auf  2anb  ift?" 

„5Bet  'i)m  Sottertjes  —  ja.  §aben  fri[rf)e  SBcs 
[e^ung.     ijünf5cl)n  2id)ters  auf  fünfsefin  5SouteitIen." 

„Unb  fonft?" 

,;2)er  2)omine  !ommt." 

„^er  mit  bem  ftrammen  2BeibsbiIb,  bas  fic^  ins 
SDieer  toirft,  too  anbere,  ber  mantierenben  ^urafcf) 
loegen,  nidjt  ^ingef)n?" 

„SBeH,  ^ap'tän." 

„2Ber  [agt  bas?" 
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„SJIabont  ^Bcrnabintjc." 

„?ia,  bann  ift  toiebcr  Seben  in  Sanft  5Innc/' 
[agtc  ber  Ä^apitän  unb  hzQah  fid)  nac^  ad)tcm. 

„äRgnIjeer  ßap'tän,  [oE  td)  bic  £u!cn  üer[id)ern?" 
rief  il)m  ^laas  58ul)lc  nod)  nad^. 

„SBo  bie  See   fo   glatt  roie  'ne  ^ani)  ift  .  .  .?" 

„3d)  meine  ntan." 

„3Bas  ift  ba  gu  meinen?" 

„'2)amit  bie  Seelen  üon  benen,  bie  ba  unten  liegen, 
nid)t  *rein!ommen  lönnen.  Sonft  tun  fie's  unb  luden 
mit  langen  ©efid)tern  in  ben  ^ajütenfpiegel.  Unb 
bonn  ift  ber  Spiegel  gum  ^euioel." 

„OHcr  ^taas!"  fagte  ber  Kapitän,  brel^tc  bei  unb 
ging  fd)lcnfrig  nod)  unten,  um  ben  9?eft  ber  SRum^ 
Pafd)e  alle  3U  madjen. 

„§at  aud)  leine  ^ßeligion,"  meinte  ber  ^utM' 
gebliebene,  flegelte  fid)  mit  aufgeftü^ten  Slrmcn  über 
bie  SReling  unb  fpudte  ins  SBaffer,  bas  langfam  an 
t)zn  biden  ^laufen  norbeigurgelte.  „S^le  —  ber  l)at 
auä)  leinen  ©lauben,"  fagte  er  büfter,  redte  fid)  t)od^ 
unb  fal)  mit  feinen  blaffen  SSergi^meinnid^taugen  burd) 
bie  fternllare  3kd)t  t)in. 

2)er  5Blid  üom  |Jeuerfd)iff  aus  lonnte  oiele  See= 
mcitcn  faffcn.  ^ie  dlad)t  toat  fo  burd^fidjtig  roie  ein 
5lUuffetingeu)aub ,  bas  mcl)r  entfdjleierte  als  oerpßte 
unb  bas  (Sntfdjieierte  nod)  reijooEcr  mad)te.  Sie  toar 
ein  üerfüljrerifd^es  2Beib,  bas  breitl)ingelagcrt  unb 
mit  t)albtDad)cn  klugen  fid)  oom  Stcrnenlidjt  über= 
fd)auem  lic^  —  eine  2^obbringerin  unb  bod)  ein  3Bcib, 
in    beffen   ^rmen  man  bas   Scben  ücrga§  unb   fid) 
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glücflid^  Id)äl5tc,  an  bcm  [(J)3ncn  £cibc  ftcrben  gu 
lönncn.  3lud)  ^laas  Suljic  \ai}  'Das,  l^atte  jebod)  !ein 
rid)ttges  93erflänbnis  bafür,  aber  er  \ai)  bie  Siebter 
Don  SIan!enbergI)e,  ^iomantfünfd)en  gu  einer  Schnur 
gereii)t,  bie  ben  ^origont  abgrenzten,  näl)er  bie  'iperlem 
fette  oon  §cr)[t  unb  I)art  gegen  5lorbo[t  bas  gro^e 
Steuer  t)on  2BaId)eren,  bas  filberiDei^e  £td)tfe^en  über 
bie  unenblicf)e  6ee  tüarf.  Un'i)  er  [a^  nod)  mel)r  .  .  . 
Qx  ]af)  .  .  .  atte  grautoei^en  Segel  I)od),  f)atte  es  ^urs 
gegen  2Beftcn.  Gs  tarn  con  ber  Sdjelbe.  £autIos, 
in  ntajcftäti[d)er  9?ul;e,  äiclbemu^t  unb  mit  gigan: 
ti[d)en  SÖlöroenflügeln  30g  ber  Oftinbienfalirer  unter  ben 
Sternen.  5luf  9?ufu)eitc  ging  es  oorüber  —  bann 
fd)tDanb  es  mit  ber[elben  majcftätifcljcn  3?uf)e,  mit 
berfelben  3^eierlid)!cit  unb  2Inbad)t,  als  fül)re  eine 
gro^e,  unaufl)oltfame  Se^nfud)t  in  bas  £anb  ber  33er= 
t)ei^ung. 

„3lud)  eine  Seele,"  fagte  ber  einfame  SBäd^ter, 
30g  bie  teerige  SJlü^e  com  ^opf  unb  legte  bie  ^äuht 
3u[ammen.  hierauf  ujarf  er  einen  58lid  gen  §immel, 
XDO  bie  golbenen  Silber  ftd)  brcljtcn  toie  Satcrnen 
unb  Flitter  in  einem  langfam  frei[enben  ^aruj"fcll, 
oI)ne  2lufl)ören,  in  ftets  tr)ed)felnben  ^^^ormen,  mit  fid) 
änbembem  £id)t,  bis  fie  untertaud^ten  ins  SJlcer  unb 
ben  grouenben  äRorgen.  2lber  bie  ftiHe  unb  gro^e 
Sel)n[ud)t  mad)te  nod)  bie  legten  Segel  t)od),  furd)te 
bie  See  unb  [teuerte  beni  2ant>  ber  3>erl)ei^ung  unb 
bem  jungen  Xag  entgegen. 

£isbetl),  SJlabam  Sottcrties  lange  ßodjindjinas 
^ennc,   flog    auf   'i>tn  §ol33aun   unb   fräste.     Gine 
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§cnnc  —  unb  !räT)cn  .  .  .  ?  60  tüor  es  nun  ein« 
mal:  [ie  gcricrte  fid)  rote  ber  bcftc  Qai)n  in  6anft 
2lnne,  t)iclt  aber  bos  Eierlegen  für  eine  überflüffige 
5lngelegenl)eit,  iDcs^alb  SJlori^  ^üö=3ofum  fie  mit 
jenem  5iamen  beel)rte,  unb  ^wax  im  §inblid  auf  bie 
englifdje  Königin,  bie  and)  ein  tociblid^es  §ul)n  toar, 
aber  !rä^en  !onnte  vok  ber  for[d)cfte  9Jlanns!crl/  ob« 
gicid)  [ie  bis  an  bas  Gnbe  xi)xcx  Xage  in  if)rem  jung« 
fröulid^en  B^if^önb  Derl)arrte.  —  Stifo  Sisbctf)  flog 
auf  ben  ^ofjaun  unb  !räf)tc  —  unb  als  fie  txä\)U, 
ha  tarn  aud)  ber  junge  SJlorgen  über  San!t  Sinne, 
ftöberte  bie  2crd)en  aus  bem  §cibe!raut  auf  xmb 
toarf  fie  mit  rofigen  ^^ingem  in  "bcn  iDOÜcnlofen 
§immel.  §ei  —  roie  fie  flogen  unb  fangen !  —  Unb 
er  pubertc  teid)ten  ©olbftaub  über  bie  ^ädjer,  lie^ 
eine  ^anbooU  baoon  über  bie  altmobifd^en  S^ap-- 
peln  riefeln  unb  tat  f)ierauf  einen  golbcnen  58Iid  in 
bas  geöffnete  ^^enfter,  an  bem  §ans  5BcI)renb  ftanb 
unb  über  bas  erroai^enbe  ßebcn  Ijinausfal).  SSerloren 
glitt  er  if)m  mit  ber  §onb  über  bie  Stime  unb  fagte : 
„§errlid)  —  toas?!  —  es  gibt  bod^  nid^ts 'Sd)öneres 
auf  ber  Sßelt  als  fo  ein  I)crausgcfd)nittencs  Stüdd)cn 
t)Iämifd)er  Grbc."  Unb  unten  ging  ^ütj=5ofum  üor= 
bei,  fd)tDcn!te  feinen  39li"ber  unb  begab  fid)  mit 
feinem  SDIatgerät  in  bie  nal)egelcgcnen  2ßiefen,  um 
Stubicn  an  Zan  ^ottcrtjcs  ^^erlcln  gu  mad)cn,  bie  fid) 
I)ier  tcciljrenb  ber  Sommertage  cergnügten  unb  es 
beffer  I)attcn  als  ber  cerlorene  Qoljn  in  ber  5BibcI. 
^er  junge  2;ag  aber  fal)  nod)  frcunblid)er  aus  unb 
[ogte  abermals:  „'3)a  gcl)t  aud)  fo  ein  äJlenfd).    iyrüt)cr 
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XDat  alles  9Iot  unb  (SIenb  in  tf)m.  (5etDt|,  ein  an- 
beves  (Slcnb,  tote  bu  es  f)aft,  aber  es  toar  bod)  ein 
fur(J)tbares  9Jii^ge[d^icE,  [o  gu  t)er!ümntem  unb  an 
feinem  beflen  ©lauben  cergogcn  gu  muffen,  ^c^t 
ift  er  fonnig  getüorben;  er  nimmt  fein  ^erg  in  bie 
§anb  unb  toirft  es  ben  ßerc^en  naä),  bie  in  ben 
§immel  fliegen.  (5cl)e  ^in  unb  tue  besgleic£)en."  (£r 
]^örte  bie  golbene  Stimme;  er  ^örtc  fie  fo  beutlid), 
roic  er  bas  ^ubellieb  bcs  unfd)einbaren  ^un!tes  oer^ 
naf)m,  ber  immer  I)ö^er  Vetterte,  immer  ^erginniger 
fang,  um  fid)  fd)Iie^lid^  mit  bem  etoigen  ^lau  gu  üer* 
einen,  ^as  Sieb  jebo^  tönte  loeiter  unb  toetter  .  .  . 
unb  ba  reifte  fid)  ein  fonniger  Xag  an  ben  anbern, 
unb  jebcr  l)attz  bie  nömlid)en  2Borte,  unb  "ba  tarn 
ein  ftiUcs  Ginnen  über  iljn  unb  ein  3wftanb  feinen 
(Senie^ens.  (£r  atmete  auf,  er  fül^lte  fid)  toieber, 
unb  tüenn  aud)  fein  (Seift  il^n  bes  öfteren  an  tfk 
l)eitige  Stätte  geleitete,  wo  bie  fc^öne  ^ergogin  rul)tc, 
beren  3üge  it)m  ftets  bas  liebe  ©efid)t  ber  SSer= 
ftorbenen  loiberfpiegelten  —  im  Sid)t)erfen!en  in  bie 
9f?atur,  im  Umgang  mit  §einrid)  t)om  §öt)el  unb  SJlori^ 
2)ü^s5ofwm,  im  ^Jörbern  feiner  eigenen  Strbeit  fanb 
er  bas  toieber,  toas  von  if)m  gegangen  iDor,  ba  er 
t)erftört  unb  toegemübe  fein  Heftes  für  immer  cerloren 
glaubte:  bie  9?ul)e.  ^er  2Binb,  ber  von  ben  2)ünen 
tDeI)te,  hxad)^  fie  il)m,  bie  große  StiEe  flüfterte  fie 
i^m  gu,  bas  brauf enbe  SKeer  legte  fie  il)m  ans  ^erg ; 
toas  er  burd)Iebt  unb  burd^rungen  I)atte,  löfte  fid)  oon 
il)m,  gleid)toie  ein  großer,  bunüer  SSogel  bie  fefte 
Sd)oIIe    lä^t   unb    mit   mäd)tigen   i5^Iügeln   feetoärts 
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ftrcic^t,  um  nie  mcl)r  tt)iebcr3u!el)ren.  '^te  fonntgcn 
Xage  an  ber  Dlämifd)en  Äüftc  mit  all  iljrem  ©olb 
unb  bem  Bauber  it)rer  berebten  Sprad)c  taten  fdjon 
2Bunber.  3)as  58ö[e  unb  Srf)n)crc  [d)icn  I)intcr  tljm 
5U  liegen.  §ans  5Bel)renb  I)attc  feinen  fj^rieben  gcs 
funben;  er  fal)  leudjtenben  ^lidcs  in  bas  fröl)tid)e 
Sluge  feines  ^Jreunbes  unb  meinte:  „^u  t)afl  fd)on 
red)t  geljabt  —  ^ier  gcfunbct  bie  Seele." 

Unb  "iia  eines  Xages  .  .  . 

^as  !f)a!if arbige  §äusd)en,  bas  ^Bernabintjc  b^* 
iooI;nte,  mar  total  umgetoanbelt.  SIR  an  \di)  es  il)m 
an:  es  fid)erte  orbentlid)  cor  eitel  SSergnügen,  benn 
CS  ftanb  fo  blan!  im  ^u^  ba,  ba^  man  bie  3lugcn 
jubrüden  mu^te,  um  von  aU  bem  ©Ian3  nid)t  gcs 
blenbct  3U  werben.  (Sott  ja!  —  es  roar  ja  immer 
bas  reinfte  Sd)mudfäftd)en  geioefen,  aber  I)eute  übers 
traf  CS  fid)  fclber.  9Jlan  l}ättz  es  bireft  ins  '^axa- 
bies  oerfe^en  !önnen,  unb  bie  biden  ^ofaunens 
cngel  trotten  cor  lauter  ^yreubc  gerufen:  „$od), 
Sernabintje!"  fo  appetitlid)  fa^  es  aus,  fo  ap'pc- 
titlid),  roie  nur  ein  $äusd)cn  auf  ber  l)immlifd)en 
SBicfe  ausfel)en  modjtc.  ^er  SJlcffingflopfcr  blitjtc 
unb  fun!ettc  toic  neugeboren.  §intcr  ben  f^^cnfters 
ruten  ftanben  frifd)e  SSorfe^er  unb  f)ingen  funfelnagel* 
neue  ©arbinen,  baoor  blül)tcn  ©eranicn  unb  Sommers 
leofolcn  in  rotladierten  Xöpfcn,  oon  ber  Strafe  bis 
gum  §ausflur  liefen  gierlidje  i^iguren  aus  blauem 
unb  tocijjcm  Streufanb,  nchcn  ber  offenen  Haustür 
redten  fid)  gtoei  ftatttidje  Olcanberböume  auf/  bie 
nod^   üor  wenigen  Xagen   im  benadjbartcn  ©ärtd)en 
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placiert  toaren.  Hnb  unter  bcn  DIeanbcrbäumen  ba 
ftanb  [tc  fclber  —  ba  ftanb  Semabintjc,  aud)  fo  ein 
rici)tigcr,  ausgcrDad)[ener  ^ofaunencngcl  mit  i5^1ügel= 
I)aube,  (Sotbfpiralen  unb  üingenben  OI)rgcI)ängen,  brel)te 
fi(^  [clbftgcfällig  in  bcn  ftattltd)en  §üften,  tat  fd)ün 
unb  gierte  fic^  gteid)  einem  tDeibIid)en  ^^^afanenoogel, 
unb  babei  cr5äl)lte  fic  jebem  ^affantcn,  toas  fie  alles 
gutDege  gebrad)t  l)ätte:  tcie  fie  bie  Letten  mit  neuen 
^eberpofen  geftopft,  bie  '2)ielcn  gc^d)euert,  bie  ©tass 
fcroante  geboI)nert,  furg,  was  [ie  aUes  getan  l)ahc, 
nm  ben  (Singug  bes  §crrn  Dan  2)ümid  unb  [einer 
ijräuleirt  Xod)ter  [o  gtängenb  u)ie  nur  möglid)  gu 
mad)en.  Unb  bann  !am  [ie  auf  bie  beiben  gu  [prcd)en, 
[c^te  bes  Söngeren  auseinanber,  toas  für  nobele 
5!31en[d)en  es  tüären,  toie  [ie  [o  gar  feine  Hmftänbe 
m.adjten,  [id)  gang  toie  getDöf)nUd3e  Scute  betrügen,  ob= 
gleid^  bie  Xod)ter  es  mit  ber  größten  Sd)ön^eit  auf= 
nef)men  fönne,  unb  ber  Nomine  [o  geleiert  loäre,  ta^ 
er,  o^nc  ein  Gxamcn  abgulegen,  bire!temang  in  't^n 
§immel  I)inein[pa3ieren  bürfe. 

„Überl)aupt  bie  van  ^omids  .  .  .!"  —  mit  biefer 
SBenbung  [d)Io§  [ie  jebesmal  il)re  Betrachtung  ab 
unb  löarf  bobci  ein  ^u&I)änbd)en  in  bie  erfte  (Stage 
hinein,  voas  lebiglid)  [agen  [oUte:  „S^lu  toi^t  il)r's  — 
pieffeine  Seutc  .  .  . !"  —  unb  bann  begann  bie  ©e- 
[<^id)te  Don  Dorne,  unb  als  [d)Iie&lid)  il)re  Sd)tDe[ter 
^erüberfam,  um  aud)  mal  nad)  bem  3?ed)ten  gu  ^el)en, 
^tant>  Sernabintje  noc^  immer  unter  ben  OIcanbcr= 
bäumen  unb  begrüßte  [ie:  „2ag,  2BiII)eImint|c  — 
anfltrec.    3Bie  gefällt  bir  bie  Sad^e?    SReinetroegcn 
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fönncn  nu  meine  Sntoo^ners  in  bie  B^^i^^ers  I)incins 
triumpl)ieren." 

2Bilf)eImintie  geigte  t>tnn  and)  gar  ni(J)t  mit  il)rem 
ßob,  toar  fel)r  fplenbib  bamit  unb  fagte:  „Ginfad) 
grofiartig.  2)a$  reinfte  ^alä.  ,£)ns  2ßill)elmintie'  !ann's 
nicE)t  feiner  in  ^Imfterbam  I)aben." 

„SJicine  ic^  aud)/'  entgegnete  ^Bernabintje,  unb 
bann  tot  fie  tüieber  [d)ön  toie  eine  ?Jafanent)enne 
unb  gierte  fid),  als  roenn  [ie  in  gu  engen  £adfd)uf)en 
ginge. 

3n  bicfem  ?IugenBIid  lie^  il)rc  Sd)tt)efter  einen  I)er3s 
I)aften  unb  tiefen  Scufger  faljrcn. 

„3Bas  tos,  aBilI)eImintie?" 

2)ie[e  gab  nur  oier  SBorte  jum  hz^tcn. 

„^an  unb  aKoriö  2)üö»3ofum  .  .  .!"  fagte  fie 
traurig. 

„aßas  ift  mit  bie?" 

„(Sott  —  ja,  Scrnabintje !  —  ben  5lbmiral  bc 
9?ut)ter  l)at  er  ja  nu  tDof)l  glüdlid)  unter  ben  Xifd) 
fallen  laffcn,  aber  toie  bos  mit  bie  SJlannsIeute  fo 
ift :  fie  fommcn  immer  roiebcr  auf  neumobifd)e  Sad)cn. 
SBas  unten  placiert  ift,  tut  er  nad)  oben,  unb  ujas 
oben  liegt,  ftcdt  er  in  bie  unterfte  5?iftc,  unb  id)  roiU 
nid)t  2Bilf)cImintie  ^Bottcrtje  I)ci^cn,  tocnn  er  nädjftcns 
nid)t  auf  t>m  SinfaE  lommen  tun  tätt,  5lmalic  am 
(5d)tDan5ftüd  aufjufdjirrcn." 

„^bcr,  2BiII)elminttc,  toicfo  bcnn?" 

„§eimlid)feiten!"  !am  es  giftig  gurüd,  „gang 
infamige  §eimlid)!citcn !  —  3d)  bad)te  fd)on  guerfl 
an  ^Bafilius  feine  (Sefc^id)tcn ;   aber  bas  ujar's  nid)t. 
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(£s  |tnb  anbete  SRouDcmcnts,  unb  bas  gcl)t  nu  \ä)on 
gange  ad)l  Xage  in  bem  nämltd)cn  Turnus,  ^aum 
ift  fiisbeti)  mobil  unb  !rä^t.  von  bcr  §üf)ner leitet 
I)erunter  —  bums!  ift  auc^  mein  Zan  aus  ben  ^o[en, 
ftecEt  [id)  'ne  pfeife  an,  bann  'rin  in  bie  Kleiber  unb 
'raus  auf  bie  3Biefen!oppeI  I)inter  bie  ^ird^e." 

„Gr  voiU  bodE)  nid)t  n)ie  ber  8celenmenfcf)  "ök 
2;oten  befd)tr)ören?" 

„Sernabintje,  feine  Spur  üon  3bee,  aber  er  madit 
anbete  Sprünge,  unb  bie  mu^te  id)  tciffen,  ^a, 
ben!e  ic^  I)eute  motgen  fo  im  Sd)ummetn:  2Bill)el= 
mintje,  ic^t  3ld)tung.  Unb  tid)tig,  es  !am  u)ie  an 
ben  anbetn  3^agen:  Sisbetf)  ixaljt  —  unb  mein  ^an 
in  bie  bleibet.  3d^  ah^x  aud)  'taus,  unb  als  et  fort 
ift,  bcmül)c  id)  mir  gang  ftiH!es  ans  ^Jenfter  —  unb 
roer  gel)t  ba  vorüber?  —  SJlori^  ^ü^s^ofum,  unb 
gang  gemütlid)  gel)t  ber  unfd)ulbsüotte  §ammel 
ootübet  unb  gtü^t  nod).  SRa,  ben!e  ic^,  roatt'  nod) 
ein  bi^dien.  Unb  toie  idj  fo  loatte,  fommt  bas  mit 
,^ü'  unb  ,l)Oit'  um  bie  (£de  ^etum;  ^an  auf  bie 
2anb!utfc^,  Qlmalie,  SopI)ie  unb  2)oottie  ootnetocg  — 
unb  tid)tig:  in  ooHet  ^Iängfd)a^  !utfd)ictt  Sl^gnljeer 
58ottettie  auf  bie  2ßiefen!oppel  gu  unb  t)intet  bie 
ßitd)e,  unb  bas  um  'ne  ^di,  voo  ßisbeti)  etft  gn^ei^ 
mal  ge!täl)t  f)attc." 

„^ettjenod^!"  oettDimbettc  fid)  Sctnabintje.  „SBas 
tut  et  benn  ba?  (£t  batf  boc^  in  bie  S^älje  oon  bie 
^itd)e  feine  ^omöbiantenftüdd)en  betteiben?!" 

„Setteibt  et  aud)  gat  nic^t,  !eine  Sput  oon  'net 
^etteibung !  —  abet  et  Ijat  anbete  3?aupens  im  ^oppe. 
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3d)  aI[o  I)tnter  t^m  f)er,  unb  als  td)  auf  btc  2Biefc 
er[d)einc  .  .  .  ^ernabtntje,"  [agte  fic  fo  red)t  lief 
aus  bem  Silagen  I)craus,  „id)  bin  fdjon  oiel  in 
bie  9Belt  f)enimge!ömmen ,  unb  bu  toei^t  aud),  bafe 
id)  als  SReisjc  bei  SR^n^eer  uan  ber  SJiuilen  in 
Stellung  war." 

„^a,  SBilfielmintje,  bas  ujarft  bu." 

„'3)a  mu^t  bu  auä)  toiffcn,  "ba^  mir  [d)on  bas 
3?or[lc  Dor  3tugen  gcfommen  ift,  bcnn  toenn  man  \o 
in  bie  SBcIt  !udt,  pa[fieren  ©efd)id)ten  .  .  . !  —  Scr^ 
nabintje,  ba  I)abe  id)  Snbioibuums  ge[cl)en,  bie  an^ 
\iatt  mit  bem  üorberen  Xeil  mit  bem  Sd)U)an3  fragen, 
oic  5um  58ei[picl  bie  Olif antcn  im  ^ßeeftentuin  p 
Slmfterbam  —  aber  roas  id^  t)inter  bie  ^ird)e  er* 
blidte.  .  .!" 

„SJIa,  toas  benn?" 

„Si^t  ba  mein  ^ü^sSiofum  in  feiner  gangen  Um 
fc^ulbsDoHigfeit  mitten  auf  bie  2BicfenfoppeI  unb  malt, 
unb  ^an  mit  bie  Sanbfutfd)  immer  um  ben  SJIalei- 
Ijerum,  immer  mit  3lmalie,  Sopl)ie  unb  2)oortie  um 
ben  bämlid)en  SRaler  I)erum  —  unb  als  id)  iljn  an- 
tuet, fd)rcit  er  immerzu:  ßunft,  Sßilljelmintje!  — 
SRobeH,  SBil^elmintje !  —  unb  bann  ging's  toieber 
los,  als  mü^te  er  in  'ner  3i^fustentc  I)unbert  ©ulben 
auf  einmal  cerbicncn.  —  .Kunft,  S[BiII)cImintie !  — 
3JiobeII,  äBiII)eImintie!  —  3d)  Ijielt  mir  bie  Dt)ren 
gu,  id)  fonnt's  nid)t  mel)r  anl)örcn." 

„Um  (Sott  nid)t,  u^as  malte  ber  ^erl  bcnn?!" 

„3ßas  2)ummes:  ^an  in  natura,  bie  fianbfutfc^ 
natura,  ^malie,  SopI)ic  unb  ^oortje  —  aUcs  natura, 
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aber  xoas  bos  Sd)Iimmftc  bei  bte  Qad)t  xoax :  bu  unb 
id)  —  voiv  beibe  fa^en  aud)  in  bte  ßanb!ut[d),  Ratten 
jebc  'ne  Sd)napsbouteiIle  im  2Irm  unb  fangen  gcrabe  [o, 
als  tDcnn  toir  von  'ner  Kirmes  Jörnen  .  .  .  unb  fo  xoa))x 
id)  t)ier  ftelje :  id)  I)abe  in  meinem  gangen  ^Qh^n  feinen 
(Seneoer  gelnin!cn." 

„^eilige  Jungfrau  oon  San!t  Sinne  ter  Söluiben!" 
lamentierte  Sernabintie.  „$Uein  —  biefer  cfligc 
ariori^!" 

„Sage  id)  and),  ^Bemabintie.  Unter  bie  Stugens 
bin  id)  i^m  aber  gegangen  unb  I)abe  gcfagt:  Tlv)n- 
f)eer,  f)ab'  id^  gcfagt,  ift  bas  'nc  ^Ttoblcffe  von  Sic, 
anftönbige  SJiabams  als  Säufers  gu  malen?  %un 
Sie  bas  man  unter  bie  3?egentfc^aft  oan  be  ^oning 
Dan  ^rcu^en  unb  nidjt  unter  bie  9?egentfd)aft  Dan 
,Dns  2BilI)eImintie'." 

„9?id)tig,"  befräftigte  fernab intje. 

„5Iber  toas  tut  nun  mein  SJlaler?  —  Qid)  auf 
ben  ßopf  ftellen  —  bas  tut  er  unb  fpartelt  mit  bie 
58einc  in  "ö^n  §immel ;  na,  unb  bu  f ennft  ja  bie  5ßeinc ! 
—  unb  bann  Jommanbierte  er:  3ld)tung!  —  präfen= 
tiert  bas  (Beo^eljr!  unb  ftredt  nur  eins  in  bie  §öl)e, 
unb  bas  alles  man  fo  fte^enben  Hoppes  hierunter,  unb 
^an  fd)reit  bajioifdjen:  ^unft,  SBil^etmintje !  — 
SRobeH,  2BiIf)elmintie !  —  3d)  ^abe  mir  ja  !ran!  bar^ 
über  geärgert  unb  bin  nad)  §aufe  gegangen." 

3I)re  legten  SBortc  flangen  fo  roeljleibig  nnt)  famen 
fo  gepreßt  unb  tangfam  Don  iljrem  properen  SDlunbe, 
als  Ijätten  fic  $ed)  an  ben  ijü^en  Qti)dbt,  allein 
23emabintje  begütigte   fic   unb  fagtc:    „Sc!riege  bid) 
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man  unb  trin!e  bei  mir  ein  ^öpjc  mit  Kaffee,  bann 
gibt  [id)  bas  toieber,  unb  n^ir  fönnen  brüber  nac^- 
fimulicrcn,  toie  toir  hon  ^opp[teI)er  unb  bas  uns 
bebacf)t[ame  §crrgottsu)urm  von  beinern  (Srnäljrer  aufs 
fri[d)e  in  ^urs  bringen.  2)ie  ^Bottertjes  finb  \a 
!omi[d)e  9Ken[d)en !  ^er  beine  gel)t  ja  nod)  ehzn,  aber 
loas  ber  meinige  mar,  [o  ift  er  ein  rid)tiger  Sarbana= 
palus  von  ^onftantinopcl ,  loie  ic^  bas  mal  in  'nem 
fd)önen  (Sc[d)ic^tcnbu(^  gelegen  I)abe  —  unb  nu  !omm 
man  'rein,  2BiII)cImintic,"  unb  [ie  fomplimcntiertc  il)re 
>3(^tDcfter  über  bie  feingefd)nör!eltcn  Sanbfiguren  in 
i^r  [olibes  $äusd)en,  brei)te  fid)  jcbod),  als  fie  I)intcr 
fid)  (2d)ritte  vcxnatyn,  nod)  einmal  um  unb  I)ättc 
j'id)erlid)  bie  ganse  ©efd^idjte  von  il)rem  frifc^  f)crs 
gerid)ten  ,^alä',  bem  Nomine  unb  [einer  Xod)ter  er* 
neut  üom  Stapel  gela[[en,  oärc  ber  3?id)tige  oorübers 
gegangen.  2Ils  [ic  aber  §ans  58el)rcnb  gciDaI)rtc, 
mad)te  fie  nur  einen  feF)r  feinen  2)icner,  geigte  auf 
bie  bciben  Dleanberbäumc  unb  bann  auf  bie  fd)nec= 
tuei^en  ®arbincn,  bie  I)inter  allen  fjenftern  Ijingcn. 
Sie  roollte  bod)  aller  SBelt  il;re  gef)obene  Stimmung 
ans  §er3  legen. 

hinein  er  ocrftanb  nid)t,  toas  SSernabintje  eigentlid) 
roollte,  grüßte  gUDorfornmcnb  unb  ging  feines  SBeges. 
(£r  fd)ritt  über  bie  nal)cgelegenen  "iPolber,  an  ber  großen 
2RüI)Ie  Dorbei,  über  §a3egras  ben  ^üncn  unb  bem 
etoigen  3Kecr  entgegen. 

SIus  bem  Sd)ornftcin  bes  netten  §äu$d)cns  ftieg 
alsbalb  ein  Iid)tblaues  3BöIfd)en  in  ben  fonnigen  $ims 
mcl   l)incin,   ein  3cid)cn,   ba^  bie  bciben  Sottertjcs 
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in  aDer  (5cmütlt(i)!eil  bem  Kaffee  3ufprad)en.  Unb 
[ie  ]a.%m  beim  Kaffee  toic  groei  iDO^IgenäI)rtc ,  aus 
berfelben  SBcrfftatt  f)erDorgegangene  SKenfdjenünber, 
\o  bü^  ^laarlje,  bie  erft  oor  etlid^en  SÜagcn  bei  331abam 
SBemabintje  in  Stellung  getreten  voax,  aKe  ällüt)e 
beim  5lnprä[entieren  l)atte,  bie  beiben  auseinanber= 
guljalten.  Gs  gelang  i^r  nur  \ä)voa(i),  'ötnn  fo  oft 
il)r  ^Bemabintjc  aud)  üorreben  moä)tz:  „2)ie  mit 
bas  blaue  8(^leifc^en  bin  id),  unb  bie  mit  bas  rote 
ift  meine  ältere  Sc^toefter  SRabam  2Bill)elmintje"  — 
CS  I)alf  alles  ni(i)t$:  ßlaartie  u^urbe  abfolut  nid)t 
finbiger  baburci)  unb  [elbft,  als  [ie  nad)  fünfjähriger, 
treuer  ^ienftgeit  [id)  einen  eigenen  §au$ftanb  in  Sanft 
Sinne  begrünbete,  loar  fie  nid)t  flüger  als  am  erften 
2age  il)res  ^ienftcintrittes  getoorben  unb  rounberte 
fid)  Stein  unb  58ein  barüber,  toie  es  bie  2)ilen[d)en= 
möglid)feit  toar,  "Oa^  ber  liebe  (Sott  es  fertig  gebrad)t 
f)atte,  3tDei  [o  äl)nlic^e  ©efd^öpfe  in  bie  SBelt  gefegt 
5U  l)ahm.  B'i'ßi  iJfiegen  ober  gujei  931äufe  ober  groei 
^affeebot)nen  —  ja,  bas  lie^  fid^  nod)  l)innet)men, 
aber  gtoei  2ßenfd)en  .  .  . !  —  ^laartje  fam  nun  cin= 
mal  über  bie  Sad)e  nid)t  fort,  glaubte  boppelt  5U  fel)en 
unb  Ijätte  beinat)e  bie  teure  9Kild)fanne  am  58oben 
gertöppert,  loärc  il)re  §errin  nid)t  gugefprungen ; 
aber  ber  Kaffee  [d)medte,  unb  bas  toar  bod^  tDid)tiger, 
als  fid)  über  bie  2)ammclei  ßlaartjes  gu  ärgern,  unb 
roeil  er  [0  gut  fd)medte,  ujurben  bie  beiben  Sd^u)eftem 
auc^  milber  geftimmt  unb  oerfenften  mit  jebem  Stüdi^en 
^anbisguder,  bas  fie  in  bie  Xaffen  ^ineinpraftigierten, 
aud^    eine    Portion    if)rcs    gerechten  Unmuts.     (Sine 
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frcunbltcf)e  iJ^efignation  ging  über  fic  fort,  unb  tu  biefer 
$Refignation  [aljcn  fie  bie  ganjc  ^unft=  unb  SKobeU« 
gefd)id)te  mit  anberen  klugen  an  unb  badjten  gered)ter 
unb  d)rtftlid^er  über  ^an  unb  ben  fibclen  SJiori^  2)ü^s 
Sofum.  ^Bernabintje  tarn  I)ierauf  toieber  auf  ben 
Nomine  unb  [eine  Xod^tcr  5U  fpred)cn  unb  er3äf)Itc, 
ba^  fie  fo  gegen  fünf  I)erum  eintreffen  müßten,  unb 
loie  fie  aUes  nobel  unb  fplenbib  gemad)t  l^abQ  — 
unb  babei  klingelte  fie  mit  iljrem  ^affeelöffeld)cn 
gegen  bie  Xaffe,  ba^  es  üappte  unb  tönte.  Unb 
bie  liebe  91a(^mittags[onne  \di)  in  bie  Stube  I)inein 
unb  Dergolbcte  alles:  bie  ©eranienftöcEe,  bie  Silber 
an  'om  SBänben  unb  ben  fdjöncn  3}leffing!äfig,  ber 
blanfgcpu^t  auf  ber  3tnrid)te  ftanb.  3lud)  ber  ^as 
narienoogcl  f^ätte  cor  lauter  ^Jreube  gefungen,  roärc 
es  i^m  nur  möglid)  geu^efen,  benn  er  oar  eben* 
falls  üon  ^orgeHan,  genau  [0  oon  ^orseHan  oie  2Bil= 
l)elmintic  il)r  SSogcl  —  unb  ^laartjc  tam  nid)t  aus 
ber  SSertDunberung  heraus  unb  ficEjerte  immer  in  fid^ 
t)incin:  „3fJein,  bie[er  liebe  ©ott!  —  jwei  Sernabintjes 
unb  3U)ci  SBilljelmintjes!"  —  unb  fo  ging  bas  ujeiter, 
bis  bie  Sd)atten  brausen  fd)on  lange  23cinc  unb  fpi^c 
5!öpfe  belamen,  unb  bie  Sdjtoalben  niebrtger  flogen. 
Unb  als  fie  bas  taten  unb  mit  il)ren  3^lügcl[piöen 
faft  bie  (Sras^älmd)en  groi^djen  ben  ^flaftcrfteincn  bes 
rüt)rten,  ba  fd)rDen!ten  fie  aud)  um  bie  beibcn  Olcanbcr» 
bäume  l)crum  unb  tDunbcrten  fic^  unb  fcgcltcn  mit 
einem  langgejogenen  „Srtiii!"  burd)  alle  äßinlel  unb 
(S^dzn  von  Santt  9lnnc  ter  5Dluibcn.  — 

3n3U)if(^cn  ^ottc  §ans  ^eljrcnb  brausen  auf  ben 
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^oI)cn  2)ünen  geftanben.  ^as  SKcer  tcar  mä)i  mcl)r 
fo  ruf)ig  unb  ftiU  rote  in  ber  üerfloffenen  3^a(i)t  unb 
am  SJiorgen  gctocfen.  Sänge,  graue  Sßogen  rollten 
bcm  Stranb  gu.  Sie  !amen  bafjcr  mit  feften,  !räftigcn 
Sd)rittcn  von  3JlannsIeuten ,  bie  ein  Biet  erreichen 
unb  über  bie  üorgelagerten  ^ünen  ins  Sanb  iDOlIten. 
SIber  je  näl)er  fie  !amen,  je  [c{)tDäd)er  lourbe  ber  2ln= 
marfd) ;  fd)Iie^ti^  trippelten  [ie  nur  mit  ^inberf ü^d^en 
im  <3anbe  f)erum  unb  ftie^en  SRufc^eln  unb  Seetang 
[pielenb  cor  [id)  f)^x.  Uni  bennod)  pachte  es:  biefes 
eioige  kommen  unb  (Selben,  biefes  pilgern  im  grauen 
(Beu)anb  unb  bie  mäd)tige  Stimme  aus  ber  Xiefe 
Ijcraus,  bie  §immel  unb  (Srbe  unb  Sßaffer  mit  il)ren 
klängen  erfüllte  unb  toeitfjin  töie  eine  mäd)tige  SJ)om= 
orgel  tönte!  —  Unter  i^rem  9\aufcf)en  unb  klingen 
trat  er  t>Qn  §eimu)eg  an.  3IIs  er  ben  ^ird)turm  cor 
San!t  3Inne  cor  5lugen  f)attc,  cerftummte  fie  aQgemac^. 
Um  il)n  I)er  regte  fic^  nur  bas  SBcben  bes  SIbenbs  nnh 
bas  fanfte  ©eflüftcr  in  §almen  unb  Si^ren,  bas  i^n 
begleitete  bis  gum  (Singang  bes  S)orfes  —  aber  ba 
tönte  es  toieber,  unb  je  toeiter  er  bie  Strafe  oerfolgtc, 
um  fo  fd)öner  unb  feierlid)er  t)allten  il)m  bie  klänge 
entgegen.  2Baren  bie  großen  Stimmen  bes  äliceres 
toieber  I)eraufge!ommen,  unb  Ireiften  fie  je^t  um  bie 
5BünbcIpf eiler  bes  breitausgelegten  5vird)turms,  ber 
mit  bem  angeüebten  2angfd)iff  U)ic  ein  ftumpfes 
Ungetüm  aus  ber  näcE)ften  Umgebung  ^crausu)ud)s  ? 
Sd)on  möglid)!  —  aber  er  tounberte  fid)  bod^ 
über  bas  plö^licf)e  (5rtt)ad)en  ber  Drgcl,  bie  fonft 
nur   on  Sonns  unb   ijeicrtagen  gefpielt  u)urbe  unb 
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l)cute  mit  einer  XonfüHc  jtdf)  qab,  bie  ücrmuten  lic^, 
ba^  nid)t  getDöI)nIid)c  §änbe  bie  SRcgifter  gogen  unb 
über  bie  ^Taften  I)intüegglitten.  (Sin  befeligcnber  Dbem 
wax  in  [ie  gefal)ren,  unb  überirbi[d)e  §änbe  meifterten 
fic.  ^a  trat  er  über  bie  grasbcrDacf)fene  Sc^ujcUe. 
S(i)euen  S^u^es  burdf)[d)ritt  er  bas  bunüc  portal ;  eine 
toeüe  §eUe  umfing  i^n,  bie  nur  in  §ö^e  bes  (Scroötbcs 
t)on  bem  milbcn  ©lans  ber  untergel)enbcn  Sonne  burd)* 
[e^t  iDar.  5liebrige  (5d)atten  faucrten  in  bcn  (Sc!cn  unb 
?li[d^en.  S^lur  einselne  redten  [id)  auf  unb  [oI;en  über 
bie  Srüftung  ber  9rgelbül)ne,  als  tDoHtcn  fie  fid^  über 
bie  ^erfon  r)ergeu)tffern,  bie  gu  einer  fo  ungctr)öl)nlid)en 
3eit  alle  SRcgifter  unb  pfeifen  crüingen  mad)te. 

3luf  leifcn  ßc^cnfpi^en  ging  er  Doran ;  bann  fe^te 
er  fid^  in  bas  ^unöd^ft  gelegene  ßird)engeflüt)I  unb 
lie^  fid)  von  ber  aBeif)e  bes  f)eiligen  Ortes  um[d)aucm. 
Smmer  DoUer  unb  inniger  braufte  es  oon  ber  33ül)nc 
hierunter.  Aeoline  unb  vox  humana  maren  beutlid) 
erfennbar.  Subelftimmcn  roarcn  bagiDifdjcn;  er  ücr^ 
meinte  auf  ben  XontDcHen  ein  mattes  £id)t  gu  ers 
bliden,  bas  ftetig  an  ®rö^c  gunol^m,  fid)  üer!örperte 
unb  als  tüei^getlcibcte  ^J^rauengeftalt  bie  ßirdje  burd)= 
fd)tDcbte,  6ie  !am  mit  gefdjloffenen  iJü^cn,  bie 
3Iugen  lüie  in  grofjcr  Trauer  Derfd)teicrt.  Um  it)rc 
9JlunbtDin!cI  fpieltc  ein  bctDeglidjcs  £äd)cln.  Unter 
bem  loeidjen  Stoff  bes  (Scujanbes  entn)idclte  fid^  bie 
ßinie  iljrcs  gangen  S^örpers  in  bcrüdcnber  Sdjönljeit. 
3l)re  oei^en  9lrme  I;obcn  fid)  flcl)cnb.  6r  glaubte 
il)ren  Obern  gu  fpüren,  er  tDäI)nte  bcn  beraufd)enben 
*J)uft  bes  geliebten  Sßeibes  bei  fid)  5U  f)aben  .  .  . 
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2)a  legte  tf)m  jemanb  bie  §anb  auf  bie  6d)ulter. 

(Ss  toar  §einric^  com  §öDeI. 

„§örft  bu?"  fragte  tl)n  biefer  mit  gebämpftet 
Stimme. 

„Za  —  td)  I)öre." 

„Gs  ift  Grasmus  oan  "^ornic!." 

„^er  ^rebiger?" 

«5<i  —  c^  ift  foeben  mit  feiner  Xoci)ter  ge!ommen. 
8ein  erfler  (Bang  ift  immer  5ur  Orgel.  So  l)at  er's 
anjä^rli^  gel)alten." 

„Unb  fie  .  .  .?" 

„3ift  bei  il)m  —  ba  oben." 

§ans  5BeI)renb  \ai)  tl)n  gro^  an,  bann  brüdte  er 
fid)  bie  ^ant>  cor  bie  2lugen,  als  muffe  er  bas  ent= 
fd)tounbene  58ilb  unb  bie  liebe  (Seftalt  no(i)  einmal 
befd)tDören,  unb  fiel)e:  als  bas  braufenbe  Songeroebe 
in  SDIogarts  Ave  verum  überging,  crf(i)ien  fie  it)m 
nod)maIs  —  unbeftimmt  unb  xotit  auf  htn  Stufen 
ber  (Smpore,  oon  wo  aus  bie  fd)male  S^reppe  gur 
5BüI)ne  ^inauffül)rte.  Sie  ftanb  regungslos  unb  ^örtc 
auf  bie  t)immlifc^en  klänge,  bie  immer  feiiger  unb 
reiner  tourben.  (£s  fd)ien  if)m,  als  menn  bie  ^äm- 
merung  ficE)  ocrftärÜe,  als  roenn  fj^iguren  unb  Silber 
auf  ben  (Epitaphien  leife  gerfiöffcn,  unb  bie  (Sngel  oom 
3IItare  ftiegen,  um  bie  3lHeinfteI)enbe  mit  il)ren  golbenen 
Schwingen  3U  bec!en.  Sin  geI)eimnisDoIIes  2)un!cl 
lie^  alles  nocE)  toefenlofer  erfd)einen;  brausen  aber 
lag  ber  9Ibenb  in  Iieblid)er  ßlarljeit,  unb  fein  Sidjt 
begrüßte  §immel  unb  Grbe. 
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2)a  Dcrftummte  bie  Drgcl,  unb  mit  {f)rem  SSer* 
ftummen  löfte  fid)  and)  bie  tuci^c  (Scftalt  von  bcr 
(Smpore.  3)er  ^rebiger  gereute  fid)  ilpr ;  bann  !amen 
fie  näl)er.  §ocE)aufgeridE)tct,  an  bcr  "Seite  il)rc$  SSaters, 
er[d)ien  3Inna  oan  2)ornid 

Sie  al)nte,  was  i^r  bet)or[tanb,  fie  tou^te,  toas 
nun  fommen  iDürbc  unb  follte,  benn  bie  SBorte  txaicn 
il)r  tüieber  in  ben  Sinn,  bie  §cinricl)  com  §ödcI  nod) 
Dor  toenigen  Xagen  gefproc[)en  I)atte.  6ie  tDor  il)m 
niemals  begegnet  im  ^oh^n  —  erft  I)eute;  [ie  !onnte 
il)n  nur  bem  S^iamen  nad);  nur  toie  fernes  ©lodern 
läuten  Ijaite  fie  ^unbc  baoon,  toas  bie  SBelt  über 
xl)n  iDu^te  unb  hadjU  —  unb  biefe  ßunbe  toar  it)r 
toic  ein  toilber  Sc^toan  erfd)ienen,  ber  Ijaltlos  bem 
fernen  Slorben  guftrebte.  llnbead)tet  f)atte  fie  it)n 
fliegen  fel)n,  oI)ne  ben  leifeften  ©ebanten,  feine  Spur 
5U  perfolgen.  Seit  bcr  legten  5luseinanbcrfe^ung  mit 
§einrid)  com  §ödcI  aber  toar  bas  anbers  getoorben. 
„(£r  gehört  bem  ©efd)led)t  ber  SRul)clofen  an  unb  fcl^nt 
fic^  nad)  9?ut)e/'  !lang  es  il)r  gu,  unb  biefer  SJuljelofe  u)ar 
\^^t  in  il)r  Seben  getreten  unb  toartcte  auf  bie  §anb, 
bie  fie  il)m  aufs  ^erg  legen  foHte,  unb  fagte  xl)x  leife : 
„Xröften  f)ei^t  oergcffcn,  unb  oergeffcn  ^ei^t  Siebe 
getoinnen  ..."  (Ss  toar  toie  ^yrcube  in  xi)t  unb  bod) 
tt)ie  ein  t)eimlid)cs  (Srauen,  bem  fie  I)ilflos  gegen= 
über  ftanb.  2ßas  foüte  bas  aCes?  2ßol)in  fül^rte 
bas  alles?  —  2ßas  follten  überljaupt  bie  gel;eimniss 
üoHen  SBorte  bebeuten  ?  Sic  toar  bod)  feinem  3?ed)ens 
fd)aft  fc^ulbig,  imb  niemanb  l)atte  bas  '^cd)t,  xi)x  mit 
bem  beftimmten  23efe:^l  bas  3P]effer  auf  bie  33ruft  5U 
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fc^en:  ^as  foUft  bu.  9Kod)te  ber  5RuI)eIofe  bod) 
tüciter  fliegen,  toie  ber  iDei^e  SSogel  immer  gen  SUorben, 
unb  bort  an  einem  falten  3^el[cn  üerbluten  .  .  .  Slucf) 
bas  !onntc  erlöfen  unb  Xroft  geben,  eben[ogut,  toie 
es  if)re  toei^en  §änbe  Dermod)ten,  bie  [ie  [eiber  [o 
oft  gen  §immel  ftredte,  toenn  fic  oermeinte  um= 
gufommen  in  i^rer  tiefen  dlot  unb  Scbrängnis,  unb 
bic  Gterne  nur  ein  froftiges  Sädjeln  für  fic  übrig 
l^atkn.  5a,  tröften  I)ei^t  oergeffen,  unb  ocrgeffen 
I)ei^t  Siebe  gcroinnen  —  aber  aud^  fterben. 

Sie  beugte  ficf)  cor  ber  'SJlaä^t  bcs  51ugenblicf$. 
Sie  I)örte  !aum  bie  geflüfterten  SBortc,  mit  bencn 
§einrid)  oom  §ÖDeI  bas  erfte  ^Begegnen  einleitete, 
!oum  bie  Stimme  if)res  5Baters,  bie  i^n  fierslid)  mU^ 
!ommen  I)ic^  unb  foft  ben  3lnfd)ein  ^atte,  als  \)abQ 
fic  einen  Segen  gefprodE)en.  3f)re  feinen  Slafenflügel 
betoegten  fid)  leife.  SBiUenlos,  medjanifd),  faum 
tt)iffenb,  toas  um  fic  oorging,  reid)te  fic  ifjm  i^re  ^anit 
f)in,  bie  toci^e,  fc^tanfe,  tounberoolle  $anb,  bie  felbft 
im  ^un!el  ber  ^ird)C  nod)  gefpenftifd)  aufleud)tete  — 
unb  als  er  i^re  iJ^ingerfpi^en  berührte  .  .  . 

Gr  !onnte  il)r  Slntli^  nid)t  fel)en,  if)re  §anb  jebod^ 
berül)rte  if)n  feltfam,  unb  ein  §aud^  ftrömte  oon  il)rem 
Körper  aus,  ber  \l)n  an  jene  2;agc  erinnerte,  an  bie 
er  nur  mit  namenlofcm  ©lud  unb  mit  namenlofem 
(SIenb  3urüdben!cn  fonnte,  an  jene  Stunbe,  ido  bic 
gel^eimnisüoQe  Stimme  auf  bem  purpurblaucn  Sölcere 
oerjittertc  .  .  .  Vin't>  als  fic  l^inausgingcn,  als  es  Iid)t 
um  fic  lüurbe,  unb  "ök  ^elle  bes  Slbenbs  fid^  über 
il)re  Stirne  legte,  über  bas  5lRcbaillengefid)t,  eingerahmt 


154 

oon  ber  x^üUc  golbcncr  $aarc  —  oIs  er  bas  alles 
erf annte  unb  btc  nämltd)en  Slugen  \al)  —  bic  tDimbcr: 
[amen  Slugcn  oon  früf)er  —  bie  3lugen,  bie  [id)  gc* 
[d^loffen  })attm  für  immer  unb  je^t  iDteber  gum  Seben 
ertDad)ten,  ba  erbleid)te  er  bis  in  bie  Sippen  t)inein, 
ba  fd)ien  tl)m  ber  Soben  unter  'Om  ^Jü^en  fort* 
gerij"[en  gu  toerben. 

SBie  im  Xraum  ging  er  neben  i^r,  toie  im  Xraum 
t)erab[ci)iebcte  er  fid)  balb  barauf  Don  \\)x  unb  Gra$= 
mus  van  5)ornic!  —  unb  bann,  als  er  mit  if)m  allein 
oar,  mit  ^einrid)  oom  §öDel  allein  oar,  ba  50g  er 
ii)n  mit  fid)  in  bie  2Biefen  I)inaus,  in  bas  umbämmerte 
£anb,  00  nur  ber  §immel  über  il^nen  oar,  unb  bie 
enbIo[e  Stille  i{)m  [agcn  !onnte :  „§ier  I)ört  bid)  feine 
men[d)Iid)e  Seele  ..."  2)a  rang  fid)  ein  I)ei^er 
Sd)rei  oon  feinem  bergen  l^erunter,  unb  mit  iDüten= 
bem  ©riff  umüammertc  er  bie  ^anb  feines  ^^reunbes. 

„3Iber,  SÖZenfd)  .  .  .!"  fagte  biefer. 

„2)u  .  .  .!"  ftöl)nte  §ans  58cl)renb,  unb  feine  Slidc 
irrten  maßlos  ins  2ßeite.  „Sei  ftiH,  ba  ging  fic 
foeben.  —  StiUe!  —  ^u  fonnteft  fie  fc^cn,  toie  fie 
bei  mir  toar  unb  burd)  bie  Dereinfamte  Strafe  ein* 
I)erging.  —  23errDunfd)en  .  .  .!" 

„^e^renb  .  .  .!" 

„Sie  ift  mir  U)iebergcgeben.  Sie  lebt!  —  Sie 
ift  auferftanben  von  il)rem  (Srabmal;  fie  ift  erroadjt 
am  italif d)en  SJlecr!" 

„3lber  bu  bift  ja  au^er  bir." 

„'3)as  U)ctfj  id)/'  fagte  er  fröfteinb.  „9Ibcr  fie 
lebt  ja!  —  Sie  lebt!  —  ^as  toar  ja  3Jiaria!" 
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Subelnb  unb  bennocf)  cergtöctfclt  voaxtn  ii)m  bic 
SBortc  üotn  2)lunbe  ge!ommen.  2)ann  ftie^  er  \xö) 
mit  ber  S^auft  gegen  bie  Stime  unb  meinte  bitterlid^. 

„Sei)  tDu^te  es,"  fagte  §einrtd)  Dom  ^öoel  mit 
umflorter  Stimme,  „unb  biefe  (Sr!enntnis  tarn  mir, 
als  bu  am  (Brabmal  ber  jungen  ^ersogin  fnieteft, 
als  bu  fie  oieberfonbeft  in  ber  £iebfrauen!ird)e  5U 
^Brügge." 

„äa,  bu,"  fogte  §ans  58ef)renb,  „nod)  be[[er:  ba 
xd)  fie  toieberfanb  in  3lnna  van  '2)omic!." 

^einrid)  Dom  §ÖDeI  fcfiroicg. 

^exn,  I)inter  "özn  2)ünen,  roar  bie  Sonne  unter* 
gegongen. 


SInbercn  Xages  f)atte  bte  liebe  SOlorgenfonne  nur 
ein  t)er[toI)Ienes  ^Blinßeln,  hcnn  es  wax  if)r  blau  vox 
lien  Slugen  getoorben.  —  ©ott  \a\  —  es  gibt  2)ingc 
auf  (Srbcn,  bie  gan5  unoer[d)ämt  unb  unocrfroren  in 
bie  2BcU  I)inaus!nanen  un't}  bas  Qduq  in  fic^  I;oben, 
nid)t  nur  bie  lieben  9Jiitmenfd)en  3U  ärgern  unb  jebe 
ntottige  Stimmung  in  bie  58oI)ncn  gu  jagen,  fonbern, 
il)rer  ^naüigfeit  toegcn,  felbft  ber  ^rau  Sonne  um 
gemütlicf)  unb  läftig  tocrben  !önnen.  3um  ^Beifpiel: 
bos  frij'd)angetünd)te  §äusd)en  in  San!t  Sinne  ter 
SKuiben,  bei"[en  nicbrige  93orber[tube  93lori^  2)üö=3o[um 
fdjon  [eit  etlid)en  ^al)xcn  betooljnte.  (Siebel=  unb  iJront= 
feiten  biefes  §äusd)ens  uiaren  feit  gcftern  berart  in 
blau  gefegt  rüorbcn,  't>a^  man  annef)mcn  mu^te,  irgenb= 
ein  übcrfpannter  ^opf  u)äre  gur  (SI)rung  bes  blauen 
3Jlontags  auf  biefes  ^unftftüd  üerfaUen  —  fo  blau 
loar  bie  Sad)e,  fo  impertinent  blau,  ba^  fclbft  bie 
Ieud)tenben  ^Jarben  oon  Kornblumen  unb  2ßäfd)cbläuc 
Derfd)immelt  bagegen  ausfallen,     liefen  ulügen  2em= 
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pcl  mm  I)exrioI)nte  SRori^  2)üö=3o[iim.  3n  ber 
Iin!s  üom  niebrigen  xJIur  gelegenen  Stube  [d^Iief 
er,  afe  er,  raud)te  er,  aber  [o,  ^a^  man  6tüde  aus 
ber  !ompa!ten  9?aud)maf[e  I)erausfäbeln  fonnte.  §ter 
arbeitete  er  gtoifd^en  altem  (Serümpel,  (SntrDürfen, 
iJarbentuben  unb  Gpadjteln,  'i>ali)t^  er  an  alte  Reiten, 
lüo  bie  cJel^aften  ^Hatten  mit  if)ren  fiebrigen  Sdjtüänsen 
in  [einer  elterlid)en  2BoI)nung  auf  titn  mageren  ß^* 
ti[d^  geüopft  'i)attm,  I)icr  t)atte  er  einen  luftigen 
^erl  auf  bas  toinjige  Sofa  !ompIimentiert ,  ber  je^t 
mit  bcl)äbigem  (Sefidit  bafa§,  als  toolltc  er  fagen: 
„Herrgott,  toie  fd)ön  ift  bie  SBelt!"  —  SflocE)  cor 
üierge^n  Ziagen  toar  bas  anbers  getoefen.  2)a  fa^ 
ein  anberer  Äerl,  ba  [a^  fein  Sruber,  ber  grimmige 
§umor,  ba  —  aber  tm  I)atte  9Jtori^  !ur5erf)anb  beim 
SBidel  genommen  unb  oor  bie  §austür  getoorfen, 
unb  bas  toar  gefdjeljen,  als  er  bie  erftc  §anb  an  bie 
58ambocciabe  legte,  bem  mit  burles!em  Unfinn  burci)= 
tränften  (Semälbe,  bas  je^t,  mit  einem  bunüen  Sud) 
fein,  fäuberlid)  überbedt,  auf  ber  Staffelei  ftanb 
unb  feiner  balbigen  SJoUenbung  cntgegenl)arrte.  2)ic 
Heine  SJialerbubc  loar  orbentlid)  in  ^5^reube  getaud)t. 
Sic  rul)tc  in  bem  blauen  Unfinn  oie  ein  2Bein!em 
in  einem  Snbigofa^  unb  fal)  mit  i{)ren  f)erums 
liegenbcn  2BurftpeIIen  unb  ber  ctiDas  bcfeüen  1ßinfen= 
matte  fo  luftig  aus,  als  folltc  fte  bie  Sjene  für 
irgenbeine  San  Steen'fd)c  ober  SIbvian  5Broutüer'f(^c 
Sd)ilbcrung  abgeben.  5luf  ber  5Bitifcnmatte  aber  \tan^ 
ein  lüadeliges  Xifd)d^en,  unb  auf  bem  Xifd)d)en,  neben 
einem  ^IrmooH  bunfclrotcr  (Seorgincn,  iDor  ,er'  placiert 
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—  er,  ber  gtotcs!e,  Iäcf)erli(f)e ,  unmögltdie,  fuc^figc 
3t)IiTxber  aus  O^ilj,  unb  cor  btefem  Unüum  von 
B^Itnber  ftanb  SJlort^  2)ü^=5ofum  in  ftummer  'iBo' 
trad)tung. 

^ünf  SKinuten  mod)tc  er  [o  geftanben  l)ahm,  als 
er  mit  einem  !räftigen  ßntfd)Iu^  fein  Xofdjenmcffer 
I)err)orI)oIte,  es  aufÜappte  unb  SJiiene  mad)te,  [eibiges 
in  bie  9?öl)re  bes  [d)äbigen  §utes  gu  boI)ren.  3m 
legten  Slugenblic!  jebod)  na\)m  er  2lbftanb  baoon  unb 
oergnügte  \xö)  bamit,  bie  ©eorginen  gu  forlieren,  lünft* 
Ieri[d)  gufammengufteHen  unb  gtüci  J3räd)tige  Sträuße 
aus  if)nen  gu  binben,  nad^bem  er  t)orI)er  bie  fdjönfte 
3)af)Iie,  unb  groar  eine  [d)U) efelgelb e ,  beifeite  gelegt 
I)atte.  3'lad)  fyertigfteHung  ber  Sträuße,  von  benen 
jeber  fünfunbgiDansig  5BIumen  entl)ielt,  langte  er  U)ieber 
nad)  feinem  2afd)enmeffer. 

„(Ss  mu^  fein/'  fagte  er  !ur3  entfc^loffen,  l)olte 
gum  Stid)  aus  unb  fe^te  gtoei  ^aorfd)arfe  Schnitte 
bid)t  nebeneinanber ,  aber  fo  plö^lid),  "ba^  ber  arme 
3t)linbcr  unmöglid)  ßeit  finben  tonnte,  feine  (Smpfinbung 
in  gel)örigcr  äBeife  ju  äußern.  (Sr  piepfte  nur,  unb 
ba  läd)elte  9Jiori^  unb  fagte :  „^urg  ift  ber  Sdimerg, 
boc^  eu)ig  tr)ät)rt  bie  iJ'^cube/'  mobei  er  Ijinter  fid) 
griff,  bie  beifeite  gelegte  2)al)lie  eru)ifd)te  unb  ben 
langen  Stengel  in  bie  beiben  (5d)li^e  tjineinpraJtigierte. 
2)en  alfo  gcfc^müdten  §ut  fd)len!crtc  er  aisbann  mit 
einer  gctciffcn  (Sranbegja  auf  ben  ^opf,  gab  iljm  nod^ 
einen  orbentlid)en  2)rudfer  nad)  rüdroärts  unb  uerlic^ 
mit  feinen  Sträußen  bie  Sd)töelle  bes  iDäfdjeblaucn 
§äusd)ens.     Gin  pu^iger  (Scorginenfönig  ftolgicrtc  er 
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f)ierauf  burd)  btc  ftiüen  Strafen  von  Sanft  Sinne  tcr 
SRuibcn. 

Sr  toar  ntd)t  me^r  ber  armselige  SJlori^  oon  früher! 
—  6d)öner,  nein  —  [cf)öncr  wax  SJlori^  3)ü^i5o[um 
in  bcn  legten  Dier3et)n  Xogen  aUerbings  nic^t  geiDorbcn. 
2)er  aus  bem  §ol)I[piegel  ins  Qehcn  gc[toIperte  3Jlen[d) 
mit  bem  gn^ergigen  ßörper  unb  "özn  langen  Spinnen^ 
gelen!en  blieb  er  audE)  f)eute  nod),  aber  bei  feiner  nun 
eriDorbenen  (SUenbogenfreiljeit  fül)lte  er  fid)  feelifd)  ge= 
I)oben,  \al)  er  bic  SBelt  mit  anberen  Slugen  an  unb 
fam  fid)  vox  toie  ein  2BtebeI)opf,  ber  Sorgenlos  über 
eine  junge  5rüI)IingstDie[e  flelgte  unb  fid)  in  bie  an' 
genel)mc  Sage  oerfe^t  \ai),  neue  GnttDürfe,  ^rojefte 
unb  if)m  sufagcnbe  ^'Qezn  aus  ber  ergiebigen  Grbc 
3u  iDurmen,  eine  9?oIIe,  in  ber  er  fid)  trefflid)  ge^ 
fiel,  unb  bie  er  burd)  bie  aufgeftedte  ^a!tusbaf)Iie 
nod)  lebensMftiger  unb  n)at)rfd)einlic^er  mad)te.  9Iu 
aber  üorroärts!  —  unb  mit  bem  feften  3Sorfa^  im 
^erjen,  2BiI{)eImintie  unb  ^Bernabintje ,  ber  SRobetts 
ftel)erei  ujcgen,  enbgültig  5U  t)erföl)nen,  marfd)ierte  er 
auf  bas  58ottertie'fd)e  Slnicefen  los,  na^m  einen  feier* 
lid)en  (Sang  an  unb  überfc^ritt  bie  il)m  gunädjftgelegene 
Sd)U)ene,  too  ityx  2BiII)eImintje  empfing  unb  mit  allen 
(£l)ren  in  ben  2I)ronfaal  geleitete,  ^er  58efud)  mu^tc 
2Bunber  getan  I)aben,  benn  als  9Jlori^  nad)  oiertels 
ftünbiger  2lniDefenl)eit  bas  §aus  toieber  oerlie^,  er= 
fd)ien  SBil^elmintjc  mit  bem  Strauß  in  ber  §anb 
hinter  il)m,  blieb  gtoifdjen  Xür  unb  Slngel  ftel)n  unb 
u)ifd)te  fid)  l)ei^e  Xränen  oon  ber  2Bangc  l)crunter. 

„Sie  finb  ein  ebler  3Jlcnfd),"  fagtc  fie  Icife,  „unb 
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für  Sljrc  S'Io'btIität  Belommen  Sic  oon  je^t  an  3I)ren 
ßu^cr  für  gratis.     (Sin  SSiertcI  ^funb  aßc  2Bod)ens." 

2)aTnit  ftedte  fie  if)r  appctitlidjes  ©cfidjt  in  bie 
©eorginen  I)inetn,  30g  es  aber  mit  gelber  ^^afen^ 
fpi^e  iDteber  Ijeraus,  mit  einer  !nallgelben  Jlafenfpi^c, 
bie  ausfal),  als  roäre  fic  mit  Safran  einbalfamiert 
iDorben.  (SIeici)3eitig  legte  eine  ^rcI)orgeI  auf  bcr  2)orf» 
ftraf5e  los  unb  fpicite:   „$ob'  id)  nur  beine  Siebe  ..." 

2)a  fdjludjjtc  2BiII)eImintjc  cor  tiefer  9?ül)rung 
auf,  gab  SJiori^  nocE)  einmal  bie  ^an'ö  unb  oerfolgte 
xl)n  mit  feud)ten  5BIic!en,  bis  er  I)inter  t>^n  beiben 
Oleanbcrbäumen  oerfdjiDunbcn  loar. 

Salb  barauf  bie  nämlid)c  Sjcne!  —  9IIs  er  ein= 
trat,  las  ^Bernabintje  im  ,SötDen  von  ^lanbern^  löobei 
fie,  bcr  (Scnauigfeit  roegcn,  bie  einseinen  ßcilcn  mit 
i^rem  Zeigefinger  oerfolgte.  Sie  tlappte  bas  5Bu^ 
3U.  ^ergengrabe  \tan't>  fie  in  iljrer  blanfgefd)euerten 
Stube,  als  äUori^  in  fdjöngefctjter  9?ebe  feine  (S.nU 
fd)ulbigung  oorbradjte  unb  bes  längeren  erüärtc, 
roarum  er  eigentlid)  erfd)ienen  fei.  Slls  er  aber  mit 
ber  Sentimentalität  !am,  bie  rül)renbften  2Eorte  fanb, 
alles  nur  fo  t)ingefd)mal3t,  unb  il)r  fd)IicJ3lid)  mit 
einem  orbcntlid^en  ,5lDec'  bas  23u!ctt  übcrreid)te, 
ba  !onnte  fid)  Scrnabintje  aud)  nid)t  mcljr  Ijalten: 
fic  ftedtc  ebenfalls  il)r  blanfcs  ?täsd)en  in  bie 
(Scorginen  I;incin,  brad)te  es  ebcnfo  fanaricnoogcl; 
gelb,  rt»ie  es  il)rer  Sd)U)cfter  paffiert  wax,  tüieber  3um 
5ßorf(^ein  unb  mu^te  gleid)falls  bitterlid^  iDcinen. 

„91^,  'SRx)nl)ccx  SRori^  .  .  .!"  fagte  fic  fd)Iud)3enb, 
inbem   fie  fid)  abujedjfclnb  mit  bem  Sufett  unb  bem 
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l)erousgcl)olten  2::a[d)entud)   gegen  bie  3lugen  tupfte, 
„ad),  3Jir)n^eer  aJlorig  .  .  .!" 

ä)lef)r  !onnte  fie  in  biefem  31ugenblic!  nid)t  oon 
fid)  geben;  fie  !onnte  bem  braoen  ä)lenf(i)en  nur  tief 
in  bie  3lugen  fe^en,  unb  ba  cerga^  fie  fid)  unb  bie 
Sd)napsbouteine  auf  bem  gemalten  5Bilbe,  foJ)  nur 
ben  genialen  ^ünftler  in  il)m  unb  bie  gro^e,  el)rlid)c 
Seele,  bie  toie  eine  purpurrote,  brennenbe  3?ofc  aus 
feiner  ettoas  fabenfdjeinigen  unb  fef)r  einfad)en  2Befte 
{)en)orIeud)tete.  ©ott  —  lal  —  i^re  (3d)tDefter  I)atte 
fd)on  red)t,  als  fie  i^n  bamals  fd)Ii(^t  unb  einfad) 
gefd)ilbert  unb  auf  feine  inneren  SSorgüge  I)ingerDiefen 
f)atte.  'SRan  foU  ^b^n  einen  9Jlenfd)en  nid)t  nad) 
feinem  ^Su^eren  taxieren,  t)omef)mIid)  bann  nid)t,  upenn 
er  fo  'mn  feinen  ^lie  unb  fo  eine  üome^me  (Semüts= 
art  I)atte.  §anb  aufs  ^erg,  toenn  fie  x\)n  fo  rid)tig 
betrad)tete,  bann  wax  er  überf)aupt  gar  nid)t  fo  oI)ne 
—  unb  biefe  (£r!enntnis  nunmel)r  als  felbftoerftänblid) 
l)inne{)menb,  ging  fie  mit  il)ren  (Beban!en  in  bie  SSer^ 
gangcnl)eit  gurüd,  bad)te  an  Safilius  unb  an  bas,  toas 
er  il)r  alles  angetan  I)atte,  tDufd)erte  fo  'n  bi^d^en  in  ber 
©egenroart  f)erum,  bann  toieber  gudte  fie  über  il)ren 
biden  (Seorginenftrau^  fort  auf  SDIori^  unb  fanb,  ta^ 
er  bei  feiner  männlichen  ®d)önt)eit  au^erbem  nod^  mit 
einem  ßtegenbärtc^en  unb  einem  properen  ®d)näu3d)en 
auftoarten  fonnte.  Sie  fd)tudte  benn  aud)  il^re  Sränen 
I)erunter,  rourbe  fpred)felig  unb  erjäljite,  roie  fie  nun 
fo  gang  aßein  als  ,^oopmannsfrau'  mit  if)ren  j^n- 
rD0l)ners' ,  mit  ^laartjc  unb  ii^rem  porgeltanenen  ^a^ 
narienoogel  in  San!t  Sinne  iDoI)ne   unb   fid)   fd)Iid)t 
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unb  re(i)t  über  SBaffer  3U  f)altm  oerftänbc.  hierauf 
tarn  fie  toieber  auf  23oftIius  gu  fpred)en,  ber  mit  bcr 
nod^  jungen  (£f)cl)älfte  bes  SQlanufaÜuriften  Suis  (Bieten 
aus  Siffetoeg^c  aufs  unb  bacongegongen  [et  unb  fid^  mit 
ij^r  i)erl)eiratet  l^ahe,  unb  toic  fie  nun  fclber  als  lebigc 
x^xau  il)r  eigenes  SSermögen,  bas,  au^er  bem  immobilen 
5Bcfi^  in  Sanft  Sinne,  aus  3el)ntau[enb  (Bulben  be= 
ftänbe,  oI)ne  männlid^c  $ilfc  certoalten  muffe.  Sie 
er3äl)lte  immer  fort,  bis  fie  aufs  neue  ins  6d)tud)3en 
geriet  unb  bas  gelbe  9läscf)en  abermals  in  ben  biden 
5BIumenftrau5  l)ineinbrü(ite,  um  xi)x^  innere  (Srregung 
beffcr  üerl)eimlid)en  gu  !önnen. 

3Jloriö  I)atte  aud)  [eine  eigenen  ©eban!en.  (£r 
oergcgentDörtigte  fid)  feine  armfelige  Sugenb,  bas 
ftidige  ^intmer,  too  bie  Sabe  rDud)tete,  SSater  unb 
SRutter  immer  I)üftelten,  unb  bie  Statten  mit  bluts 
roten  ^Sugcldjen  um  ben  leeren  5Brot[d)ran!  quie!ftcn 
unb  polterten,  ba^  es  einem  orbentlid)  in  bie  Seine 
ful)r.  §atte  er  überl)aupt  glüdlid)e  Sage  gef)abt?  — 
2)ie  legten  —  ja,  aber  bie  übrigen  Sage  ?  2)as  toar 
ja  ein  $unbeleben  getoefen,  oI)ne  Orbnung,  oI)ne 
£id)tblide,  oI)ne  bas  ^arte  2BaItcn  einer  liebeüoKcn 
§anb,  bie  bie  Sorgen  fortfd)eud)te  unb  alles  gum 
beften  rid)tete.  %atto  if)m  überl)aupt  jemals  ein  roeib: 
Iid)es  SBefen  gefagt :  „Sitte,  3Jlori^d)cn,  nu  lege  enbs 
lid)  mal  beinen  ^infel  bcifcite  unb  fe^e  bid)  red)t  ges 
mütlid)  in  bie  Sofacde;  id)  fctje  mid)  gu  bir,  unb 
bann  trin!cn  toir  ein  Icdercs  'Zä^ä^cn  Kaffee  ju^ 
fammcn?"  —  §atte  if)m  bas  jemals  aud)  nur  eine 
anbeutungsrocife  gefagt?    9liemanb  l)atte  iljm  fo  liebes 
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DoE  gugerebet,  gc[d)tDetgc  benn  ein  genügltd^cs  ^xäu- 
ö)^n  —  unb  't>a  [af)  ber  Ärmfte  gang  bebrüdt  in  bcr 
Stube  um^er.  Gr  bemertte  bas  [dEjönc  Sofa  unb  bic 
^affeeta[fen  im  ©las[d)ran!  unb  ben  ^anarienoogel  im 
blanfgepu^ten  9Jleffing!äfig  unb  bic  meinen  ©arbinen 
unb  ben  toarmcn  Sonnenfdjein ,  ber  in  bas  Bintmer 
I)ineinflutete  —  unb  er  \af),  ba§  alles  red)t  [(i)ön  toar. 
91o(i)  mel)r :  er  fal)  ^Bemabintje  cor  [id),  u)ie  [ie  baftanb 
mit  i^ren  roten  ^äädytn  unb  bcm  glattgefd^eitelten  ^aar 
unb  h^n  (Solbfpiralen ,  bie  aus  bem  garten  Spi^en= 
I)äubc^en  l}txvox\ai)tn;  er  fül)Itc,  ba^  [ie  tro^  iljrcr 
oiergig  5al)re  nod)  immer  ein  refpcftobles  ^^rauen* 
gimmerd)en  abgab,  unb  ba  brcl)te  er  ocriegen  feinen 
fd^äbigen  §ut  in  ben  ^Jingem  I)erum  unb  tou^te  nidjt, 
roas  er  fagen  unb  anfangen  foßte. 

SBas  toollte  er,  ber  üon  ber  9latur  fo  oemad)! 
läfftgtc  SJienfd)  übcrl)aupt  in  bicfer  2BoI)nung,  bei 
bicfem  233eibd)cn,  in  biefem  I)äuslid)en  ^^^rieben  ?  3Bas 
foHten  im  befonberen  feine  ©ebanfen  begmeden  ?  Sic 
fonntcn  nur  ftörcn. 

„SOflarasmus!  —  SRarasmus  .  .  .!"  fagtc  er  leifc. 

Sein  früf)eres  (Slenb  fam  über  il)n.  SUori^  fiel 
total  aus  ber  9?oIIc  bes  ©corginenfönigs  unb  fol)  be^ 
trübt  gu  58oben.     3a  —  er  !onntc  nur  ftören. 

^Bernabintjc  f)ingegen  xoax  anbercr  9Infid)t.  Sic 
rüdte  einen  Sd)ritt  cor,  ful)r  fid)  oerlcgen  über  bic 
Sd)ürgc,  üingelte  mit  tf)ren  golbenen  Of)rge^ängen 
unb  meinte  treul)ergig:  „So  ift  bas  benn  alles  gc* 
!ommcn.  Unb  nu  ftel)e  id)  ^ier  mit  meinem  §äuss 
d)en  unb  meinen  ©ulbens  als  lebige  Jungfrau,  fo  gu 

11* 
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[agen  als  {)ö(i)ft[eligc  SBtttoe  unb  mu^  mir  überlegen, 
roer  bas  aKes  mal  in  (£rb[cE)oft  befommcn  [oQ.  WiU 
I)elmintje  beft^t  !eine  ßinbets,  unb  id)  ^abe  aud)  !eine 
^inbers.  5lber  6te  mü[fen  mir  ex!ü[ieren,  loeil  id)  bas 
f)ier  fo  ergälilt  I)ab'.  ^a,  S[)li)n^eer,  es  ift  «)ir!lic^ 
traurig,  feine  ßinbers  gu  I)aben!" 

2ßel)mütig  blidte  fie  SKori^  an. 

„SIber,  Semabintje  .  .  .!"  rief  bicfer  [o  red^t  aus 
bem  ^ergen  Ijeraus.  (£r  l)atte  nid)ts  äUederiges  mel)r 
in  ber  Stimme.  3m  ©egcnteil:  [ie  tcar  toeid)  unb 
gart  toie  eine  Giberbune  gctoorben. 

„3Iber,  Scmabintjc  .  .  .!"  rief  er  noä)  einmal. 

2)a  !am  bas  von  brausen:  „3n  bem  ^oftüm,  fo 
gang  intim  ..." 

©crabe  r>or  bem  ücincn  §äusd)cn  I)atte  fid)  bie 
'2)reI)orgcl  poftiert.  3l)r  äBaljer  brängelte  fid)  lieblid) 
bur^  bie  bciben  Oleanberbäume  in  ben  §ausflur 
I)inein  unb  oon  ba  in  bie  Stube,  unb  tocil  Scrnas 
bintje  in  it)ren  iugenblid)cn  5al)ren  mal  eine  au$= 
ertDäI)lte  Xänjerin  gcrocfen  voax,  aud)  l)eute  noä)  auf 
biefe  ^unft  fid)  nidjt  u)cnig  gugute  tat,  fo  ful)r  il)r 
bie  fanftc  SJielobie  burd)  unb  burcö,  unb  ba  ging  bas 
nid)t  anbcrs:  fie  begann  erft  mit  bem  5?öpfd)en  gu 
niden,  bann  fid)  in  ben  Ruften  3U  breiten  unb  bann 
fid)  auf  ben  x^n^f^n  gu  toiegen. 

„3Id),  roie  nett!"  fagte  fie  lieblid^  unb  !onnte  il^rer 
inneren  llnrul)e  nid)t  mcl)r  gebieten. 

Unb  Sffiori^  fal)  bas;  er  ftredtc  xi)x  feine  langen 
Slrme  entgegen,  als  loenn  er  fagen  tooUtc:  „^arf  id)?" 
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Itnb  58entabtntic  ntcEtc:  „\a",  unb  ba  30g  er  fie 
an  fid)  unb  loalste  mit  il)r  über  bie  [d)önen,  blan!en 
2)ieten  unb  bann  um  ben  roei^gefpreiteten  Sifd)  ^erum 
unb  bann  in  ben  Hausflur  unb  bann  toieber  in  bie 
Stube  hinein,  aber  fein  [äuberlic^  unb  von  bem  I)eims 
Iid)en  ©eban!en  be[eelt,  fo  mit  xf)x  burd)s  gange 
Seben  gu  taugen,  um  enblic^  mal  glücftic^  gu  u>erben. 

„5Id^,  Sernabintje .  .  .!" 

„31^,  SKori^.  .  .!" 

Stls  bie  2)reI)orgeI  oerftummte,  legte  ^Bemabintje 
il)ren  ^opf  an  [eine  Sruft,  unb  er  lü^te  fie  Ijerglicl), 
unb  fie  l)atten  ni(i)t  ad)t  barauf,  ba^  jemanb  teife 
ins  3i^^^^  getreten  oar,  fo  [elig  toar  ber  arme 
SDIori^,  fo  freubig  betoegt  ttiar  ^crnabintje  Sottertje, 
geborene  Oemmertje^^onfelaer,  fo  aeltoergeffen  aaren 
beibe  getoorben. 

„Slc^,  arioriö  .  .  .!" 

„%d),  58ernabintie  .  .  .!" 

„D!  —  0!  —  0!"  rief  in  biefem  3lugenbtid  eine 
3ärtlid)c  unb  bocE)  emftl)afte  Stimme.  So  äl)nli(i) 
l)atte  fic^  oor  ungcfäl)r  oiergelju  Xagen  Semabintje 
bemcrfbar  gemacht,  als  §einrid)  00m  §ÖDel  il)re 
Sd)tDefter  mit  einem  Ijer^ljaften  ßü^c^en  beel)rte.  ^e^t 
aber  rief  2Bill)elmintie  —  unb  tta  ftürgte  fid)  ^Bernas 
bintje  oon  ber  5Bruft  ^ü^=5ofums  an  bas  roarme  unb 
mollige  ^erj  il)rer  Sd)U)efter. 

,M<i),  Sßil^elmintie  .  .  .!" 

„SRt)nl)eer,"  fagte  biefe,  „exlüfiert,  aber  td)  unb 
3{)re  liebroerte  Sraut  muffen  je^t  ein  Stünbd^en 
allein  fein." 
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^a  mad)tc  fid)  5IRorit5  [tili  auf  bte  SocEcn. 

„Sld)/'  lächelte  bie  ©lüdlidje  il)m  nad),  „er  ift  ia 
fo  'n  lieber  SR en[(^!"  unb  bann  [c^tc  [ie  [clb^tgefäUtg 
Ijingu:  „3BiII)eImtntic,  er  f)at  aud)  ein  6d)näu5d)cn." 

„3ßic  ic^  gefagt  ^ab'." 

„Ob  er  vooi)i  toiebcrfornrnt?" 

„dlatüxlxd) ,"  fagtc  2ßiII)eIminlic ,  unb  ba  \Q^tt 
fic  fid)  mit  ber  5u!ünftigert  äUabam  3)üö;5ofunt  auf 
bas  Sofa  mit  ben  gel)äfelten  Sd)ufebedd)en ,  Iicl)en 
fid)  beibe  in  ©ebanfen  ben  größten  i5^arben!aften  oon 
9Jioriö,  rül)rten  ^remfenoci^  unb  ^rapplad  gctjörig 
burd)einanbcr  unb  pinfclten  bas  (Sefid)t  ber  B^i^i^^ft 
mit  ben  rofigftcn  ^Jarbcn  aus.  2)er  porgeüanenc 
Äanarienoogel  nidte  baju,  bie  liebe  Sonne  faf)  immer 
fd)öner  ins  3i"^"^cr  I)inein,  bie  beiben  öleanberbäumc 
Dcrftreuten  ujei^e  unb  gartrotc  58Iütcn  über  "ben  (Sin" 
gang,  als  vomn  ber  §od)3cils3ug  l)eutc  fd^on  losgel)en 
foQte.  9lbcr  ber  Orgelmann  xoax  oeiter  gegangen, 
breite  aus  ßeibcsfräften  unb  fpielte: 

„2Bir  toinbcn  btr  ben  5u"Gfernfran3 
aJZit  üeiId)enbIouer  Set  —  ibe." 

3Son  bicfcm  Xage  an  t)crrfd)te  ein  ftiHes  ©lud 
unter  ben  2)äd)ern  bes  inbigoblauen  unb  bcs  tl)atu 
farbigen  §äusd)cns,  oor  bem  bie  beiben  Oleanbcr* 
bäume  ftanben,  bie  nod)  geraume  3eit  l)inburd)  i^re 
buftigcn  ^Blüten  oerftreuten.  ä5or  ber  5)anb  foUlc  bas 
3Serlöbnis  nod)  ein  ©el)eimnis  bleiben,  gumal  btc 
§od)3eit  crft  für  bas  !ommenbc  i5rül)ial)r  gebad)t  wax, 
unb  ^ernabinlje  jeglidjes  Sluffeljn  ücrmeiben  rooUte. 
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StUctn  im  SJliflbeet  ber  ^cimlid^fett  gebet!)en  btc 
SRofenftöcEe  ber  £tebe  am  beftcn.  '2)te  beibcn  ftanben 
oft  baoor  unb  [a^en  5U,  tote  bas  olles  blüf)te  unb 
grünte  unb  ficE)  mit  I)errltc^ftem  %lot  gab.  — 

über  Qanlt  Sinne  30g  ein  fü^er,  fd)toerer  Sommer* 
buft.  3n  ben  nal)egelegenen  9?oggcnfeIbem  rauf(i)te 
bic  Sid)el.  Unermüblid) ,  oom  frühen  SRorgen  bis 
3um  [päten  Slbenb,  ging  if)r  eigentümli(i)es  Singen 
unb  S^läfeln  über  bie  oIämifcE)e  Sanbfd^aft.  3m  fteti* 
gen  Einerlei  reifte  [ic^  Stunbe  an  Stunbe.  iUod) 
öfters  ertönte  bas  Orgelfpiel  aus  ber  fleinen  Äird)e. 
Wit  [einer  feierlichen  Stimme  30g  es  toeit  in  bic 
i^^elber  t)inein;  bann  t)ielten  bie  Schnitter  mit  it)rer 
2lrbeit  inne,  nal)men  if)re  3Plü^en  herunter  unb 
^ord)ten  anbäd^tig  auf  bie  frommen  SBeifen  bes  beut* 
fdjen  ^rebigers.  ^a  —  ein  fü^er,  [(^roerer  Sommer* 
buft  30g  über  Sanft  Sinne,  bie  freunblidjen  ^ä(i)er 
büßten  in  ber  Üaren  Suft,  bie  blaugrünen  Rappeln 
fäufelten  [0  träumerifrf)  unb  oerloren  barüber  I)in,  als 
^ättc  ber  ^Jriebe  t)icr  §eimatsred)te  unb  fönnte  nie* 
mals  feines  UIfgles  beraubt  toerben.  So  fd^ien  es 
oenigftens,  unb  bennod)  toar  es  fo,  als  ginge  ein 
^ol)er  Sdiatten  oon  unbeftimmter  ®eftalt  bur^  bic 
einfamen  Strafen,  als  bliebe  er  cor  bcm  §äusd)en 
mit  tcn  Oleanberbäumen  fteljen  unb  fäl)e  oon  I)ier 
aus  in  bie  3inimer,  bic  (Srasmus  oan  2)ornic!  mit 
feiner  2oc^ter  bett)ol)nte.  S^iemanb  fa^  biefen  Schatten 
unb  !onrttc  i^n  feljen;  tro^bem  toar  er  ha,  redte  fid^ 
auf  unb  fticrtc  mit  glanslofcn  Slugen  burd^  bie  ge» 
öffneten  ijenfter. 
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(»ctt  bem  erften  ^Begegnen  in  ber  ^trd^c  oon  San!! 
Sinne  xoax  eine  SBod)e  cergangcn.  ^etnrid)  Dom 
§öDel  täu[(i)tc  fidE)  ntd)t.  (Sr  [al)  bte  gcI)cimntst)oIIc 
5lrbett  einer  rät[el{)aften  (SctDalt,  bie  SBergangenes 
mit  bcn  gegentDärtigen  Xagen  oerJnüpfte.  SBed^fels 
bejie^ungen  eigentümlici)er  5lrt  traten  l^ier  in  bie  6r= 
fd)einung,  bie  üon  ber  ?lorm  bes  geu)öl)nlid)en  ^en!ens 
unb  iyül)lens  toefentlid^  abtDi(i)en  unb  unter  bem 
(Sinflu^  eines  gtoingcnben  Kultes  Xob  unb  SeBen, 
aBirÜi^es  unb  2Be[enIo[cs,  3latürlid)es  unb  Über; 
natürlid)es  berart  oertaufdjten  unb  ineinanber  fIod)ten, 
bo^  er  !aum  ju  untcrfdjeiben  üermod)te,  wo  bas 
u)ir!Iid)e  Seben  begann  unb  bie  (Erinnerungen  an 
ben  Xob  Don  einem  geaefenen  ^o[ein  er3äl)lten. 
(Sr  [at)  bas  altes  unb  fül)lte  bas  alles ;  aber  er  i)offtc 
aud)  auf  eine  glüdlid)e  Sö[ung  ber  '2)ingc,  auf  eine 
Söfung,  bie  bas  ^oh^n  fiegreid)  mad)te  unb  es  bc^ 
fä^igte,  enblid)  mit  ftitter  9?efignation  bas  (Srab  einer 
oerftorbenen  ßiebe  5U  [d)müden  unb  bas  2Bieber= 
ertt)ad)te,  bas  gleid)fam  aus  bem  ©rabe  Grftanbene, 
mit  ftarfen  SIrmen  an  fid)  ju  reifjen.  Dftern  unb 
Sluf erftcl)ung !  —  unb  §etnrid)  com  §öDeI  I)offtc 
barauf  toie  auf  eine  Offenbarung  bes  feligcn  0^rül)= 
lings.  —  3tuferftel)ung !  —  aud)  ityn,  §ons  ^-Bel)renb, 
I)atte  fid)  in  bicfen  Xagen  eine  gro^c  6r!enntnis  auf= 
gebrängt,  bie  il)n  anfal)  mit  ernften  Slugen  unb  if)m 
bas  (Sef)eimnis  ber  3ci^iä)0^ofe  erflärte,  jener  mt)ftifd)en 
33lume,  bie  fd)öner  ift  benn  aUe  übrigen  Blumen  unb, 
tucnn  aud)  abgcftorbcn  unb  toel!,  bennod)  toieber  gum 
ßcben  eru)ad)t,  ujcnn  l)eiöe  Xräncn  fic  ne^cn  unb  ein 
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$er3  fie  bcgcljtt,  bas  inniger  unb  ücrlangenber  fd^tägt, 
als  bie  §er5cn  ber  übrigen  SRen[ct)cn.  <5d^on  bamals 
nact)  bem  erften  begegnen,  unter  bem  9tbenbf)imntel 
in  ben  cnblofen  SBiefen,  bie  in  SKgriaben  von  Xau: 
tropfen  il)r  58ilbnis  toiberfpiegelten ,  toar  it)m  biefe 
(Sr!enntnis  ge!ommen,  befcl)lenb  unb  fcEjorfumriffen. 
(Sr  !onnte  nid)t  irren:  fie  rul)te  nid)t  mel)r  in  ber 
Siebfrauen!ird)e  gu  Brügge,  fie  tüar  nid^t  oerunglüdt 
auf  bem  SBege  gur  ^unta  Xragara,  am  x^u%  ber 
i5^aragIioni ,  tDO  jenfeit  Don  SInacapri  eine  filberne 
^elle  fid^  ausbreitete,  bie  ben  (Bolf  r>on  S^eapel  mit 
iJlitterfterndien  befticfte.  STliemals  I)atte  er  bort  oon  il)r 
9Ibfd()ieb  genommen.  Sie  toar  nidE)t  geftorben,  fie  I)atte 
überhaupt  nid)t  gelebt.  C^rft  I)ier  roar  fie  il)m  jum 
erften  3KaIe  begegnet,  cor  furgem  erft  —  unb 
je^t  ftreifte  fie  oft  in  il)rer  eigenartigen  SdE)önI)cit, 
mit  bem  feinen  ßäd)eln,  bas  lounberfelig  unb  fdjmerg* 
lid)  gugleid)  toar,  in  ber  ^JüHe  il)res  golbenen  §aares 
über  bie  ^ünen  unb  bie  oerlorenen  Strafen  oon 
®an!t  Sinne  ter  9Jluiben.  Unb  roenn  er  fie  fal),  toenn 
il)re  toei^e  §anb   iljn  berührte  .  .  . 

SJlod)  geftern  roar  er  mit  il)r,  in  (Semeinfd)aft  oan 
2)omicEs  unb  feines  ^^reunbes,  burd)  bie  roeiten  ^J^elber 
unb  bie  filberigen  'Jiünen  gegangen,  ben  roarmen, 
ftiEen  Sommerabenb  um  fid)  ^er  unb  bas  Säufein 
ber  §alme,  bas  i^m  enblos  erfdf)ien,  wk  bas  nal^e 
9?aufd)en  bes  etoigen  5Dkeres.  9}lel)r  benn  nötig  Ijatte 
il)re  §anb  in  ber  feinen  gerul)t,  als  er  fie  auf  bie 
lööd^fte  ^uppe  I)inauf5og  —  unb  bann  ftanben  fie  oben, 
flimmernben  ©anb  3U  iJü^cn,  oor  ficE)  bie  unenblid^e 
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i5^Iäd)e,  Don  bcn  legten  SttaI)Ien  bcr  untergcl)cnbcn 
Sonne  oergolbet,  urib  loieber  tote  bamals,  als  ber 
Seelcnmcn[rf)  über  bie  SRcItng  fal),  30g  ein  Dftinbien» 
fal)rer  mit  ooHen  Segeln  oorüber,  als  fül)re  eine 
gro^e,  unauff)alt[ame  Set)nj'uci)t  in  bas  Sanb  ber  SSer* 
^ei^ung.  3n  iDad)[enber  (Srregung  erfcf)Io[[en  fid^ 
il)rc  ^lidEe.  2)os  2Ba[fer  rau[d)te  tjerauf.  So  ^altc 
es  auä)  am  S^u^e  ber  fjaraglioni  ge[prod^en.  ^Regungs* 
los  [al)  fic  gen  9Beften,  100  ber  5lbenb  9?ubinens 
[c^nüre  unb  f)elle  perlen  oerftreute.  6r  \tant)  bid^t 
neben  U)x.  (Sr  glaubte  in  il)r  eine  §eilige  ju  fcl)en, 
bie  i^re  §anb  nur  gu  ftreden  braudjte,  um  aUes  Seib 
aus  [einem  bergen  gu  neljmen.  Unbeiou^t  traten  il)m 
bie  2Borte  in  ben  Sinn,  bie  ta  lauten:  Grquidc 
mid),  benn  id)  bin  !ran!  oor  Siebe.  Sr  !annte  [ie  aus 
bem  §oI)en  Sieb  Salomonis.  2)a  loanbte  fie  fid). 
§atte  fie  [eine  ©ebanfen  erraten?  Sic  micb  [einen 
58Itd  nid)t;  [te  [ud)te  iljn.  3f)re  Slugen  I)ielten  il)m 
[taub;  ba  uju^te  aud)  er,  toas  if)r  inneres  belegte. 
(Sine  [eligc  Suft  [tieg  in  il)m  auf.  2Bar  enblid)  für 
i^n  bie  f)eilige  Stunbe  gc!ommcn?  —  ^lö^Iic^  oers 
änberte  fid)  i^r  31ntlil5.  Sie  rang  nac^  3Item,  il)rc 
Sippen  gudten,  als  toenn  fie  fprcd)en  toollten.  SIber 
fie  fprad)  nid)t.  3I)re  ©ebanfen  fd)tDeiften  »lieber  über 
bas  iDcite  SJleer  I)in  —  unb  ta  toäljnte  er  ein  3)omcn= 
Iränjicin  unter  iljrem  Sdjicier  gu  feigen,  bas  Sdjiäfen 
unb  Stirne  umgürtete  unb  fid)  mit  ber  fdjroeren  SJlaffe 
iljres  S)aarcs  oerftridte.  ^Blutstropfen  lagen  auf  ben 
tobbleid)en  Sßangen. 

§od)aufgerid)tet  ftanb  fie  wehen  xi)m. 
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5I)re  Sruft  f)ob  unb  [cn!tc  [vi). 

9lod)  einmal  j'ud)te  er  mit  if)rcn  §änben  in  5Be* 
rül)rung  5U  !ommen. 

3)a  \äf)  [ie  il)n  an  mit  unenbtid)er  SBe^mut. 

„9^ein,"  [agtc  fic  mit  Derl)altcner  Stimme. 

3f)re  ?3n"9ß^  frampften  fid). 

Unauffällig  wax  fic  an  bie  Seite  i^res  SSatcrs  gc« 
treten  —  unb  bennod)  .  .  . 

(Sin  neuer  Xag  !am  über  San!t  Sinne.  Gs  ir»ar 
um  bie  oicrte  9fiad)mittagsfiunbe.  5lnna  van  2)omi(i 
[a^  in  bem  3iTnmcr,  bas  auf  bie  2)orfflra^e  I)inauss 
ging.  2)er  oiolette  '3)uft  bes  Soges  fd)lcicrte  fi(^  um 
ben  iJu^  bes  mäd)tigen  Xurmftumpfes,  ber  l)inter  ben 
niebrigen  2)ä(i)em  aufftieg.  6s  lag  etmas  2ßei(i)es, 
Sllübcs  in  ber  9iatur,  ein  melancI)olifd)es  Xräumen, 
bas  fdjeinbar  tDÜnfd)te,  fid)  in  ben  'J)ämmerimgen  bes 
3lbenbs  gu  roiffen.  Wü  offenen,  U)ad)cn  5lugen 
gingen  if)re  (Seban!en  gu  ben  2)ünen  gurüd.  Sie 
oerfolgte  fie  bis  5U  bem  meinen  Streifen,  ber  bie 
^üfle  von  2Bald)cren  begrengte.  Sie  gebad)te  bes 
geftrigen  SIbenbs  unb  bes  ftiUen,  !öniglid)en  Sd)iffes, 
bas,  alle  Segel  l)od)  unb  von  einem  untoiberftel)* 
lid)en  3Serlangcn  getrieben,  in  bas  reine  unb  gro^e 
£id)t  ber  untergel)enben  Sonne  l)ineinful)r.  ^a  — 
fie  fal)  CS  aud)  je^t  nod),  fie  oerfolgte  es  mit 
llopfcnbem  fersen  unb  einem  Slid,  ber  ctroas  Hn* 
erfättlid)cs  i)atU.  2l(^,  roenn  fie  iJ^lügel  Ijöttc  — 
Rc  lic^e  fid)  mit  il)m  unb  i^rer  oergcljrenben  Sc^n» 
fud)t  an  Sorb  bes  ftiUen  Sd)iffes  tragen,   um  bann 
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toeitcr  gu  folitert,  bem  I)etligen  Std)t  gu,  beut  um 
be!annten  Qan'Oe  entgegen,  wo  fie  allein  toaren  unb 
ntemanb  tou^tc,  bo§  thront  eigenen  Seben  etioas  ans 
I)aftetc,  toas  be[fer  nid^t  bagetoefen  loäre.  Sie  quälte 
fid)  in  biefem  Sinnen  unb  ^en!en.  ßange  ]ai)  fie 
auf  il)re  §änbe.  SBarcn  fie  rounbertätig  ?  SBürben 
fie  I)elfen  unb  fonnten  fie  Reifen?  3)urfte  fie  biefe 
§änbe  ftrcdfen,  bantit  fie  il)m  unb  il)r  gunt  Segen 
gcreid)ten?  —  3if)re  SOlunbroinfel  üetgogen  fid).  2)as 
xoax  ja  alles  unmöglid)!  —  Sie  !onnte  nid)t  retten 
unb  burfte  nid)t  retten  —  unb,  einem  unfeligen 
3u)ongc  gef)ord)enb,  erinnerte  fie  fid)  an  nergongene 
Reiten,  an  einen  Xaumel,  an  bas,  toas  fie  mit 
Sd)auber  erfüllte  unb  erfüllen  mu^te.  Sie  fül)tte 
fid)  fortgetragen  über  (Srbe  unb  3Baffer,  über 
u)eite,  blül)enbe  §cibe.  (£s  toar  bun!el  um  fie.  Sie 
fal)  fie  nid)t  mel)r,  aber  fie  l)örte  nal)e  ^ornfelber 
raufd)cn,  unb  u)cit  bai^inten  erblidte  fie  cim  gro^e 
Stabt  mit  un5äl)ligen  Siebtem.  2)ann  fam  bos  ©e^ 
laut  t)on  (Sloden  I)erüber.  3)eutlid)  unterfd)ieb  fie 
bie  cinsclnen  Stimmen.  Sie  !anntc  fie  alle.  So 
Ratten  fie  fd)on  früf)er  gcüungen;  fie  gab  fid)  feiner 
2äufd)ung  mcl)r  I)in.  6s  toäre  aud)  oergebens  ges 
coefen.  3I)r  (Seift  !onnte  nid)t  fel)lgel)n.  Gr  fagte  il)r 
troftlos:  „2Bo  bie  Sid)ter  brennen,  bift  bu  fd)ulbig 
gctöorbcn ;  "Oa  u)oIItcft  bu  über  bas  (Blüd  einer  anbem 
:^inu)eg  bas  bcine  gett)innen.  2)u  erinnerft  bid)  bod)  ?" 
—  unb  in  biefem  Grinnern  .  .  .  ?iein  —  fie  Dcrl)el)lte 
fid)  nid)ts  me{)r,  unb  bennod)  ging  eine  Iiebestrun!ene 
SßeUe   über   fie  fort,  bie  fie  beraufd^tc  unb  mit  nav 
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!ott[d^cm  2)iift  iimpHtc,  als  [oßte  fic  no^  einmal 
bas  üingenbe  Sieben  genießen,  um  bann  an  einem 
geliebten  SRunbe  feiig  gu  flerben.  6cf)on  geftem,  am 
äUeer,  gaifc^en  iien  ^üncn  voax  xi)x  biefes  58ege^ren 
gc!ommen,  biefes  l)ei^e  SSerlangen,  fo  [ü^  in  [einer 
Clual  unb  fo  fünbig  in  [einer  Unfcfjulb.  —  ©ie  liebte 
mit  ber  gangen  5Dla(i)t  il)rer  Seele.  (Sr  mu^te  ges 
ne[en  .  .  .  unb  'öann  toieber  bie  3^ß^fßl/  i>iß  klagen, 
bas  3äl)e  ^^eft^alten  an  bange,  glücllic^e  unb  bocE)  [o 
un[elige  Stunben,    bas  2)en!en  an  »ergangene  Sage. 

(Srregt  [tanb  [ie  auf. 

So  fanb  fie  if)r  3Sater,  ber  aus  bem  ^lebenjimmer 
trat,  tDO  er  gearbeitet  ^atte  un'ü  je^t  gefonnen  [cJ)ien, 
einen  Spaziergang  gu  mad)cn. 

„2BiE[t  bu  nid)t  mitgel)n?"  fragte  er  mit  toeidEjer 
^Betonung.     „Unfere  ^yreimbe  toarten  fc^on  brausen." 

„9lein,"  fagte  fie  ru{)ig. 

„m\o  —  bu  iDillft  nid)t?" 

^aum  merüid)  f(i)üttelte  fie  ben  ßopf. 

„Sd)  !ann  nici)t,"  fagte  fie  enblicE). 

2)a  ftric^  er  fad)t  über  if)r  §aar  unb  fal)  fie  mit 
großer  Siebe  an,  aber  aud)  mit  tiefer  ^Betrübnis. 

3IIs  fie  aufblidte,  l)atte  er  bas  B^^^^^^i^  cerlaffen. 
Sie  xoax  toieber  allein,  tüarf  fid)  auf  ben  Seffel  ^w- 
tüd  unb  umfpannte  bie  £e{)ne,  als  muffe  fie  unter 
biefer  !örperlid)en  5lnftrengung  il)re  tounbcn  (Beban!en 
loeniger  fd)mer3l)aft  mad)en.  3^r  (Seift  naljm  toieöer 
[eine  planlofe  Sßanberung  auf,  unftet  toie  ein  armes 
2id)t,  bas  in  bie  Srre  I)ineingel)t.  Salb  barauf  trat 
ßlaartje  ins  Btnttner.     Sie  exfüfierte  fid)  üielmals 
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lücgcn  ber  Störung  unb  ba§  jtc  ntdE)t  tl)r  Sonntags« 
!Ietb  anl)abc,  aber  bas  fei  if)rc  ^flid)t,  fte  müffc 
unter  allen  Hntftänben  bie  Soinnterleolojen  begießen. 
Sie  tat  es  benn  aud)  in  it)rcr  geräu[d)Io[cn  unb  gier^ 
Iid)cn  SBeife,  breljte  [id)  toieber  bem  Slusgang  gu  unb 
fd)Io^  bic  2üre,  als  mären  i{)rc  5Ingeln  auf  'üßatt^ 
gegangen. 

Sefet  ftörte  fie  nientanb  mcl)r.  —  5IIs  (Srasmus 
nad^  5U)eiftünbiger  9lbtoefenl)eit  3urüd!ef)rte ,  fanb  er 
feine  2^od)ter  nod^  in  berfelben  3Serfaffung.  ^a  ging 
ein  gudenber  Sc^merg  über  fein  Stntli^.  Gr  legte 
Stod  unb  $ut  beifeite  unb  trat  auf  fie  gu. 

„5lnna,"  fagte  er  mit  xoeljer  Stimme. 

Sie  roagte  nid)t  aufjubliden.  Sie  ujufjte,  was 
in  il)m  üorging  unb  harxQt^  cor  bem  trourigcn  5BIid 
il)res  SSaters. 

,Mnm  .  .  . !" 

9lod)  cinntal  !Iang  U)x  bie  liebe  Stimme  entgegen, 
^a  rid)tcte  fie  fid)  jöl)  unb  erfd)redt  auf. 

„3d)  toei^  /'  fagte  er  betoegt,  „ba^  bas  9Jlenfc^en= 
I)er3  Sßanbtungen  untertt)orfen  ift.  (£s  voätc  töxid)t 
t>on  mir,  biefes  »erneincn  gu  toollen.  Gs  !ann  nid)t 
immer  jubeln  unb  Weiterem  nad)finnen,  es  mu^  aud) 
3!;age  geben,  voo  es  fid)  im  Xraurigen  gefällt  unb 
Xränen  finbet  —  aber  bein  ^erj  ftet)t  immer  in 
Siräncn.  Sd)üttle  ben  ßopf  nid^t.  2Bcife  mid^  ntd)t 
ab.  (£s  ift  fo.  2ßas  id)  bir'  frül)er  fd)on  fagte,  bic 
SScrmutung,  bie  bei  mir  als  Samenforn  rul^tc,  l)at 
SBurjcln  gcfd)lagcn  unb  ift  bei  mir  gur  Überjeugung 
gciDorbcn.      Wit   bicfcr   Überzeugung    felje   idf)    bein 
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armes  §cr5  an  unb  fü^Ic:  es  f)at  ntd)t  3lul)c  unb 
9?aft  tncl)r  bcs  ßcbens  unb  feinen  ©efoEen  an  bem, 
voas  bas  Seben  uns  bietet.  (£s  i[t  troftlos  ge^ 
roorben,  unb  roarum  es  fo  ujurbe,  roiH  id)  bir  ununts 
tDunben  [agcn.  ^ir  fe^It  ber  ^^riebe  in  (Bott.  (S,in 
6d)atten  liegt  um  bid).  (£r  ftef)t  neben  bir,  er  tft 
über  bir,  er  brängt  jtd)  gtüifdien  33ater  unb  2odE)ter 
unb  mad)t  fie  fremb  unb  lieblos  gegcneinanber.  Seit 
ge[tem  i[t  er  übermäd)tig  geworben;  er  lä^t  bic^  am 
Safein  oerstreif ein.  ßinb,  ^inb,  ^inb!"  ful^r  er  auf, 
„t)aft  "öu  mir  benn  gar  nichts  gu  fagen?!  —  SBei^t 
bu  benn  nicE)t,  bei  tticm  bu  Xroft  finben  !önnteft?!" 

Seine  SBorte  erftidten. 

^Bcujegt  I)ielt  er  bie  5Irmc  gebreitet. 

„Sei  bir,  bei  bir!"  fd)lud)3te  fie  auf  unb  oarf 
fid)  an  feine  58ruft.  Sliun  ruijte  fie  bei  if)m,  unb 
feine  §anb  glitt  über  \i)t  §aar,  als  wtnn  fie  über 
ausgefponnenes  Sonnengolb  ginge;  bann  begann  er 
auf  fie  eingureben,  oI)ne  fie  aus  ben  5Irmen  gu 
laffcn:  erft  leife,  oerljalten,  bann  immer  einbringlid)cr, 
iDad)fenber,  mäd)tiger  toerbenb,  um  bann  toieber  ein* 
3ulen!en  unb  in  ^^lüfterlauten  gu  fpredjen,  tcie  fie  bcr 
9lbcnbtt)inb  'i)at,  toenn  er  bie  mübe  (£rbe  crlöfen  toill 
von  if)rem  Sorgen  nn^  Schaffen  tt)äl)renb  bes  Sages. 

„'3)rum  folge  mir,"  fagte  er  rul)ig.  „(Sin  frifdjer 
§aud)  mu§  über  bid)  gelten.  (£r  mu^  bid)  mit 
feinen  Sd)tDingen  berül)ren,  bamit  bu  lernft,  ujie  man 
bie  SBelt  mit  ßinbcraugen  betrad)tct.  Sic  mu^ 
bod)  enblid)  !ommen  —  bie  Stunbe,  aber  fie  !ommt 
nur,  toenn  bu  toa^r^aft  getoillt  bift,    bcn  ^Jricbcn 
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©otles  unb  ben  eigenen  ^^rieben  an  btd)  ju  jieljen. 
Oljne  il)n  ift  alles  eitel  unb  nichtig,  benn  aUe,  bie  il)n 
nid)t  tüollcn  ober  Don  fid)  abgetDeI)rt  f)aben,  muffen 
3u[d)anben  toerben  unb  elenb  oerberben,  benn  fie  Der= 
laffen  tzn  §erm,  bie  Quelle  bes  lebenbigen  SBaffers 
unb  hm  §ort  ber  betrübten." 

Gie  toarf  [id)  in  feinen  Firmen  I)erum. 

„SSater  .  .  .!"   ftö^ntc  fie  mit  gerriffenen  Sauten. 

„Wßas  foU  id)  ?" 

„2)a^  id)  mid)  gräme  unb  feinen  3lusu)eg  me^r 
finbe." 

„Sud)e  il)n,  unb  bu  toirft  leben." 

„3^ein  —  id^  !ann  iljn  nidjt  finben." 

„9Ille,  bie  guten  SBiüens  finb,  !önnen  i^n  finben. 
Stber  bu  liegft  im  B^ieifel  mit  bir,  mit  (Sott  unb 
ben  9Jlenfd)en.  über  einen  %otcn  pflegt  man  5U  trauern, 
benn  er  l)at  bas  £id)t  nid^t  mel)r.  ^as  ift  irrig  oon 
tm  9Jlenfd)en  unb  il)ren  ®ebräud)en.  Solan  foHte  um 
ii)n  nid)t  trauern,  benn  er  ift  bod)  gur  5?ut)e  ge^ 
fommen.  Über  ein  falfd)geleitetes  ^erg  aber,  bas  fid) 
befferer  (Sinfid)t  oerfd)lie&t,  foHte  man  u)einen,  benn 
fold)es  ift  fd)limmer  als  ber  2ob  unb  bringt  anbere  ins 
Hnglüd.  SJlein  ^inb,  wenn  id)  fo  alles  bebcnfe,  wenn 
id)  anfel)n  mu^,  roie  bein  früljer  fo  t)armonifd)es 
Ütbm  auseinanb erflattert ,  oie  unfere  rocdifelfeitigen 
Se3iet)ungen  immer  loderer  unb  loderer  oerben  ..." 

Gr  fud)te  fid)  aus  il)rer  Umarmung  gu  löfen. 

„3d)  voxU  enblid^  9lul)e  ^abm,"  fagte  er  I)eftig. 
Seine  Stimme  roar  f)art  oor  innerer  (Srregung  ge^ 
iDorbcn.     „6ud)e  ttn  fjriebcn  in  ©ott.    iJolge  ber 
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tDamenben  Stimme  —  unb  tocnn  im  xi)n  nicf)t  ftnben 
fannft,  iDcnrt  bir  ber  Wlut  fe^It,  es  bir  I)ier3u  an 
^raft  gebrid)t,  fo  [age  mir  enblid),  toas  bid)  t)inbert, 
bas  (5Iet(^gett)i(^t  beiner  Seele  gu  geroinncn." 

Sie  anttDortete  nid)t.  Smmer  fefler  umfd^Iang 
[ie  if)n  unb  lie^  md)t  ab,  if)r  §aiipt  !rampfl)aft  an 
feine  Sd)ulter  ^u  [d)miegen.  Un'b  ruieber  bas  oer^ 
gioeifelte  Sd)lud)3en,  bas  klagen,  bas  Suchen  unb 
Xaftcn  in  it)r  unb  bas  be[timmte  2Binen  von  bem, 
oas  [ie  rooKte  unb  nid)t  toollte  unb  bod)  —  voas 
[ie  mu^te  .  .  .  Unb  roenn  es  bie  gange  SBctt  ge!o[tet 
^ätte:  ie^t  nid)t  mel)r;  ftc  u)ar  nic^t  mel)r  G)illen$, 
ben  ßeld)  t^rer  Siebe  unb  if)res  Seibes  bis  auf  bie 
bittere  §efe  gu  leeren. 

Unb  iia  cr!annte  Srasmus.  Sic  brängten  ^iä)  an 
if)n  I)eran :  bie  ent[e^Iid)en  Stunben  aus  üergangenen 
Sagen  mit  all  t^ren  Gingell^citen,  mit  aU  iljrem  fangen 
unb  Sangen,  bie  i^m  bie  §aare  ergraut  unb  ben  $Racf en 
tiefer  gebeugt  I)atten.  Gr  voax  toieber  ber  Sllte  mit 
ber  flammenben  3Iber  geroorbcn,  ber  llner[cf)ütterlid)e, 
ber  ßangelrebner  oon  früher,  ber  es  üerftanben  f)atte, 
bie  9Jlen[ci)en  gu  führen  unb  bie  2Ibtrünnigen  reuig  in 
bie  ^nie  gu  gtoingen.  2)as  ^euer  unter  ber  2I[d;)e 
glül)te  bebrof)Iid).  2)as  SSuüanartige  in  [einer  9latur 
iDonte  bie  Dberl)anb  ifobzn. 

„'3)u  .  .  . ! "  fagte  er  flammenben  Sluges. 

äßit  beiben  §änben  ergriff  er  if)re  (Scienfe,  ums 
flammerte  [ie  unb  brüdte  [ie  üon  [id). 

Crasmus  oan  ^ornid  glaubte  [eine  Stunbc  gc: 
!ommen.     Gr  redte  [i(^  auf.     2Rit  einem  [tarren  3?ud 

fiauff,  Sourt  2lnne.  12 
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()atte  er  bic  $aare  in  bcn  ^adcrx  geiöorfen.  9ltd}ts 
3SäterIi<i)es  mcl)r ;  ber  rüdftd)tsIo[e  ^rebiger  trat  t)ers 
oor.  Sin  Iäl)ntenbcr  f^^roft  ging  oon  il)m  aus.  (£r  bc« 
rül)rtc  [ie  mit  cifigcn  i^ingem. 

„SBas  tüiUft  bu  oon  mir  ?"  fragte  fic  auffaljrenb. 

„^eine  unb  meine  3?ul)e/'  fagte  er  mit  [djartiger 
(Stimme,  „id)  toiU  enblid)  (Sinfid^t  gctoinnen  oon  bem, 
tuas  ift  imb  fommcn  töirb.  Stod)  ift  nid)t  aßcs  oer; 
loren.  ^Breite  bie  f^^alttn  beines  ^ergcns  oor  mir  aus, 
aber  ßtoinge  mid)  nid)t,  ba^  id)  in  bcn  SBorten  ^eremiä 
311  [predjcn  Ijabe:  ®r  I)at  bid)  gefüljrct  unb  laffcn 
gel)en  in  ^^inftcmis  nni)  md)t  in  bas  ßidjt.  (Sr  f)ot 
mid)  mit  5Bitter!eit  gesättigt  unb  mit  2Bermut  gctränfct. 
Un[erer  fersen  ^^^reube  l)ai  ein  ^nht  unb  un[er 
Steigen  ift  in  2BeI)flagen  ocrMjret  .  .  .  $luf  ba^  id) 
nid^t  fprcdje  gur  Xiefe:  ^Berfiege;  gu  ben  Strömen: 
Sßertrodnet,  imb  3U  bir :  ©el;e  bcs  SBcges ;  toir  lf)abcn 
!ein  Sebcn  meljr  gemeinfam  unb  !cin  2^eil  mcljr  jus 
fammen.  —  Unb  nun  begegne  mir  offen,  roenn  bu 
nid)t  toillft  ..." 

(£r  lie^  il)re  §önbe  faf)ren. 

„^a,  bu  —  tuenn  bu  nid)t  willft,  ba^  id)  gum 
älu^crftcn  !äme.  Sd)  frage  bid)  jetjt  gum  legten  5DZaIe 
unb  im  §inblid  auf  beine  feiige  SOiutter:  2BiIIft  bu 
hcn  iJrieben  in  ©ott  —  imb  toenn  bu  il)n  toillft, 
xoirft  bu  il)n  finben?" 

Sie  toar  rüdmärts  getreten,  unb  iljrc  Sruft  ging 
fd)töer. 

„9lcin,"  fagte  fie  t)eifer,  „id)  fann  \^n  md)t 
finben." 
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„SPorum  ntdit?" 

„2Bcxt  was  5tr)i)'d}cn  uns  ftcl)t.  SBeil  tl)m  bcr 
Sßcg  t)er[perrt  tft.  Über  bas  !önnen  er  unb  id)  nic^t 
l)tnüber."  i 

„Über  bas,  voas  frül^er  paj'fiert  tft?" 

„3Il[o  bod)  tDtcbcr  bte  alte  (Bcfdiidjte?!" 

Seine  Stimme  brad)  ah. 

,f^a/'  fagtc  fie  leifc. 

„'2)ad)t'  td)'5  mir  bod)!"  !am  es  tuie  ein  Sdjrei 
aus  [einer  58ruft  ^erous,  „unb  id)  Xox  iDüT;nte  bis 
geftern,  [tc  loäre  geftorben  für  immer." 

„SBäre  fie  es/'  !am  es  fd^merglid)  gurüd,  „fo 
ftänbe  es  bcffer  um  mid),  aber  fie  ift  nid)t  geftorben 
für  immer." 

„9If)  -  bu.  .  .!" 

^rot)cnb  u;ar  ber  '^rebigcr  näljcr  getreten. 

„3d^  !onnte  nid)t  anbers!"  fd)rie  fie  Derguieifclt 
auf.  „3d)  toar  bamals  ein  ßinb,  roenigfiens  ber 
23efinnung  nad),  bem  überlegen  nad^.  Sd)  mar  toie 
hztäuH,  toie  oerftört,  roie  in  einem  2BaI)nfinn  be« 
fangen." 

Sie  iDarf  fid)  im  Obcrtörper  jurüd. 

„Sflein  —  ic^  !onnte  md)t  anbers!" 

„aBas  .  .  .?!"  ful)r  er  fie  an,  „bu  fonnteft  ni(^t 
anbers?  So  gel)t  ber  SRunb  ber  Xoren,  bie  niemals 
anbers  !önnen,  toenn  fie  in  Sünben  geraten,  f^^ür  tim 
lauteren  SJlenfdjen  jebod)  gibt  es  feine  2eibcnfd)aft, 
bcren  5lutorität  er  fid)  untertoerfen  mü^te,  feine  nod) 
fo  gtoingenbe  ^Begier,  bie  er  nid)t  gu  sügctn  unb  gu 
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len!en  ücrmöcfite.  Hub  bu  .  .  .?!  —  2Bei^t  bu  nicj^t, 
ha^  ber  SRen[d)  etujas  befi^t,  bas  jtd)  bie  Stimme 
bes  ©erDt[[ens  nennt?!  —  unb  gefdirieben  ftel)t:  2)u 
foUft  nid)t  begef)rcn." 

„SSater  .  .  .!" 

„5a  —  bu  I)aft  tro^bem  begefirt  unb  ou^teft, 
ba&  er  ein  DerI)eirotcter  SRann  wax." 

„(3d)ulbig,  j'd)ulbig!"  ftöl)nte  fic  auf,  als  I)obe  fic 
bcn  fd)mer3l)aften  §icb  einer  ^eitfdje  empfangen.  5f)rc 
Sruft  töar  gum  Berfpringen.  ^rcugtüeife  legte  fie  if)re 
gudenben  S)änbe  barübcr.  Unter  bem  Bo^ang  einer 
bämoni[d)cn  ©eiDalt  fan!  fie  langfam  in  bie  ^nie.  Sler* 
ftörten  ©efid)tes,  tDaI)lIos  bie  SBorte  nef)menb,  brad) 
es  in  if)r  los.  3I)re  ©eban!en  überftürgten  fid),  matten 
t^r  eigenes  23erfd)ulben  größer  benn  nötig,  „^a  — 
td)  bin  fünbig  geroefen/'  fagte  fie  loimmernb.  „3d^ 
iDontc  it)n  ja  bamals  üergeffen,  an  ntd)ts  mel)r 
bcn!en  .  .  .  Sd)  bangte  oor  tl)ren  Singen,  oor  'ö^n 
Stugen  feines  äBeibes  .  .  .  2)a  !am  fein  I)ei^er  ^u^ 
über  mid)  .  .  .  3d)  lie^  es  gef(^cl)en,  unb  aus  biefem 
©efd)el)en  vondp  bie  iJIamme  I)craus,  bie  uns  beibc 
oerge^rte  .  .  .  Sd)  jerftörte  fein  (Slüd  .  .  .  3d)  mad)tc 
ii)n  fc^ulbig  unb  mu^  mieber  aufbauen,  ujas  td)  ger* 
ftörte  .  .  .  3d)  toei^  ja,  ba^  alles  ju  nid)ts  fül)rt, 
aber  es  mu^  feinen  (Bang  geljn,  toie  es  aud)  gel)n 
mag." 

^ic  legten  Sßortc  gingen  in  ein  !rampfl)aftes 
ßac^en  über,  unb  bas  ßadjen  roanbelte  fid)  in  ein 
l)er33errci^enbes  Sd)lud)3en,  bas  fid)  nid)t  beruhigen 
ujollte. 


181 

^er  ^rebtger  üerfärbic  fxd). 

„Un't)  iDU^te  [ie  barum,  tc^  meine,  lou^te  fein  2Bctb 
barunt,  was  alles  paffiert  tüar?  SJlir  gegenüber  \)a]t 
bu  bamals  gcfdjtotegen.  Slnttüorte  ie^t.  SBu^te  bic 
Srmfte  barum?" 

„9iein/'  fagte  [ie  [d)mer5lid),  „erft  nad}  il)rem 
Sobe  raunten  es  ftcE)  bic  5Dlenfd)en  gu,  xdc'ü  fie  glaubten, 
idE)  I)ättc  bas  UnglüiJ  t)er[d)ulbet.  Crft  nad^  il)rem 
Sobe  begann  bas  ©erebe." 

„2)a  brad)  ber  ®!anbal  los,  bem  icf)  gum  Opfer 
fiel,"  feud^te  (Srasmus. 

SBieberum  I)atte  er  bas  §onbgeIenf  feiner  Xod^ter 
umfpannt  unb  fie  an  fic^  geriffen. 

„SBas  tuft  bu  mit  mir?!"  fc^rie  fie  gcKcnb. 

„3a  —  bu,  ba  ging  ber  S!anbal  los.  —  SdE) 
budte  mid)  toie  ein  Sier.  3d)  lie^  meine  Stellung,  mein 
2lnfel)n,  mein  3lmt,  id)  lie^  meine  fanget,  wo  i(S) 
mit  ©Ott  unb  ben  SJlenf dE)en  fpred)en  burfte,  id)  lic§ 
bas,  toas  mir  ans  §er3  getoad^fcn  toar,  toie  bie  Sor!e 
um  bie  Seele  bes  ^Baumes,  um  Ijkx  in  Brügge  beinc 
unb  meine  äUinberujertig^eit  vox  ben  Süden  ber 
9Jlenfd)en  5U  oerbergen.  3Bas  id)  barunter  litt,  mag 
nur  ber  ermeffen,  bem  es  allein  oergönnt  ift,  gu 
fagen :  (Srasmus,  !omme,  mad)e  bid)  fertig,  mit  biefer 
Stunbe  I)at  beine  irbifd)e  ^ilgerfat)rt  (£nbe  unb  3iel 
erreidjt.  ^u  !annft  bid)  fd)Iafen  legen,  beine  ^üt  ift 
ge!ommen.  5d)  bin  bein  §err  unb  ©ott.  —  Urib 
nun  .  .  ." 

(Sr  fud^tc  nadE)  SItcm.  Seine  aufgeriffenen  Slide 
ftanben  über  iljr  loie  gudenbc  £icE)ter. 
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„Unb  nun  .  .  ."  [ogte  er  brof)enb,  befcI)Tenb,  mit 
t)ern[djen  SBortcn,  „es  mu^  enbltd)  ^tarl^eit  3rDt[d)cn 
uns  toerben.  SUie^r  vok  gtoei  ^o^re  finb  barüber 
Dergangen.     SBas  gebenfft  bu  5U  tun?" 

„3d)  ujci^  feinen  Slustoeg.  Gr  oollte,  tnenn 
alles  Dorüber,  toenn  bas  ©erebe  aufgeijört  \)ättQ  .  .  . 
(£r  oer[prad)  mir  ..." 

„60  —  er  Der[prad)  bir?!  —  unb  bu  .  .  .?" 

Gin  I)arte5,  trocfencs  Sadjen  er[d)üttcrtc  [einen 
Körper,  als  er  bas  [agte. 

„3d)  xoei^  es  ja  nidjt!"  [d)rie  fie  auf  unb  [ud)te 
aus  [einer  [d)nürenben  §anb  3U  !ommen,  bie  iljr  ©c^ 
len!  tuie  eine  %o\\d  umftridte.  „(£s  ift  alles  ger^ 
trümmcrt." 

„Unb  bu  I)a[t  iljn  nid)t  tDieberge[eI)en?" 

//Sd  —  •f)icr  in  33rügge  f)abe  id)  iljn  u)ieber: 
ge[el)cn." 

„SBann? 

„ißor  {uräcm." 

„^et  toeId)er  ©elcgenl^cit?" 

„5Its  er  com  ^lusroärtigen  Slmt  nac^  Sonbon  ocr« 
fe^t  iDurbe." 

„3ur  beut[d)cn  Sot[d;aft?" 

„Seitbcm  ^a\t  bu  il)n  nidjt  mel)r  gefefjen?" 

„9lcin." 

2)er  ^rebiger  atmete  auf. 

„Unh  bu  licbft  il)n  nod)  immer?"  fragte  er  U)icbcr. 

„'2)amals  —  ja." 

„Unb  iefet?" 
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Sie  Qah  !eine  Slntroort. 

„3(i)  meine,  xotnn  er  je^t  !äme,  loenn  er  oor 
bid)  I)intrcten  foHte  unb  bid)  an  [ünbige  Sage  er^ 
innerte,  toenn  er  bir  fagen  roürbe:  2ßir  moUen  ein 
anberes  2d>^n  beginnen,  bie  Sd)ulb  in  Unfdjulb  Der= 
!e{)ren,  aber  fie  finb  bod^  f(f)ön  gett)e[en  bie  [ünbigen 
Xage  —  bie  !ann  uns  niemanb  mel)r  nef)men  .  .  . 
2Bos  löürbeft  bu  [agen?" 

Seine  Stimme  Hang  fiebrig.  Sie  roar  metaHos 
geiDorben. 

„(£r  ^ai  mein  ©elöbnis,"  [agte  fie  qualooll. 

„Unb  bu  gebenfft  es  gu  I)alten?" 

Sie  [ud)te  xiaä)  äßortcn,  fie  rang  nac^  SBorten; 
SSersrceiflung  unb  Jammer  fdjrien  in  ii)x  auf. 

„3d)  mufi  ja,  id)  !ann  ja  nid)t  anbers!" 

Sie  ftredte  bie  SIrme.  9Jlad;tIos,  toie  geläl)mt 
fanicn  fie  oieber  an  if)rem  Seibe  f)erunter. 

„3lber  id)  toollte  ..." 

„2Bas  vooUU\i  bu?" 

2)a  fa!)  fie  il)n  ftarr  unb  leblos  an. 

„3d)  tDoKte,  er  !äme  nid)t  loieber  —  ober:  ic^ 
toäre  geftorbcn." 

2)as  traf. 

„§er  3U  mir!" 

Sie  I)örte  nod)  bie  geUcnben  SBorte,  bie  f)alb  l^ubel, 
I)alb  Kummer  oerrieten.  2Bie  Sturmgef)cul,  oie  bas 
Sranben  einer  enblofen  SBeEe  ging  es  über  fie  f)in. 
3)er  ^rebigcr  I)atte  fie  an  fid)  geriffcn. 

„So  löfe  bas  58ünbnis!" 

2Bie  ein  bcfreienber  S^uf  !Iang  es  i^r  ju. 
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„SBcnn  iä)  es  bürfte  ..." 

„'3Du  barfft  —  benn  löteft  bu  es  nic^t :  td)  glmibc, 
bu  Iäfterte[t  nod)  bas  arme  SBctb  im  (Srabc,  imb  bie 
Xotc  tie^e  bid)  feine  5?uf)e  meljr  finben.  2)u  [oüft 
ni(i)t  begel)ren." 

„Sd)ulbig,  [d)ulbig!" 

„5Inna,  mein  ßinb!"  flüftertc  Grasmus  oan  ^ors 
nid  unb  [eine  2Irme  um[tridten  fie  fcfter.  „^^olge  bcm, 
ber  bid)  lieb  l)at"  Seine  Stimme  tourbe  milber  unb 
milber,  feine  §änbe  glitten  über  itjre  buftigen  §aare. 
„5Inna,  mein  ^inb!  —  fei  nid)t  loie  ein  ^-altcr,  ber 
fid)  immer  unb  immer  ujieber  gur  i5^Iamme  !el)rt,  benn 
bie  S^Iamme  t)er3el)rt  bid).  fj^olge  bem  rul)igen,  ftiEen 
unb  großen  ßid)t  ber  (Srfenntnis.  ^^^ricbe  in  bir  — 
bas  ift  ©ottesf riebe.  Slnna,  mein  ^inb!  —  nur  fo 
iDirfl  2)u  glüdlid).     ©ottesfriebe  ift  SRenfdjenfriebe." 

Unb  er  beugte  fid)  nicber. 

Unb  als  er  fid)  beugte,  ba  fenfte  fid^  aud)  ber 
5lbenb  auf  Sanb  un'ö  SDIcer,  unb  es  uiar  tüie  oon 
Stimmen  ber  Seligen  groifd^en  §immel  unb  (Srbc. 


SBie  [oute  bas  enben  .  .  . ! 

StiÜ  unb  vocxä),  mit  ruijtgen  ^ttemsügen  ging  ein 
großes  (3eI)neTt  von  %aus  gu  §aus.  (£s  ging  burd) 
bic  einfamen  ©trafen,  burd)  bie  noljen  ^^elber,  es 
ücrlongte  nacE)  ber  Selig!eit  bcs  Sergeffens;  es  ging 
burd)  bie  ^üncn  unb  fügte  mit  emsiger  §anb  fBaw 
ftein  auf  Sauftein.  (£s  gefiel  fid)  in  ben  I)errlid)ftcn 
planen,  aber  es  ad)tctc  nid)t  barauf,  ob  ber  Sau= 
grunb  aud)  ber  rid)tige  u)äre.  (Ss  fa^  nur  in  ben 
§immel  I)inein  unb  nid)t  auf  bas  (Beriefet  gu  feinen 
^üfäen,  bas  erft  ßom  um  ^orn  entfanbte,  um  bann 
immer  ftär!er  gu  toerben.  (Ss  fagte  gu  i^m :  „Sieben 
l)ei^t  Dergeffen/'  unb  gu  3lnna  oan  3)ornid:  „Sergeffen 
^ei^t  Siebe  finben,"  unb  ba  fal)en  fie  nid)t  ben 
unfid)eren  ©runb,  ber  unter  il)ren  i5^ü^en  bal;inglitt; 
I)atten  nic^t  ad)t  barauf,  ba^  fie  fid)  auf  Xriebfanb 
befanben.  ^a,  es  toar  ein  ftilles  Sef)nen  unb  Sinnen, 
aber  toie  bie  Xage  !amen  unb  gingen,  raurbe  aus 
bicfcm  ftiUen  Scl)nen  ein  I)ungriges  Sud)en  unb  ein 
enblic^cs  ^^inbcn.  Sin  ftummes  ©el)cimnis,  ein  nod^ 
unausgefprod)cnes  ©lud  l)attz  fic^  an  fie  gefd)Iid)en 
unb  i^nen  bie  Sd)ale  bes  2^aumels  geboten.  Un'ö 
fie  tran!cn  fie  gierig  unb  mit  burftigen  Sippen.     <5ie 
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oanbelten  nebencinanbcr  I)cr,  oI)ite  'Davon  511  fprccf)en, 
toas  tf)r  Snncrcs  betocgte;  fie  tourben  oon  Sd)auem 
burdjrüttclt,  oI)ne  es  [ic^  ein3Uöc[tcI)en ;  fie  fpracf)en 
von  glet(i)gültigen  2)tngen,  unb  bennod)  I)atte  iljnen 
ein  gütiges  (Sc[d)ic!  Offenbarungen  üertiel)en,  tüte  fie 
bie  6rbe  empfängt,  toenn  bie  erften  ^^rül^lingsnädjte 
mit  iDeid)en  ^J-lügcIfc^lägen  über  fie  fortraufd)en. 

^as  loar  ber  3Infang  .  .  .  allein  fie  fd)euten  fid) 
lange,,  bas  Siegel  gu  löfen,  gerabe  tuie  ber  3^rüI)Iing 
gaubert,  mit  ängftlidjen  S^ingem  tik  erften  ^nofpen 
auseinanber  gu  legen.  Sic  roaren  gläubig  bcu)cgt, 
unb  bennod)  fürd)tcten  fie  fid).  Sie  gingen  burd) 
IjeEes  Sonnenlid)t  unb  rDäI)nten  im  3)lonbfd)ein  3U 
toanbeln.  Sie  toaren  täglich  gufammen  unb  Ratten 
ben  9Jlut  nid)t,  fid)  fclber  gu  finben.  '^a  lag  nod) 
immer  etiDos  llnausgefprod)enes  grDifdjen  il)nen;  etraas 
2)umpfes,  Seengenbes  I)ielt  fie  3urüd,  von  bem  fie 
fid)  feine  3ved)enfd)aft  gu  geben  üermod)ten ,  etmas 
Ungeujöl)nlid)es  mit  oerfdjleicrten  3lugen  .  .  .  unb  biefe 
Slugen  folgten  il)nen  unb  blidten  in  il)re  träume 
hinein  —  immer  mit  ber  nämlid)en  Starrl)eit  unb 
ber  nämlid)en  $Ru^e.  3lber  ba  eines  S^ages  oerloren 
fie  bas  (Sebieterlfd)e  unb  B^ifiQ^i^be  unb  alles,  mas 
an  gct)eimer  SRad)t  in  il)ucn  lag,  unb  ba  fül)lten 
fic^  aud)  bie  bciben  SUcnfdjcnljergcn  freier  unb  glaubten, 
bie  beengcnbe  ijcffel  oerlorcn  5U  t)abcn. 

SBar  bas  bie  §öl)e  bes  (Slüdes? 

5a,  es  toar  bie  §öt)e  bes  ©lüdes  —  aber  balb 
barauf  rannen  bie  unl)cimlidjcn  Sanb!örner  immer 
ftärfcr.     Unter   il)rcn  %ix^m  lief  ein  ftctes  (Sefd)iebe, 
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Das  Greife  unb  Xrtc^ter  30g,  ein  SSortDärlsbrängcn, 
ein  eiüigcs  yiad^Q^h^n  .  .  .  Sie  gingen  auf  Xvkh- 
[anb.  — 

SJiori^  unb  Semabintje  I;ingegen  I)atten  liefgrün: 
bigen,  fompaüen  Soben  unter  ben  Sd)ul;en,  ber  fd)on  ein 
orbcntlid^es  3ii^*i^fts[c^tö^d)en  oertrug,  bos  fid)  fefjn 
loffen  !onnte.  Sie  bauten  es  benn  audE)  als  nieblid^es 
^nu[pcrf)äu$djen  aus,  [teilten  bie  2Sege  von  9lim= 
tDcger  SUoppen  ^er,  ma<i)tcn  ben  G[tri(^  von  Slmfter^ 
bamer  Spe!ulatiu$männd)en,  \Q^ten  flare  ^anbisguder^ 
f(J)eiben  in  bie  i5en[tevral)men  I)inein,  bebedten  bas 
'^aä)  mit  lederen  2eb!ud)en!)er3en  unb  beftecften  es 
gubem  nod)  mit  bicfen  Sulpen,  Sommerleofoien  unb 
bunfelrotcn  5Ro[en,  um  bcm  (Bangen  auci)  einen 
buftigen  Slnftrid)  gu  geben.  3?eci)ts  unb  linis  oom 
(Singang  placierten  fie  je  ein  fd)önge[d)Iiffenes  Süör: 
glas,  füllten  bie  ©läfer  mit  edjtem  (Seneoer  unb 
IieJ3en  fie  aHabenblid)  als  Siebesflambeaus  in  alle 
3^ente  l)inausleud)ten.  '3)as  ßnufperl)äuscE)en  oerfdjöntcn 
fie  nod)  burd)  einen  tDeitoergroeigten  unb  cerfdjnörfelten 
Siebesgarten  mit  perfiedten  Sauben  unb  ^dtn,  fpa» 
gierten  barin  mit  il)ren  3ii^unftsplänen  uml)er  unb 
fogen  "b^n  !öftlid)en  i^aud^  ein,  ber  iljnen  von  allen 
Sxabattcn  entgegeniDel)te.  2)as  mu^te  fd)lie^lid^  auf* 
falten  —  unb  fo  !am  es  beun,  ba^  fie  il)re  gro^e 
§eimlid)!eit  nid)t  meljr  voU  I)alten  tonnUn.  9IIs 
bann  nod)  bie  SJlcnfdjen  bie  ßöpfe  sufammenftedten, 
Sisbetl)  bas  ©efd)el)nis  oon  il)rem  ^üljnerftall  l)erunter= 
!räl)te,  unb  bie  Sparen  bereits  bie  feinften  2)etails 
in   alle  ^Jenfter  f)ineinfd)ilptcn ,   ba   gab   fid)   äüori^ 
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einen  gctjorigen  9?u(!  unb  [agte:  „Scrnabintje ,  [o 
ge!)t  bas  md)t  iDctter.  SBtr  muffen  uns  offen!unbig 
bcncl)mcn,  tucnn  toir  md)t  tüoUcn,  ba^  rotr  uits 
in  bie  Steffeln  ber  Söftersiingen  I;incinpofamcntieren." 
Unb  Scrnabintje  nidte  baju  unb  [agte:  „SBie  bu 
nteinft,  lieber  9Jiori^/'  unb  ta  bügelte  SJlori^  [einen 
luftigen  ®eI)rocf  auf  unb  [tedte  [id^  eine  \d)öm  3?o[e 
ins  ^nopflod).  Sie  aber  30g  if)r  Samaftenes  an, 
[d)mü(ite  fid)  mit  il)rer  golbenen  5ßled)f)aube  unb  tat 
eine  extrafeine  Spi^en^oUe  barüber  —  unb  [0  aus* 
[taffiert  gingen  bie  bciben  feierlid^  unb  mit  bem 
ganjen  9In[tanb  eines  regelrcd)ten  ^Brautpaares  burc^ 
bie  fommerlid)en  Strafen  von  San!t  3Inne  tcr  äUuiben. 
Slls  (Srasmus  oon  ^ornid  fie  fal),  meinte  er,  in« 
bem  [icE)  ein  feiner  S^q  um  [eine  9)^unbtt)in!et  legte: 
„®ott  mit  eud),  ii)x  braoen  9Jlenfd)en!"  Slls  §einrid^ 
Dom  §öDet  [ie  [al),  Iad)te  er  I)er3lid)  auf :  „^ta,  9Kori^, 
bas  I)ättcft  bu  bir  nid)t  träumen  laffen!"  —  unb  babei 
[d)tug  er  ii)m  auf  bie  Sd)ulter,  ba^  es  einen  orbentlid^cn 
^naH  gab,  aber  9Inna  van  2)ornid  fd)en!te  iljr  ein 
58u!ctt  Don  felbftgepflüdten  ^^elbblumen,  unb  ba  brüdte 
SBemabintje  fie  an  it)r  übcrreidjes  §er3,  tDufd)eIte  über 
il)re  golbenen  $aare  unb  flüfterte  unter  I)ei^en  Xränen: 
„^yreule,  nu  muffen  fie  aber  aud)  3I)re  traurigen  3Iugen 
ücriieren  ..."  5a  —  fo  ging  bas  von  SKunb  gu 
9Jlunb,  unb  es  töar  u)of)I  fein  äRenfd)  in  Sanft  Sinne, 
ber  nidjt  erftaunt  vox  bem  foliben  ^nufperl)äusd)cn 
ftanb,  fid)  in  (Bcbanfen  bie  S^imtocger  SRoppen  unb 
Die  9Imfterbamer  Spefulatiusmännd^en  gu  ©emütc 
fül)rte,  ein  bi&d)en  an  t>cn  ^anbisßuderfci^eibcn  Ijcrums 
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f(i)Icc!te  unb  bte  bcibcn  Sc^napsgtäsc^en  betrad^tete, 
bic  aHobenblid)  [o  fttU  unb  finnig  mit  if)rem  (Scneccrs 
li(i)t  in  bie  ein[amen  2Bunber  ber  träumenbcn  (Sottes* 
toelt  I)inauslcud)teten.  dlux  ber  i^erfel^l^o^^^ee^f  fd^ien 
anberer  3tn[id)t  gu  fein.  (£r  voav  üerfdjnitpft  unb 
!onnte  ficf)  mit  ber  Dorlicgenben  ^^atfadjc  ni(i)t  ab' 
finben,  benn  toenn  58emabint|e  aud)  re(J)tIic^  ge[d)ieben 
toar,  unb  58afitius  [id)  anberioeitig  amüfierte,  fo  max 
fie  bod)  einmal  bic  %xan  [eines  Srubers  getoefen, 
unb  loenn  er  aud)  mit  Sßori^  '3)ü^=5ofum,  ber 
apaxhn  SRobeüflelierei  roegen,  regelrcd)t  S8ruber[d)aft 
getrun!en  I)atte,  [o  ging  es  if)m  bod)  gegen  ben  Strid), 
ben  jDnberbaan  oan  bc  ^oning  van  ^reu^en'  in  bem 
!f)a!ifarbigen  §äu$d)en  gu  toifj'en,  ujo  fein  äBinbIjunb 
Don  trüber  mal  gelebt  unb  balbicrt,  geliebt  unb 
iyer!el  abge[tod)en  ^atU.  6infid)tige  S^mt^  meinten 
freilid),  ^an  ^Bottertje  xoäxc  ein  2)ämel,  er  toürbe  fic^ 
mit  ber  3ßit  tool)!  begeben,  benn  bie  3ßtt  rüttle  aud) 
bie  u)iberborftig[len  ^öpfe  gufammen.  Sie  [outen 
rcd)t  bel^alten.  ^er  5^er!el=Son!f)eer  lenfte  [d)Iie^tid^ 
ein  unb  tourbe  mit  'i>t\i  !ommcnben  Xagen  ber  beftc 
Kumpan  unb  ber  größte  33erel)rer  üon  9Jlori^. 

So  [ditoamm  benn  ber  früljer  fo  armfelige  SJlori^ 
2)üö=3o[um  in  einem  roaljren  SReer  oon  eitel  Suft 
unb  ©lüdfeligfeit.  (S.x  oerga^  bie  fiebrigen  ^Ratten* 
fd)iDän5e,  bas  monotone  ©etoud^te  ber  SBebelabe,  bas 
e!cll)afte  (Sequieffe  ber  SRager  mit  ben  blutroten  Slugen, 
ja,  er  cerga^  [ogar  ben  leeren  Srot[d)ran!,  ben  er  [o 
oft  in  feiner  Sugenb  hungrig  angeftiert  l)atte,  furg, 
w  fül)lte  fid)   glüdlidj,  unb  in  biefem  9?aufd^  fpielte 
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er  feine  f)ö(J)ftett  ^unfitrümpfc  aus.  ^ct)t  voat  bas 
tagtägltd)  ein  fröl)nd)es  Sdjoffen!  2Rit  ijreuben  crs 
fannte  er,  ba^  bic  ^amBocciabe,  btc  ber  SSoHenbung 
entgegenreifte,  tl)n  taumelig  unb  toonnetrunfcn  ntadjte. 
5)ie  fimtcstolle  Qdt  eines  ^^^rans  §als  iaiid)3tc  burd) 
feine  Seele,  brängte  fid)  von  ber  Palette  in  bie  ^infel 
I)inein  unb  von  ^ier  auf  bic  Scintoanb,  erfüllte  aEcs 
um  i^n  ()er  mit  l^eitcrem  (Se!td)er  unb  ^aruffeHs 
gebubel,  mit  (Scncoerbuft  unb  übermütigem  i5^er!el= 
gequieffe.  §cinric^  com  §ÖDel  I)ottc  fd)on  ben  Slagel 
auf  ben  ^opf  getroffen.  ^rül)cr  —  Herrgott,  nod) 
mal!  —  toar  bas  ein  erBärmlid)cs  Spinlifieren  ge= 
tDcfen!  2)a  fjatte  fo  dn  burd)fid)tiges  SBcfen  mit 
t)e!tifd)cn  2Bangcn  hinter  il)m  gcftanbcn,  blutleer,  ein 
!raftIofer  Sd)cmcn,  mit  einem  ^ran^  im  $aar,  ber 
nid)t  SBalbs  unb  SBicfenbuft  ausftrömtc,  t)iclmel)r  an 
oerfiaubte  !ünftlid;e  SBIumen  erinnerte,  bie  fid)  auf 
langen  2)ral)tftengcln  toicgtcn.  ^c^t  roar  bas  anbers 
geroorben.  9}lit  I^ergerquidenbem  2ad)en  beugte  fid)  ein 
bralles  Sßeibsbilb  über  il)n,  bas  §ol5fd)uT)e  unh  eine 
Dlämifd)e  ^löppelfjaube  trug,  ujeiscnforbigc  ^^let^tcn 
I)atte,  fid)  !räftig  in  ben  §üftcn  toicgte  unb  ein  33lünb= 
6:)m  befa^,  bcffen  S^ufj  bis  itt  bie  ^ctjcnfpi^cn  I)incins 
fribbelte.  $ol5fd)uI)gc!Iapper  unb  ein  nieberlänbifd)es 
ijraucngimmer  ,  .  .!  —  bas  animierte  unb  lic^  il)n  bie 
Sßelt  mit  3IusnaI)me  ^crnabintjes  ücrgcffen.  „XRori^, 
man  irciter,"  fagte  'Ok  ülämifdje  ^unft  unb  ü^clte  if)n 
mit  5l!clci  unb  2aufcnbfd)önd)cn  im  Fladen,  unb  iia 
arbeitete  er  oom  frifd)en  Sinorgcn  bis  in  "Ocn  müben 
5Ibenb   f)incin  unb   tannk  !ein  3IufI)örcn.     ^iti^onen* 
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gelbe  galtet  qanhlkrx  an  bem  inbtgoBIauen  §äusd)cn 
Dorüber,  tängelten  oor  bem  geöffneten  ^Jenfter,  be= 
rül)rten  ftd)  Itebcstrunfen  mit  ben  taufenb  unb  aber* 
taufcnb  fdjimmcmben  fjledd)cn  tl)rer  3ierltd)en  jjlügel, 
ftäiibten  eine  ^rife  üon  (Solbftaub  ins  ^ii^^ner  hinein 
unb  lodten  ins  S^reie  —  aber  SOlori^  Ijatiz  ber  oer* 
liebten  Sd)metterlinge  nid)t  ad^t,  bad)te  nur  an  5ßcr= 
nobintjc  unb  malte.  Unb  toäre  feurige  2oI)c  oom 
§immel  gesüngelt,  toäre  San!t  "Inne  einer  ßataftropI)e 
entgegengegangen  —  SDlori^  ^jäth  nur  an  58erna= 
bintje  gebacf)t  unb  u^eiter  gemalt,  bcnn  bas  braHe, 
runblidie  SBeibsbilb  l^inter  i^m  lie^  nic^l  von  iljm 
ab,  munterte  i^n  auf,  5eigte  ifjm  aUe  ^öl)m  unb 
Xiefen  bes  menfc^Iid)en  SBiffens,  bis  es  il)n  f(i)Iie^licl) 
in  ben  ridE)tigen  ^unfttempel  fül)rte,  töo  nur  tr)ir!lid)e 
Gönner  auf  einer  ßegelba^n  fa^en  unb  raucEjten.  ^e^t 
mar  SUori^  mitten  unter  il)ncn.  Dt)ne  lange  %i\ei 
matcnten  gu  mad)en,  na^m  er  bie  erfte  befte  ^ugel, 
fpudte  in  bie  §änbe  unb  fc^rie:  „©ut  §013!"  — 
2)ann  fd)ob  er  unb  tüarf  ,ane  9^eune'. 

2)a  trat  ein  ernfter  'Mann  auf  xi)n  gu,  ber  ein 
[d)tt)ar3es  SBams  trug  unb  einen  feingegioirnten  Gpi^en* 
fragen  umgelegt  l)attc. 

„©ut  gemad)t,  SUori^/'  fagte  biefer,  „ic^  ^eijäc 
Srans  §als." 

'S^ann  tarn  ein  gtoeiter,  ber  tote  ein  3al)nbred)er 
ous[a^.  Clucr  über  bie  Stirne  unb  von  l)ier  bis 
gum  linfen  Dl)rläppc^en  lief  i^m  eine  !aum  oernarbte 
Sdjmarre,  bie  nod)  blutrünftig  flammte.  Sliöglid),  ba^ 
er  fie  bei  einer  Seilerei  baoongetragen  l)attc. 
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„3cE)  bin  Tnetncs  Scid)ens  (3cf)xlbercr  in  ber  San!t 
Su!asgilbe,"  fagte  er  l^et[er.  „ISflix  gleic^,  ob  gemalt 
ober  geprügelt  toirb,  ober  idf)  gratuliere  bir,  5I)Zoriö. 
SKein  9Iame  ift  Slbrian  23routDer.  ^un!tum,  ftreu 
Sanb  brauf." 

hierauf  [c^te  er  fiä)  unb  [pucfte  über  hen  Sifd)  fort. 

Gin  briltcr  tarn.  2)er  balancierte  einen  ^Jatbelljut 
auf  bem  Jurgoerfc^nittenen  §aar ;  in  ber  Iin!en  SJlunb^ 
ecfe  ftc(fte  il)m  eine  (Saubacr  Xonpfeife.  (Sr  [dE)n)an!tc 
mit  fibelen  Ötugeldjen,  eine  mcd)el[(i)e  ^anne  im  9Irm, 
auf  SHori^  los.  9lacE)bem  er  il;m  gugetrunfen  unb  "btn 
5Bier!rug  toicber  beifeite  gcfteCt  l^atU,  fagte  er  luftig : 
„9Jlein  ^lame  ift  ^an  Stcen;  ic^  bin  SJtalerunb  3<ipf' 
loirt  in  Seiben  unb  bilbe  mir  auf  meine  §od)3eit  gu 
^ana  unb  bas  23o^ncn!önigsfeft  ettoas  ein,  aber  ujas 
bu  gemad)t  l)aft,  ^Qlori^  .  .  .  SJlori^,  beine  Qanlt 
Sinner  Kirmes  foU  leben!" 

„^esgleid)en  bie  ^Bottertjes!"  lad)te3lbrianSrouu)er. 

„Slmalie,  Sopljic  unb  3)oortic  nid)t  gu  oergeffen," 
fagte  3^rans  §als. 

„Tloxi^,  gib  mir  'nen  ßu^!"  rief  ^an  Steen,  unb 
er  fü^te  il)n  Ijcrjlic^. 

hierauf  fd)ricn  fie  alle:  „(5ut  §015  unb  §urra!" 
—  unb  SRori^  nidte  „3Rcrci"  unb  abermals  „3Jlerci", 
fd)üttclte  il)nen  bie  $änbe  unb  fdjXDcbtc  u^ie  (Slios 
in  ben  fiebenten  §immel  t)inein.  Gs  ging  ctioas 
iDie  eine  gro^c  SScrljeijjung ,  toie  ein  bcfreienbes,  un* 
enblidjes  £id)t  über  il)n  fort,  ^cr  ocrmiderte  §01^1= 
fpiegclmann  mit  bem  großen  können  unter  ber  2Befte 
glaubte  bie  lieben  Cngcl  im  $immel  pfeifen  3U  l)ören, 
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unb  als  eines  Xages  §cinrtd)  üom  ^öuel  ins  ßi^nmer 
trat,  bas  fertige  58ilb  cor  klugen  bc!om,  erft  [tu^te 
unb,  toie  angetourgelt,  von  SobenftänbigJeit,  ©emüt, 
Eigenart  unb  (3el)fpc5ialität  rebete,  etioas  von  ^ü]\d' 
borfer  unb  berliner  3lusfteIIung  I)inu)arf,  bas  58tlb 
immer  roieber  betra(i)tete  unb  fid)  nid)t  losreißen  !onntc, 
bann  aber  bie  Slrme  breitete  imb  mit  [einer  mäcfjtigen 
Stimme  „(But  ^olj!"  rief,  bo^  es  aus  bem  inbigo= 
blauen  Xempel  bis  u)eit  in  bie  ujogcnben  Ötf)renfelber 
^inausÜang  —  ba  glaubte  SJlori^  felber,  tta^  er  mit 
"ben  alten  Sflieb erlaub em  auf  ber  ^egelbafjn  geu)e[en 
fei,  ba^  er  forfdE)  auf  bie  ^ugel  gefpucJt  unb  ,ane 
S^eune'  gcfcf)oben  Ijob^. 

Unb  fo  ttiar  es. 

50lori^  ^üö=5ofum  {)atte  u)ir!tid)  ,alle  Sleime, 
gefd)obert. 

©ro^e  Xränen  liefen  über  feine  eingefallenen 
Sßangen.  SKit  feinen  Spinnefingern  U)ifc^te  er  fie 
fort,  hierauf  taftete  er  nad)  ber  §onb  feines  ^Jreunbcs, 
brüdtc  fte  innig  unb  [agte:    „3d)  ban!e  bir,  §einrid)." 

Unb  "Oa  ftanben  bie  beiben,  vok  fie  bamals  ge= 
ftanben  I)atten,  als  ^an  SSottertjc  aussog,  um  bie  "^^tt'- 
fteUe  mit  feiner  ßanbfutfd^  3U  I)oten.  9lud)  {)eute  um= 
gab  fie  eine  I)eilige  StiUe.  §od)aufgerid)tet  faf)en  fie 
aus  bem  niebrigen  fS^enfter  in  bie  toeite,  flad)e  2anb[d)aft 
hinaus,  wo  fid)  alles  fo  feierlid^  unb  fonntägig  anlief, 
'Oq.%  !aum  bie  58äume  es  toagten,  il)re  filbergrauen 
IBIätter  auf  bie  Seite  ju  legen.  Sie  tooHten  nid^t 
ftören  unb  burften  nid^t  ftören.  9lber  plö^Iid)  .  .  . 
©ingcnba  nid)t  ferne,  ujeltoerlorene  Xöne  über  bie  (Srbe?! 

2a uff,  Sanft  Sinne.  13 
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3)te  beiben  I)orc^ten  auf. 

SBaren  es  bie  ©loden  von  aSrüggc,  ober  toaren 
CS  ©lodentöne,  bie  nur  bie  Seelen  Derftanben"? 

Ss  [d;tenen  Xöne  gu  fein,  bie  nur  bie  Seelen  oer= 
ftanbcn.  — 

3tDei  2Bod)en  tDorcn  ins  Sanb  gegangen,  r»ier5el)n 
lange,  [onnige  Sommertage,  tDäI)renb  tDeId)er  Grasmus 
Don  2)ornic!  fein  2Ber!  über  §ons  93]emling  brud^ 
fertig  gemad)t  unb  fid)  mit  einem  I)erDorragenben 
beutfd)en  33erleger  in  SSerbinbung  gefegt  f)atte.  SRur 
nod)  geringfügige  Details,  einjelne  '3!)aten  roaren  nad): 
gutragen,  bie  er  in  ber  5Brügger  5BibIiptI)e!  gu  finben 
f)offtc.  So  entfd)to§  man  fid^  im  Greife  ber  i^^reunbe, 
bas  9flü^Iid)e  mit  bem  2IngeneI)men  gu  oerbinben, 
einen  Stusflug  nad)  5BIan!enbergI)e  gu  mad)en  unb 
nod)  felbigen  Xages  nad)  bem  toten  Srügge  gu  faljren, 
um  bas  ^rforbcrlid)e  gu  erlebigen  unb  fid)  oon  bem 
3auber  ber  gel^eimnisDoUen  Stabt  umu)el)en  5U  laffen. 

3n  SIan!enbcrgI)e  befanben  fie  ftd^  in  einer  am 
beren  Sßelt.  3^<^I^ös  fd)ritten  fie  an  bem  belebten 
Stranbe  auf  unb  nieber,  faljen  auf  bas  ftiöe,  rul)ige 
5Dleer,  bas  im  5D^orgenIid)t  ftroI)Ite,  als  loäre  ber 
l)eKe  ©lang  oon  abertaufenb  cleftrifd)en  Sompen  auf 
bie  fpicgeinbc  %läd}^  gefaßen.  2Bie  träumenbe  (Se= 
ban!cn  jogen  bie  Sd)iffe  am  tiefen  ^origont  oorüber. 
3n  ben  Gafcs  f)errfd)te  ein  reges  £eben.  9Som  See= 
fteg  I)er  tönten  bie  Sßcifcn  einer  ungarifd)en  Bin^uner: 
fapeHe.  über  ber .  ^romcnabe  lagerte  eine  ^ufttoolfe 
Don  Dppopanax,  heliotrop  unb  ^armaDeiId)en.  (Sine 
wüU  unb  farbcnfrcubige  (SIeganj  fd)ob  fid)  bunt  burd^: 
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ctnanbcr,  Ite§  bas  SBoHer  foftborer  ^alsgefd^metbe  aufs 
Icud)ten  unb  beraufd)te  fic^  an  bem  aufbringlid)en  ^at- 
fd)uligerud)  bes  3)emtmonb änen.  5n  bcr  9iöl)e  bes 
^urfaals  naI)Tn  bas  58ilb  einen  bexüdenben  ©lang  an. 
SlHes  roettmännifd)  unb  in  ^rüI)Iingsforbe  getaud)t. 
3)ie  tarnen  burdjrDeg  in  großer  Sotlette,  bie  Ferren 
im  iJrac!,  bie  unoermeiblid^c  tDcifje  Steife  im  ^nopf= 
lod).  ^laubemb  betöcgten  fid^  bie  93lGn[d)en  in  if)rem 
bunten  Spradjengemifd) ;  englifd)e,  beutfdie  unb  fran= 
gö[ifcE)e  Stimmen  toaren  bagujifdjen  —  unb  babei 
lag  bas  Sßeer  fo  unermc^Iid)  unb  feierlid)  "i^a,  ad)tete 
nid)t  auf  bas  parfümierte  Xreibcn  am  Stranbe  unb 
rebete  ftiU  unb  befonnen  feine  eroige  Sprad)e,  bie  in 
i^rer  finnberüdenben  (Srö^e  unb  ©d)önl)eit  alles  hinter 
fid)  lä^t,  toas  fid)  u)id)tig  bün!t  gtoifdjen  §immel 
unb  (Srbe. 

SOiec^anifd)  ging  2Inna  van  Sornici  neben  ^ans 
Sel)renb.  2)ic  farbigen  58ilber  um  fie  {)er  löften  fid) 
auf  unb  flatterten  über  bie  Uud}icn'Di  See  fort.  (£s  lag 
toie  ein  Sd^teier  üor  iljren  klugen,  .^aum  t)ermod)te 
fie  bie  tlnterl)altung  aufredet  5U  \)altzn,  unb  'ten' 
noc^  toaren  il)re  ®eban!en  bei  bem,  ber  neben  il)r 
ging,  ber  biefelbc  Suft  atmete  roie  fie,  bent  fie  gum 
erftenmal  begegnet  toar  in  ber  Derfdjtoiegenen  ^ird)e, 
mit  bem  fie  auf  ber  einfamen  '3)üne  geftanben  I)attc, 
als  ber  3lbcnb  oom  !)oI)en  SJleere  I)erauf!am  unb  il)rc 
Seelen  fid)  bei  ben  §änben  noI)men  unb  fügten.  3n 
männlid)er  Sd)ön^eit,  bas  mar!ante  (5cfid)t  mit  bem 
furjüerfc^nittenen  Spit)bart  von  ber  Sontmerfonnc 
gebräunt,   geleitete    er  fie.     Sie  füi)lte    bas  Selbft; 

13* 
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I)crrltd)e,  bas  58ebeutenbe  in  ilim,  bas  3towgenbe, 
bös  jebem  großen  SOlanne  tnncrDoI)nt,  [elbft  bann,  toenn 
ber  SBurm  bes  Setbes  fein  inneres  oerjelirt  unb  il)m 
gebietet,  ben  Slac^en  tiefer  gu  beugen.  6ie  bad)te 
nid)t  me:^r  an  ben  anbern.  Gr  toar  fo  fem,  fo  fem. 
Sein  58ilb  fd)runtpfte  sufammen  —  bas  Erinnern  on 
if)n  unb  bie  fünbige  Stunbe  von  bamals.  Sie  {)attc 
nur  mit  bem  Sölanne  gu  fd^affen,  ber  neben  iftr  Ijer* 
fd)ritt. 

^e^t  I)örte  fie  feinen  9tamen  tufdieln. 

SIIs  fie  bic  5BIic!c  f)ob,  fat)  fie,  ba^  bie  S?lenfd)en 
ouf  ityx  aufmer!fam  tourben.  (Einer  raunte  es  bem 
anbern  gu.  Gin  fiegf)after  S^rauenftolg  bel)errfcf)tc  fie. 
3lIfo  aud)  ^ier  !annten  fie  x\)n.  Sie  voäljntz  bas 
9?aufd)en  feines  gefeierten  9lamens  3U  I)ören,  ber  bie 
i^^Iügel  fpanntc  unb  fie  mit  mäd)tigen  Scl)n)ingen  um* 
freifte. 

(£ine  (Slutroeße  ging  über  fie  I)in.  Selbftquälerifd^ 
l)ord)te  fie  auf  biefes  klingen  unb  9?aufd)cn.  Sie 
^örte  es  noc^,  als  fie  fid^  "O^n  'S:)mm  näherten  nn'ö 
bie  5lRcnfd)cnmenge  üerfdjtoanb.  91ur  noc^  ujeic^  imb 
gebämpft  famcn  bie  klänge  ber  3igcuner!apeIIe  l;ers 
über.  3Kön)enfd)tDärme  gau!etten  über  ben  Sßaffem. 
SJlit  il)ren  O^Iügelfpi^en  berül)rten  fie  bie  unenblid)c 
5Iäd)e. 

(Srasmus  unb  ^einrid)  pom  §öDel  loaren  roeit 
gurüdgcblieben. 

2)ie  ^romenabc  ücrior  fid). 

Sic  roaren  allein. 
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^ie  alte  (3cljn[ud)t  tarn  toiebcr  nnb  gebot  xtyn, 
bie  ©lunbc  ausgunu^en.  2)as  entfdieibcnbe  äßort 
tnu^tc  t)on  ben  Sippen  I)erunter.  UnroillÜirlicf)  {)telt 
er  ben  i5^u^  an.  (Sine  f)oI)e,  blonbe  ©öttin,  bie  bem 
3Jleere  entfliegen,  ftanb  fie  mhen  i^m.  Sic  tonnten, 
fie  l^atten  bas  beftimmte  ©efü^I,  "öa^  [ie  gueinanber* 
geprten,  ba^  fie  gerabc  in  biefer  Stunbe  gueinonbers 
gel)örtcn. 

^e^t  tüoHte  er  [precE)en.  3lts  er  aber  if)rc  !oIten 
§änbe  berüf)rte,  als  er  fie  anfol),  begegnete  er  iljren 
ftummen,  traurigen  5Blic!en  unb  ber  großen  3lot,  bie 
in  il)ncn  lag  —  unb  er  fprad)  nici)t. 

Gin  I)eiferer  Sdfirei  u)ar  in  biefem  5Xugenbtid  in 
I)ol)er  £iift,  unb  eine  Iid)ttt)ei^e  SCRöioe  ruberte  fees 
tttärts.  — 

5BaIb  barauf  ful)ren  fie  von  ^Ian!enbergf)e  naä) 
Brügge,  ©egen  fünf  UI)r  !amen  fie  bort  an.  5Bei 
ben  ^aUm  trennten  fie  fid^.  2)er  ^rebiger  unb  §ein= 
ridf)  oont  §öt)el  fud^ten  bie  5BibIiotI)e!  auf,  u)ät)renb 
SInna  van  '3)ornic!  oorgab,  in  ber  ^eiligen  (Seift* 
Strafe  t)orfprecE)en  gu  muffen.  Ums  Slbenbläuten 
tt)ottten  fie  in  ber  £icbfrauen!ird)e  gufammcntreffen, 
um  oon  I)ier  aus  bie  §eimfat)rt  angutreten.  80 
fd)ieb  man. 

§ans  23el)renb  jebo(^  })att(^  nid)ts  gu  beforgen 
unb  nidjts  gu  bcfc^affen.  9?uI)cIo$  irrte  er  burcE)  bie 
oerfc^ujiegenen  (Saffen  unb  2Bin!eI.  6infam!eit  u)cl)te 
il)n  an.  (£r  i}atte  !ein  3^el,  bod^  eine  innere  (Beroalt 
30g  xi)n  toeiter  unb  «weiter:  gum  §of  ber  ^egt)tnen, 
lüo  bie  alten  58äume  oon  oergeffenen  S^iUn  raufd)ten 
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unb  bie  Derträiimte  Stätte  i^n  anmutete,  als  toäre  er 
in  einer  ^ird)e,  bann  gur  Kapelle  bes  ^eiligen  Slutes, 
gum  ^akft  bes  j^Jreien  oon  ^Brügge',  gum  äüinnes 
tDater,  wo  [eufgenbe  SBeibcn  ii)x  langes  $aar  [träl)lten 
unb  mit  grünen  ^ingerfpi^en  bas  roei^e  (Bcfiebcr  eins 
[amer  (3d)rDäne  berül)rten,  aber  [o  [d)eu  unb  gagtjaft, 
als  tDären  fie  mit  [duDimmenben  (Seiftern  in  näf)ere 
SSerbinbung  gefommen.  3n  tiefem  Sinnen  gurgelte 
bas  fd)tDar3e  2Ba[[er  oorüber. 

9Iuf  ber  ^lanbrifd)en  Strafe  begegnete  il)m  ^laas 
SuI)Ie,  ber  Seelenmenfcf).  ßr  tarn  aus  einem  ^ram= 
laben.  Seine  mattblauen  3lugen  ftanben  in  ernfter 
SJersüdung.  Um  iten  §als  trug  er  eine  [onberbare  ^ctte. 
Sie  beftanb  aus  fünfsig  Salgfergen,  bercn  2)od)te  mit 
einer  §onffd)nur  rerlnüpft  loaren.  SJlit  leifem  (Ses 
räu[d^  llapperten  [ie  gegenetnanber.  (£r  nidte  gnäbig 
unb  tDürbcDoU.  25ie  $änbe  tief  in  ben  §ofentafd)en 
Dergraben,  Der[d)tDanb  er  balb  barauf  in  ber  3unäd)fl 
gelegenen  Strafe.  9iur  ber  S^eergeruc^,  ber  langfam 
hinter  il)m  ^erjog,  lüar  übrig  geblieben. 

aßar  bas  tDirllid)  Älaas  Sut)le? 

Unb  toas  [oöten  bie  £id)ter  bebeuten? 

3Bem  get)örten  fie? 

SBaren  es  traurige  ober  fröl)licl)e  Sid)ter? 

§atte  er  übcrl)aupt  rid)tig  gefeiten? 

(£s  ftimmte  fd)on  alles.  9lus  biefem  $aufe  mit 
ber  oergolbeten  SJieffingfugcl  über  ber  2^üre,  aus 
biefem  Ärams  unb  ^^ergcnjiclierlaben  roar  ber  Scclcn= 
menfd)  loirflid)  unb  U)al)r^aft  auf  bie  Strafe  getreten, 
t)attc  nod)  gnäbig  unb  t)erablaffenb  gegrüßt,  um  hann 
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mit  [einem  Iatfdf)igen  (Sang  unb  feinen  ^anaftertDöI!cf)en 
um  bie  erfte  Gde  gu  biegen. 

„^omi[d)e  SUenj'djen!"  [agte  §ans  5BeI)renb  unb 
ging  ociter. 

2)er  ?larf)mittag  gtoinfertc  bereits,  als  er  bie  £ieb= 
frauen!ird)e  h^txat,  unb  bie  langen  Sd}attQn  ber  t)ot)en 
^reu3getDÖlbe  über  il)n  fortgingen.  ®r  befanb  [ic^ 
allein  in  ber  ^ir(i)e;  nur  ber  falbungsDoIIe  Lüfter 
mit  bem  2BeiI)raucf)=  unb  5Bud)sbaumgerud)  mad)te 
fict)  an  einem  ber  üeinen  Seitenaltäre  5U  [ci)affen, 
fam  i{)m  aber  bei  ben  erften  Schritten  gcräufd)tos 
unb  auf  U)eid)en  t^iljpantoffeln  entgegen.  2)er  engs 
brüftige  93Iann  mit  bem  glattrafierten  ^omöbiantens 
gefid)t  fannte  iljn  roieber.  Of)ne  naä)  feinen  2Bün= 
fd)en  3U  fragen,  ma(i)te  er  biefelbe  (Sefte  roie  frül)er, 
fe^te  fid)  ftumm  in  ^Beroegung,  glitt  gefpenftifd)  über 
ben  ßftrid),  inbem  er  3?id)tung  auf  bie  SeitenfapeHe 
na^m,  voo  bie  ^ergogin  oon  Surgunb  iljren  eioigen 
Sd)Iaf  t)iclt. 

9Kit  großer  llmftänblidf)!eit  fd)to^  er  bie  2;ür  auf. 

„SBenn  ber  §err  (Srüärungen  tDünfcE)t  ..." 

^er  9Jiann  fragte  fo  rul)ig,  als  xomn  er  mit  einem 
Sargbedel  fprädje.  ^abei  ^attc  er  bie  fanften  Slide 
ergebungsDOÜ  nieberge|d)lagen. 

„3d)  möd)te  aQein  fein." 

„^as  t)ad)U  id)  mir,"  fagte  ber  Lüfter,  hierauf 
nal)m  er  toicber  feine  33efc^äftigung  auf,  nad)bem  il)m 
§ans  Sel)renb  ein  (Selbftüd  in  bie  halbgeöffnete  §anb 
gebrüdt  i)atte. 
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Sin  letfes  §üfleln  geigte  bcn  2Beg  an,  ben  er  ein« 
[ci)Iug.  (£r  ging  jum  3lltar  ber  ,6iebcn  Gdjmerjen 
SJlariä',  ben  er  für  ben  morgigen  2ag  ansf ermüden 
tooHte.  (£r  [törte  ni(i)t  meljr;  nur  ein  Xeil  bes  Sufs 
tes  nad^  2Beil)raud)  unb  ^ud)sbaum,  ber  U)m  anl)aftetc, 
toar  in  bic  matterI)eHte  Seiten!apeEe  gebrungen  .  .  . 

2)a  nal)te  [ie  toieber:  bie  perforierte  Se^nfudfjt, 
bas  un[agbare  £eib,  bas  I)errltc^e  SCefen,  bas  in  [eine 
Xräume  einbrang  unb  if)m  bie  Sage  gur  Ciuol  unb 
3ur  i5^reube  mad)te.  Unter  ber  eisernen  §üllc  bes 
Dor  if)m  liegenben  Sßeibes  toar  bas  Seben  nicE)t 
tot;  es  [djlief  nur.  Unauffällig  brang  es  in  bie 
iJingerfpi^en  ber  gefetteten  §änbe.  (£r  toälinte  bie 
^halbgeöffneten  Sippen  fpre(i)en  unb  bas  $er3  unter 
bent  [d)iDergetDir!ten  bleibe  üopfen  gu  I)ören.  2Bas 
er  geliebt  ^atte  unb  nodf)  liebte,  SSergangenes  unb 
©egentDörtiges,  log  in  biefen  friebli(i)en  Bügen  oer^ 
förpert.  (Sr  brauchte  nur  bie  3Irme  gu  ftreden,  um 
bas  tote  2eben  an  fid)  gu  reiben  unb  oon  ftarren 
ßippen  ben  JJaufd)  lebenbiger  Siebe  gu  trin!en.  (Sine 
©ülblinie,  bie  fid)  ftetig  erioeiterte,  fiel  über  if)r  9Int= 
li^.  Sie  gob  il)m  ben  Slusbrud  überirbifdjer  iJreube 
unb  ftiller  2Ser!Iärung. 

§ans  93el)renb  I)atte  bie  gefalteten  §änbe  in  bie 
feinen  genommen.  (Sr  fpürte  il)ren  leifcn  ^ulsfd^Iag; 
er  Ijatte  bie  !Iare  Gmpfinbung  baoon,  ba§  if)rc  gier* 
lid)  geformte  Sruft  fid)  auf  unb  nieber  betocgte.  5)ie 
el)eme  §ülle,  bie  barüber  log,  fdjien  gu  einem  foft 
burd)fid)tigen  Sinnengcmebe  gu  toerbcn,  bos  fid)  bis 
5U  "öm  [djmolcn  iJü^eu  er[tredte.    (£r  fol)  ben  munber* 
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fcitgen  5?et3  bes  Körpers  unb  bie  f(i)örte  Seele,  bic 
in  btefem  Körper  voo\)nt^. 

Gr  atmete  tief  unb  [djiDer  auf. 

2)ie  ^ird)enluft  ftrici)  \i)m  mit  !üf)Ier  §onb  über 
bic  Stirne.  93om  t)ot)en  £I)or  fam  ber  bumpfc  ^enbel= 
fd)Iag  ber  großen  Vi^x  in  regelmäßigen  SnteroaUen 
l)crüber. 

5m  langfamen  Sid^üerlieren  bes  (Beiftes  na^nt  bas 
^ilbnis  vox  il)m  eine  gtoingenbe  SOIacfjt  an.  2)ie 
tDeid)e  Sinie  bes  Körpers  [treckte  fid)  unter  bem  fließen^ 
ben  SBebtüerf.  2Bie  bas  Sic^t  eines  grünlid)en  Seibens 
fabens  flimmerte  es  jtDifdjen  il)ren  Ijalbgeöffneten 
ßibem.    £ebte  bas  «Bilbnis  .  .  .? 

®r  !onnte  fid)  nid)t  mcf)r  losreißen,  unb,  \o  in 
i8etrad)tung  t)erfun!en,  bad)te  er  an  bie  3luferftel)ung 
ber  Xoten.  (£r  bad)te  an  Dftem  unb  bie  erften 
§immelsfd)lüffel,  bie  I)offnungsfreubig  bie  ertt)ad)enbe 
(Srbe  begrüßen. 

3)a  ^atte  er  plö^Iid)  bie  bunüe  (Smpfinbung,  als 
toenn  jemanb  I)inter  i^m  ftänbe.  (£r  loar  fid)  !tar 
betoußt,  baß  nid)ts  il)n  berül^rte,  unb  bennod^  berüljrte 
il)n  ettoas. 

^a  u)anbte  er  fid). 

6ie  ftonb  cor  il)m,  als  U)äre  fie  bem  ©rabmal 
entftiegen. 

^ein  Saut  brang  über  feine  Sippen,  benn  jeDcs 
gefprod)enc  SBort  ptte  in  bicfem  2Iugcnblid  "öQn 
feiigen  Xraum  t)erflüd)tet  —  unb  er  glaubte  ßu 
träumen. 
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3lud)  [ie  [prad)  fein  SBort;  auc^  fte  toagte  es 
ntd)t,  bie  ftillc  ^^^eier  unb  bas  ©cl)etmms  bes  Drtes 
ju  [tören.  9?ul)ig  begegnete  fie  feinen  I)ungrigcn 
SIic!en.  (£s  trat  feine  Xrennung  mcf)r  ^tcifi^en 
il)nen.  Sie  bacl)ten  gar  nicl)t  me|r  barüber  naä), 
marunt  [ie  ^ier  ftanben.  3)ie  S^iotoenbigfeit  bes  ®e= 
f(^el)cns  f)anbelte  nad)  foIgeri(i)tigen  ©efefeen.  9lie: 
ntanb  entrinnt  [einem  Sc^id[al.  SIttes  auf  bie[er 
(Srbe  gel)t  feiner  Seftintmung  entgegen.  Sßillenlos 
I)ing  [ie  an  [einen  Bügen.  (£s  lag  ein  tiefes  Seib  barin, 
unenblid)  tief  unb  bod)  t>on  mGnnIid)er  Stärfe.  Sie 
beugte  [id)  oor  ber  ©rö^e  bie[es  Seibes  unb  oergag 
beinaf)e,  't>a%  [ie  [elbcr  bes  2ro[tes  bebürftig  oar, 
mef)r  benn  aUc  übrigen  5IRcnfd)cn. 

3n  bem  einfaüenbcn  9IbenbUd)t  funfeite  ii)v  §aar, 
als  u)äre  es  aus  cergolbetem  SOlariengam  gefponnen. 
2)ie  Clual,  bie  SUarter,  bie  aus  feinem  SBefen  f)eraus 
bxaä)tn,  berührten  fie  übermäd)tig  —  unb  bennod) 
fal)  fie  if)n  an,  als  toenn  fie  fagen  tDoHte:  „2Bas 
tuft  bu  f)ier  .  .  .?" 

Sein  Slid  umbüfterte  ftd). 

SSerftört  trat  er  einen  Sd)ritt  gurüd. 

6r  j)atte  ücrflanben  unb  il)r  bie  SBorte  oom  SKunbe 
genommen. 

„3ßas  id)  l)ier  tue?"  fragte  er  unfid)er. 

Sein  ^ergblut  fod)tc  auf.  Sein  (5efid)t  ftanb 
bid)t  t)or  bem  if)ren.  9Jiit  geballter  i5^auft  fd)lug  er 
auf  bie  SJiarmorlabe,  unter  ber  bie  ^ergogin  rul)te. 
2)er  Sarfopl)ag  gab  einen  bumpfen  Saut  von  fid), 
ber  u)ettl)in  bie  ^irdje  burd)t)aEte. 


203 

„2ßas  t(^  l)tcr  tue?"  fragte  er  toicber.  (£s  roar 
Sd)mer3  unb  Sad)en  barin.  —  „'3)en  ^^^ricben  [udie 
idt)/'  gab  er  fid)  [eiber  bte  StnttDort.  „5d)  fucEie  fie, 
bte  t)ter  fd)Iäft,  bte  ic^  oerloren  t)abe.  3d)  fud)e  bte, 
bie  geftorben  ift,  unb  bte  t(i)  ujteber  ertr»ccien  mu^ 
gu  neuem  Seben." 

6r  rebete  mit  irren  ßautcn. 

Sie  Derflanb  xi)n  md)t 

„2Son  toem  fprecl)en  Sie?"  fragte  fie  ängftlic^. 

3I)re  58Ii(ie  begegneten  fid)  mieber. 

2)a  ftanb  [te  Dor  il)m:  bas  2Beib  feiner  ^ugenbs 
träume,  bas  I)ei^e  58ege{)ren  fd)IafIoi'er  9fläd)te.  ®ie 
halbgeöffneten  Sippen  fonnten  fid)  nid)t  me{)r  [d)lie^en. 
S^re  SIrme  l)ingen  fd)Iaff  am  Seibe  I)erunter. 

Sie  ftanb  unbetDeglid). 

aJlit  einem  Sa^  oar  er  bei  il)r. 

3m  J^aumel  'i)atU  er  if)re  §änbe  ergriffen. 

^a  lam  il)x  bie  Sefinnung  gurüd.  3I)r  Sitneres 
tDeI)rle  fid)  gegen  il)n  auf.  3:^re  Sruft  t)ob  unb  fen!te 
fid)  frampfljaft.  Sie  bad)te  an  frül)er,  an  bas,  roas 
qetüefen  toar  unb  nod)  feiner  2Iuflö[ung  l)arrte. 

©Icid)3eitig  liefen  fid)  Sd)ritte  oemeljmen.  2)eutltd) 
unterfd)ieb  fie  bie  Stimme  i^res  3Saters.  2)ann  oer^ 
nai)m  fie  aud)  bie  bes  Lüfters  unb  bie  §einrid)  com 
§ÖDels. 

„9iein,  nein,  nein  .  .  .!"  ftölpnte  fie  jählings. 

„3d)  !ann  nid)t  mel)r  anbers!"  !nirfd)te  er  gtoifdien 
ben  3äl;ncn. 
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6r  tDar  wk  oergtoeifelt. 

SBütcnb  briidte  er  einen  ^u%  auf  bte  fd^ncetDei^en 

„§tei*  m(i)t!"  !eud)te  fte  auf.  Sie  mu^te  md)t 
me{)r,  toas  fie  anfangen  [oÜte. 

„5^lbcrtd)  mu^!"  fagte  er  abgel)ac!t  unb  gerrtffen  — 
ein   SJlann,   ber  um   fein  5Illes  unb   Sektes  !ämpft. 

©eine  3tugen  flammten  in  il)re  I)tnüber. 

„2Bo  tann  iä)  Sie  fpred)en?"  l^auc^te  er  tonlos. 
,Mm  5mccr?!  —  3ti?ifi)en  ben  2)ünen?!  —  2lm 
^I)are.  .  .?!" 

iJefter  umfd^Io^  er  if)re  gucfenben  $änbe. 

„Hub  bas  morgen  .  .  .  ?" 

„Sa/'  nidte  fie  I)cftig. 

„3lm  3lbenb?" 

„3^/"  Tttcfte  fie  toieber. 

2)a  gab  er  fie  frei,  ober  er  tat  einen  9Item5ug, 
als  Ijabe  er  bas  etoige  £eben  getrunken. 

„9llfo  morgen,"  fagte  er  nodjmals. 

6ie  fd)rec!te  gufammcn.  3Its  i\)x  3Sater  unb  §etnrid^ 
oom  §öoel  in  ^Begleitung  bes  ftiHen  Lüfters  erf(i)ienen, 
ftanb  fie  fo  ru'f)ig  unb  gcfafst  ba,  als  i)ättc  fie  enblid) 
tm  erfe^nten  S^vieben  gefunbcn. 

Slber  §etnrt(^  oom  §öoel  lie^  fid)  nid)t  täufdjen. 

5Betm  3ScrIaffen  ber  Sicbfrauenürdje  brad^  aud) 
bas  fd)tr)ar3e  ?iönnd)en  oom  23egI)inenf)of  auf.  2)ie 
^er3e  brannte  nod)  nid)t.  3^vo^bem  voat  es  ruijigcr 
benn    an    fonftigen    Xagen    in    SSrügge.      9lud)    bas 
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©raucn  foUte  erfl  Jomnten,  tocnn  ftd)  bas  (3(f)rDetgcn 
ringsum  fül)lbarer  machte.  2ln  'bzn  »ier  einfamen 
SJienfc^ctt,  bencn  nod)  ber  3Be{f)raud)buft  ber  Siebs 
fraiien!ird)e  anf)aftete,  [c^tüebte  bie  5Beg^ine  mit  ge= 
[(^toffcnen  Slugen  üorüber.  Sie  faljen  fte  ni(i)t,  aber 
fie  ahnten  il)re  aufbringlidf)e  0lä^e.  6ie  gingen  bem 
2;ram  gu. 

(Bemein[am  mit  i^nen  ful)r  aiid)  ber  ©eelenmenfd^ 
nad)  Sanft  Sinne  ter  SHuiben.  Gr  [a^  mit  feinem 
^ergenJrang  if)nen  [d)räg  gegenüber;  fröftelnb  rieb  er 
bie  §änbe  gufammen. 

3eittDeilig  fprad)  er  auf  \k  ein,  ciber  [ie  oerftanben 
md)t,  toas  er  meinte  unb  tooHte.  Seine  (grgä^lung 
[(i)ien  ein  (Betoirr  oon  Xaufnoten,  bas  niemanb 
auflösen  !onnte.  fflux  Singellieiten  cerftanben  fie.  (£r 
fprad)  Don  ^Bafilius  unb  ber  fcf)önen  i^xau  aus  Siffe= 
tDegI)e;  er  er3äl)lte  eine  fonfufe  ßiebess  unb  Seibens- 
gefd)ic^te.  ^abei  beutete  er  geI)cimnist)on  au^  bie 
bergen,  bie  er  fid)  umget)ängt  I)atte.  2Bas  er  ioot)l 
I)aben  mod)te? 

3n  San!t  Sinne  angefommen,  ging  er  geraben 
SPSeges  auf  bas  ^an  Sottertje'fd)e  Slnroefen  tos.  3n 
bem  fleinen  Saben  Derfd)tDanb  er. 

'2)ie  übrigen  trennten  fid)  bei  tm  DIeanberbäumen. 
©ie  trennten  fic^  Ijerglid). 

SIIs  nunmel)r  bie  beiben  ^Jreunbe  allein  oaren 
unb  bie  ^orfftra^e  entlang  fd)lenberten,  fagte  §einrid) 
Dom  §öDel:  „§ans,  id)  Derftel)e  —  unb  gebe  ©ott, 
"na^  bu  bid)  nid)t  aud)  an  ber  ba  oerbluteft.  2Berbe 
glüdlid)." 
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5n  ben  3t^TTtem,  btc  (Srasmus  Dan  dornte!  mit 
[einer  Xod)Ux  bcrD0l)nte,  l)ellten  bie  ^yenfter  auf.  23alb 
barauf  t)ob  \\(ii  bas  erfte  S^terlel  bes  3Konbes  über 
Sanft  3Innc,  unb  Iei[e,  gan3  lei|c  betoegten  [id)  bie 
Sßaloenblüten  im  5Ibenbu)inb. 


2BiII)cImtntie  Sottertje  ftanb  Ijintcr  ber  Xl)dt,  voo 
fie  t^rc  ücrfpäteten  ^unben  bebtente,  bie  noc^  ^anbiss 
guder  unb  3td)0tien!affee  für  bcn  anberen  SJlorgen  ctn^ 
fauften,  als  ^laas  58ul)le  eintrat,  ein  Üeines  ©elbftü(i 
auf  bie  5Inric^te  legte  unb  eine  boppelte  Portion 
(Seneüer  ©erlangte. 

„3lt)er,  Seelenmenfd) ,  bei  bie  {)ei^cn  Somnter= 
tage  .  .  .?" 

,/ne  boppelte  Portion,  2BiK)eImintie,"  bc!retierte 
er  ruf)ig,  „iä)  mu^  3luf munterung  fjaben." 

„9Biefo?"  fragte  bas  appetitlid)e  SBeibd^en. 

„*ne  arme  Seele  ift  bei  mir,"  fagte  er  I)eimlid) 
unb  beutete  mit  feinem  bor!enriffigen  2)aumen  über 
bie  Sd)ultcr.     „2)a  !urft  fie  burdjs  ^Jenfter." 

,/ne  frot)e  ober  'ne  traurige  Seele?" 

„'ne  traurige/'  gab  er  ^vLxüd  unb  fcf)lug  ungcbulbig 
mit  feiner  l)arten  §anb  auf  bie  XI)e!e.  „^n  aber 
Dorujörts!   —  'ne  boppelte  Portion,   SBil^cImintjc." 

2)a  gab  fie  il)m  bas  SSerlangte. 

„§u!"  fagte  ßlaas  23uI)Ie,  loippte  ben  rDafferI)cllen 
3nl)alt  ber  beiben  ©läsd^en  I)erunter,  !nipfte  eine 
^erse  von  feinem  Sid)ter!ran3  los,  30g  ben  ^od)i  in 
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bie  §öl)e  unb  entgünbete  U)n  mit  einem  Si^tDefeIf)ol3, 
bas  er  an  [einem  teerigen  §o[enI)oben  angeftedt  I)attc. 

„Stbjüs,"  [agte  er  ^o[tig,  mad)te  nod)  eine  Se- 
luegung,  als  njenn  er  umtd)xcn  iDonte,  tat  es  aber 
nid)t,  fonbem  ging  mit  ber  bvennenben  ^erge  ins 
iJreie. 

„2Bo  er  nur  I)inge^t?"  grübelte  SBilljelmintie. 
3u  gerne  toäre  fic  ii)m  gefolgt,  um  feinen  I)eimlid)en 
(Bang  gu  betoufd^en,  nal)m  jeboc^  3tbftanb  baoon,  ujeil 
unaufl)örlic^  bic  Klingel  ertönte,  unb  neue  Äunben  er= 
fc^ienen,  bie  fie  bebienen  mu^te.  60  blieb  fie  bcnn 
unb  I)anticrte  gefd)äftig  I)intcr  il)rer  properen  3lnrid)te, 
auf  ber  bas  klappern  ber  ^upfer=  unb  üeinen  Silber: 
münjen  nid)t  aufl)ören  tDoHte. 

Snbeffen  fta!elte  ber  Scelenmenfd)  burd)  bas  fälble 
9Konbtid)t ,  bas  bie  fd)male  Sid)el  über  bie  Strafe 
[preitete.  9)lit  ber  red)ten  §anb  fd)irmte  er  bie 
brennenbe  5?er3e  unb  rebcte  unoerftänblidie  Söortc  in 
fic^  I)inein,  unbefümmert  um  bie  SDIenf d)en,  bie  il)m 
begegneten.  9lb  unb  gu  blidte  er  rüdujärts,  gleid)fam 
um  fid)  5U  oergetDiffem ,  ob  ii)m  bas  Sßefen,  bas  er 
in  [einer  ^Begleitung  tDät)nte,  aud)  folge.  Sangfam 
unb  tief  atmete  er  babei  bic  Suft  ein,  bie  oon  ben 
^ünen  roeljte.  9lu$  ben  Xümpeln  ber  nal)egelegenen 
SBiefen  !Iang  bas  Clua!en  ber  5j^ö[d)e  f)erübcr. 

"^ad)  brei^ig  rul)igen  Sd)ritten  erreid)te  er  bas 
!I)a!ifarbige  §äusdjen,  be[[en  Gingang  bic  beiben  Otean; 
berbäume  flanüerten. 

33ei  van  ^ornids  loar  Sid)t,  unb  ju  ebener  (£rbe 
mar  aud^  £ic^t. 


'  ■•'■r»35^ 
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Gr  bre{)te  jtc^  tctcber. 

„©ottDerbomtc!"  [agte  er  untoiHig,  „§tergeblteben 
—  ober  t>v.  foHft  bie  eroige  9lul)e  nid)t  Ijaben." 

(£r  fprad)  fo  energifd),  oIs  I)ättc  es  einem  ftör: 
rifc^en  §unbe  gegolten. 

„So  ift's  gut/'  fagte  er  [djlie^Itd^. 

§terauf  ^n^U  er  bie  Sd)n;ippe  oon  ber  ^erge 
t)eruntcr,  redte  fid)  auf  unb  trat  mit  einem  tiefen 
Seufger  über  bie  ®d)tDelle  bes  oereinfamten  §äusd)ens. 

hinter  il)m  geifterte  bas  5lUonblid)t  toeiter  unb 
[ponn  filberne  Stäben.  — 

SBemabintje  unb  2Jiori^  ^ü^s^ofum  \a^Qn  ^ant) 
in  ^arit  auf  bem  gemütlid)en  Sofa,  gan3  burc^brungen 
Don  innerem  23el)agen,  bas  fie  fd)einbar  in  eine  be[[cre 
2BeIt  emporI)ob,  roo  fid)  pausbadige  (Sngcl  auf  rötlid) 
angel)aud)tcn  Slbenbtooücn  ergö^ten,  9?ingeIreiI)ero[en= 
hang  [pielten  unb  frij'digebadene  2lpfeltörtd)en  oer* 
3el)rten.  2)ann  begaben  fie  fid)  toicber  gur  (£rbe, 
fd)lenberten  2lrm  in  3lrm  iljrem  t)erfd)nör!etten  Siebes^ 
garten  ^u,  in  tDeId)em  fid)  au  bie  Dcr[d)rDiegcnen  ßauben 
befanben,  bie  biden  3f?o[cn  unb  bie  blüf)cnben  Seete, 
bis  fie  fd)lieBlic!)  auf  ben  (SinfaH  !amen,  aud)  einen 
Ileinen  9Ibfted)er  in  i^ren  (Semüfcgarten  3U  madjcn,  ben 
SDlori^  mit  ben  mäd)tigften  ^oI)lfüpfcn,  bem  feinften 
Gnbioien^alat  unb  fonftigem  (Scmüfe  ber  Sfieugeit  be= 
ftcnt  I)attc  —  unb  ba  lagen  fie  aUe:  bie  iöoI)Igcpf[egten 
Sßabatten  mit  ben  eingefaßten  ßicstDegen  bagaifdjen, 
übergoffen  oon  bem  milbcn  2id)t  einer  3lüb[enöIIampe 
unh  Derfd)önt  burcE)  bie  2IntDc[en^eit  eines  porzellanenen 
ßanarienoogels,  ber  leiber  nid^t  ju  fingen  Dermod)te. 

Bauff,  Sanlt  Sinne.  14 


210 

SSor  bcr  aEcrlängften  3?aBatte  Blieben  fte  ftel)en,  unb 
ißemabintje  Tnad)tc  gerabe  31n[lalten,  einen  bi^en,  feiten, 
üiolettföpfigen  3u!unfts[pargel  aus  bem  u)amten  (Srbs 
reid)  gu  I)eben,  njä^renb  9Jtori^  il)n  fd)on,  in  toeHen» 
bem  SäSaffer  abgelod)!  unb  mit  einer  belüaten  ^ßuttcr« 
[auce  angericJ)tet ,  auf  einer  blenbenbroei^en  3lffiette 
Dor  fid)  liegen  fal)  —  er  braucf)te  il)n  nur  no(i)  gu 
fd)nabulieren  ...  als  etliche  SRale  gegen  bie  Stuben« 
tür  geüopft  töurbe. 

%as  voax  fein  geu)öl)nlid)es  Klopfen,  nein,  bas 
roar  fein  getDöf)nIid)es  Klopfen!  (Sine  §anb,  bie  ficf) 
mit  überirbi[(i)en  2)ingen  be[d)äftigte,  mu^te  angeflopft 

„5lanu!"  fagte  benn  aud)  dJloxi^  '2)ü^s5o[um,  fal) 
ettüos  befangen  auf  fein  ftattlid)es  ^räutd)en  unb  Iie& 
ttzn  fd)ön  abgefod)ten  Bufunftsfpargel,  tf^n  er  bereits 
gum  äJlunbe  gefüf)rt  f)atte,  auf  ben  Xeüer  surüdgleiten. 

Semabintje  erI)ob  fid^. 

„3lngtree!"  rief  fie  I)aftig. 

3)a  fünfte  bie  Xür  aus.  ®in  mattes  ^ergenlidjt 
fämpfte  gegen  ben  rofigen  Sd)ein  ber  Sampe  an.  2)ie 
beibcn  aufgeftöbertcn  3Jlenfd)en  f)attcn  bas  (5efül)l  von 
bem  (Einbringen  eines  eifigen  Suftf)aud)es.  9Jlit  if)m 
trat  ^laas  SuI)Ie  in  feiner  ganjen  Sänge  ins  3i"t^ßi^- 

^Jlocö  einmal  faf)  er  gurüd. 

„§ierl)er!"  fagte  er  in  befel)lenbem  Zon;  bann 
fd)Io^  er  toieber  bie  Xür. 

3lls  ^ernabintje  if)n  fo  mit  ber  brennenben  ^ergc 
erblidte,  gefiel  fie  fid)  in  feiner  eigenen  <3pved)tt)eifc 
unb  fragte:   „9?um  ober  9lrraf  gefällig?" 
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(3te  üerftummte  jcbod)  cor  bem  feterlid)cn  2Be[en 
^laos  ^Bul^Ies,  ber  gemeffen  nai)cx  trat  unb  bas  XalQ- 
ItdEjt  in  'özn  §als  einer  3^Iaj'cf)e  Iiineinfcijob,  bie  SQiori^ 
!ur3  guoor  auf  bos  2BoI)t  feiner  G^oeurbame  geleert 
I)atte. 

„§iert)er!" 

i5^röftelnb  I)ielt  er  bie  §änbe  gegen  bie  ^erjen; 
flamme,  als  I)abe  er  es  mit  einer  grimmigen  Sibefter^ 
!älte  3u  tun,  bie  bas  bunftige  SBaffer  an  'özn  ^enfter= 
f(i)ciben  gefrieren  lie^.  Seine  Slide  betoegten  fid)  toie 
auf  ^tebermausflügeln. 

3ie^t  begann  es  aud)  Sernabintje  gu  graufen. 

„2Bas  los?"  fragte  fie  ängftlid). 

„6r  ift  tot,"  fagte  ber  Einbringung,  „unb  feine 
Seele  ift  bei  mir.     2)a  ftel)t  fie." 

6r  seigte  mit  feinem  breiten  Daumen  über  bie 
Sd)ulter. 

„9Bas  für  'ne  Seele?" 

Unberoeglid)  ftierte  23ernabintie  auf  bas  !nifternbe 
Sid)t  unb  bann  loieber  auf  ^laas  33ul)le  unb  bann 
toieber  auf  SJlori^  2)ü^!5ofum. 

^laas  58u^le  aber  ful^r  fid)  mit  ber  §anb  über 
ben  I)arten  ^Bartfrans,  ber  fid)  oon  Dl)rläppd)en  ju 
DI)rläppd)en  ^ingog,  unb  fagte:  „SJiabam  ^ßernabintjc, 
bie  Sad)e  ift  alfo.  (£r  I)atte  !ein  ©lud  in  bie  Sßclt ; 
fein  Sebensboot  voax  ganj  erbärmlidj  !alfatert,  aber 
bennoc^  unb  tro^bem  ging  er  mit  'nem  auseni)ä!)lien 
Stüd  oon  ijraumenfd)  baoon,  bas  er  fpäter  tjeiratete, 
obgleid)  er  lou^te,  ba^  fie  'ne  ,Xeef^  u?ar." 

^Bernabintjc  fing  an  gu  begreifen. 

14* 
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„^an  tceiter,"  \aQte  [ie  tonlos. 

„Sn  Slntfterbam  taten  [ie  'ne  Xapperti  auf  — 
©eneoer  unb  Sd)iebamcr.  ^as  2Beibsbilb  feroterte, 
fa{)  babei  aber  gu  tief  in  gtoei  Sd)er[antenaugc.n 
{)inein  —  unb  ba  eines  Xages  .  .  .  bas  ^J^raumenf«^ 
roar  mit  bem  boppcitcn  Xud)  in  bie  Kolonien  ge* 
gangen.  2)a  fuljr  xi)m  ettoas  in  bie  ^anö  I)inein, 
toas  man  bas  etoige  (Seric^t  nennt,  !aufte  fid^  bei 
einem  9ftinbienfal)rer  ein  unb  ging  an  2)ecE,  um  bem 
SBeib  bie  ^yauft  unter  bie  9la[c  ju  I)alten.  So  [cgcUe 
er  tttnn  mit  feiner  9But  gegen  Snbia,  too  bie  ^arabies« 
Dögel  fingen.  Sr  toar  aber  nod)  nidjt  in  ben  Sübs 
paffat  unb  in  bas  ^eige  SBaffer  gekommen,  ba  !riegte 
er  ein  fteifes  (Befid)t." 

„SBer  fagt  bas?" 

5Bernabintie  mu^te  fid)  an  ber  2^ifd)!ante  feft= 
i)alten. 

„2Ber  bas  fagt?"  fragte  ber  Sccicnmenfd).  „'2)er 
^nafterbart.  (Sr  roar  mit  auf  bem  £)ftinbiGnfaI)rer, 
!am  geftern  gurücf  unb  tut  je^t  '3)ienft  auf  bem  fjeuer« 
fd)iff,  roeil  ber  3n)eite  SJlatrofe  ben  3?aptus  be!am 
unb  es  nid)t  mel)r  ausl)alten  tonnte.  2)er  ßnafterbart 
ift  in  feine  Stelle  cingerüdt  unb  I)at  oor  'ncm  l)alben 
^ai)x  gefeiten,  mk  ber  anbcre  auf  bem  Dftinbiens 
fal)rer  'ne  ftcifc  9]ifage  mad^te.  (£$  loar  aUe  mit 
il)m;  fie  taten  iljn  auf  ein  5Brett  unb  liefen  il)n 
fd)n)immen." 

„Wßas  I)ei&t  bas?" 

3tDei  entfette  klugen  toarcn  auf  ^laas  Suf)Ic  ge^ 
rid)tet. 
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^a  fpretgte  er  aße  gcljn  Ringer  unb  faßte:  „3d) 
bringe  bcn  Xob." 

„^Bafiliixs  .  .  .?!"  [c^rte  ^emabintje  auf. 

„^avooU  —  unb  feine  Seele  ift  bei  mir." 

Einige  3lugenbli(f e  {)errfd)te  tiefes  Sd)tDeigen,  bann 
fd)lud)3te  Semabintje  auf,  ftrid)  firf)  etli(i)e  Sßale  über 
bie  Gc^ürge  unb  fagte:  „SJlori^,  er  f)at  fein  fd)Ied)tes 
§er3  geI)obt,  aber  fein  ^erg  ift  in  fd)Ied)te  §änbe  ge= 
fommen.     5)as  toar  es.     (Sott  fei  uns  atten  gnäbig." 

'2)ann  toeinte  fie  ftiH  r»or  fid)  I)in. 

SOlori^  umfaßte  fie  gärtlid). 

„Seelenmenfd),  bas  I)ättet  il)r  bcr  Sirmften  erfparen 
!önnen." 

„3Barum?"  fragte  biefer. 

„£a^  i^n  man,  SJlort^,"  fiel  ^Bemabintje  jc^t  voU-- 
fommen  rul)ig  ba3tt)ifd)en,  obgleid^  il)r  abermols  I)ei^e 
3:;ränen  über  bie  SBangen  rannen,  „er  ^^at  es  ja  gut 
gemeint." 

„§ab'  id),"  fagte  ^laas  SuI)Ie,  „unb  id^  toollte 
feine  arme  Seele  man  {)ier  präfentieren.  3fiu,  too  id)'s 
getan  })ab^,  lann  id)  ia  gel)n.  Slber  id)  nel)me  fie 
tüieber  mit  unb  fe^e  fie  t)in,  tDoI)in  fie  gel)ört  —  aufs 
aBaffer." 

©Ieid)5eitig  f)atte  er  bie  ^erge  gelöfd)t  unb  bcn 
Saigftumpf  in  bie  §ofentaf^e  geftedt,  oieoadte 
bem  Üeinen  S-picget  gu,  ber  fid)  an  ber  Scingsfeite 
bes  3i^*^ß^s  befanb  unb  tDifd)te  breimal  mit  feinem 
teerigen  Srmel  über  bie  glasf)ene  i^lädjt. 

„6s  ift  man  besroegen,"  fagte  er  U3cl)teibig,  „t>a^ 
fie  in  ben  Spiegel  ge!udt  ^at.    2)as  !önnen  nic^t  mal 
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bie  beflen  ^ajütenfpicgcls  ocrtragen.  ~  33crnabintic, 
bas  bin  td)  mir  unb  bir  gegenüber  fdjulbig  geroefen. 
Slbjüs  benn!"  —  unb  bamit  ging  er  I)inaus,  l^inaus 
in  bcn  3Ibenb,  unb  bie  bciben,  bie  gurüdblieben,  t)örten 
3U,  rote  ber  §oIl  feiner  breiten  Sd^ritie  immer  bünner 
ujurbe,  bis  er  [d)lie^lid)  gänjUd^  oerftummte. 

^ie  Suft  ma(i)te  9Jlufi!,  unb  bie  S^algfergen 
flappcrten  leife  ^ufammcn.  ^k  I)eIIe  9Jlonb[i(i)eI 
ftanb  über  ii)m,  unb  bie  arme  Seele,  bie  neben  i^m 
ging,  er5äl)lte  mit  tDeici)er  Stimme,  was  in  5lmfter=: 
bam  unb  auf  bem  großen  C)ftinbienfal)rer  aUes  paffiert 
löar.  Sie  ergäljlte  fo  traurig  unb  fagte  enblid) :  ,M^, 
röäre  id)  bod)  in  San!t  ^Inne  unb  bei  ^Bcrnabintje 
geblieben!"  (Sr  mäi)nU  t^n  [eligen  Safilius  Sottertje 
nod)  unter  t)cn  £ebenben,  fo  beutlid)  unb  beftimmt 
Hangen  il)m  bie  geflüftertcn  2Borte  gu.  ^ie  ©räfer 
raufd)ten  bagtüifd^en,  besgleidjen  bie  äBeibenbäumc, 
bie  mit  it^rem  gitterigen  ©lang  il)n  faft  bis  gum  3Keer 
begleiteten,  dlad)  ftünbigcm  StUarfd)  !am  er  auf  bie 
2)ünen.  (Sin  bumpfes  Traufen  empfing  il)n.  ^I)os= 
pI)orbIaue  Sd)aumftreifen  rollten  gegen  ii)n  an. 

Stiles  gro^  imb  unenblid)! 

2)cr  Seelenmenfd)  legte  bie  §änbe  3ufammen. 

(£r  fül)lte  bie  9flät)e  ber  eroigen  ©ottl)eit.  Sic 
tüar  ntbm  ii)m,  fie  toar  auf  ben  SBaffem  —  unb  toic 
von  it)rem  58ranbaltar  flog  bas  l)eUe  ^Jeuer  oon 
2Bald)eren  burd)  bie  ftcrnflare  9^ad)t  l)in,  —  —  — 

5lnna  van  ^ornid  fd)ricb  bis  fpät  in  bie  9^ad)t 
l)inein.  3n  langen,  neroöfen  Sdiriftjügen  reit)te  fie 
il)re  ®eban!en  nebencinanber.     ^^alb  gögcrnb,  balb  in 
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Saftiger  (Site  rangen  ftd)  bie  (Singellictten  von  tl)rem 
bekümmerten  ^ergen  I)erunter.  Setbftquälert[(i)  ]ai) 
fie  babet  »ergangenen  '3)tngen  ins  9tuge,  bie  üotter 
Slnflage  roaren.  Gin  §aud)  [cf)mer3li(i)er  (Erinnerung 
jDe^te  aus  ben  ängftlid)en  feilen,  fdod)  einmal  burc^= 
lebte  fie  bie  oer^jängnisDOlIcn  Slugenblicce  in  ber  Sieb= 
frauen!ird)e  in  Brügge.  Sie  feftigten  il)ren  SBiUen, 
il)r  SSorliaben.  (Ss  mu^te  ein  Gnbe  gemadjt  toerben. 
Unerbittlid)  [e^te  [ie  QexU  mhm  Bcilc.  Sic  mu^tc 
aus  ber  Sünbe  I)eraus,  um  bas  £id)t  ber  Gr!enntnis 
genießen  gu  !önnen.  3l)r  ganzes  (Smpfinben  brängtc 
nad)  glüc!li(f)en  58al_)nen.  3)as  toar  ber  3^^^  i^i^^s 
Briefes.  SRorgen  [oUtc  er  abgel)n.  2BäI)renb  bes 
Sd)reibens  füt)Ite  fie  bie  traurigen  unb  benno(^  ge= 
bieteri[d)en  23Iicfe  il)res  SSaters  auf  fid)  gerid)tet.  2Bie 
f)atten  bod)  [eine  äBorte  gelautet?  —  ^u  follft  nid)t 
beget)ren  .  .  .  2)u  tüu^tcft  bod),  ba^  er  ein  t)erl)eirateter 
SOlann  toar  ,  .  .  unb  bann  nod)  bie  SInrufung  ber  S^ers 
ftorbenen  ...  So  äf)nlid)  toor  es ;  \o  unb  nid)t  anbers 
I)atte  xi)x  3Satcr  gefprod)en.  —  Sie  [d)tüan!te.  (Ss 
roar  nur  ber  ^rud)teil  einer  Se!unbe  getoefen,  bann 
fd)rieb  [ie  roicber  in  fieberl)aftcr  Gile,  oI)ne  3IufI)ören, 
unermüblii^ ,  mit  I)ei^er  Se^n[ud)t  bie  !ommenben 
Xage  umfa[[enb. 

9lnbere  58ilber  [tanben  am  §immel,  als  [ie  bie 
lieber  bei[eite  legte.  Sie  !onnte  nid)t  toeiter.  ^cr 
Sd)Iu^  fel)ltc  nod),  aber  [ie  !onnte  ni(^t  u)eiter.  (Sin 
bumpfes,  3tDingenbes  ©efü^I  [tieg  in  xi)x  auf.  5n 
i^rer  Sebrängnis  mai^te  [ie  bie  2Ba^meI)mung,  ba§ 
il)re  Siebe  5ur  Seiben[d)aft  austDud)s;  es  galt  nid)t 
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bem,  bem  jtc  [d)rteb,  fonbcm  bem  anbern,  um  bcf[ent= 
rDtllen  fie  tl)re  (Sebanfen  mebcrgelegt  Ijatte.  Sie  glaubte 
fid)  üom  Sd)tcEfal  betrogen.  Sie  E)ätte  ^ant)  an  [id) 
legen  !önncn.  3n  flüd)tiger  §a[t  burd)Iief  [ie  bie  ge; 
fd)Tiebenen  3c'^Ien.  Sie  ftantmelte  eingelne  SBortc, 
einjclne  Sä^e.  Snmitten  bcs  Briefes  aber  begann 
fte  beutlid^  gu  fprcd)en. 

„^ä)  fe^e  tJu^^puren,"  fagte  [ie  leife,  „bie  üom 
feften  Sanbe  abtr)id)en  unb  uns  in  bie  3rre  I)inein= 
fül)rten.  Sd)  fel)e  fic  Ijcute  eben  [o  beutlid)  xok 
bamals,  als  toir  unferer  ^flid)t  md)t  gebad)ten.  3d] 
begreife  mid)  nid)t,  toenn  id)  bas  alles  beben!e.  (Sine 
anbere  (Srnpfinbungsroelt  I}at  fid)  mir  erfdjioffen. 
SDu  toeißt  ja  felber,  toic  es  um  uns  fte!)t.  damals, 
cor  Sal)ren,  gingen  voix  biird)  Sünbe  in  Selig!eit 
ein.  6s  toar  nur  eine  fur^e,  bonge  Stunbe,  aber 
id)  f)abc  bo(^  an  2)einem  9Kunbe  gei)angen,  un= 
bcfümmert  barum,  loas  bie  3ii^iinft  uns  bringen 
mürbe,  ^u  rerfprad)ft  einen  entfd^eibenbcn  Sd)ritt 
5U  tun.  3d)  fd)ät5e  mid^  f)eute  glüdlid),  ta%  er  nid;.t 
gefd}al).  Sic  ift  barübcr  geftorben;  ob  unfertxDcgen,  ob 
aus  einem  anberen  ©runbe  —  bos  gu  beurteilen, 
mu^  id)  'Jiir  überlaffen.  ^u  fagtcft  aüerbings,  fic 
fei  unbefangen  geblieben.  5d)  I)offc  gu  (Sott,  ba^  es 
fo  ift,  bcnn  loenn  es  nid)t  fo  toärc,  td^  toüßte  nid)t 
mel)r,  toas  id^  anfangen  foHte.  '3)cnnod)  ftel)e  id) 
üor  einem  unergrünbbaren  S^ätfel,  bas  mid)  ftänbig 
mit  feinen  I)albDerfd)teiertcn  5tugen  anficl)t  —  unb 
biefe  Stugen  finb  furd)tbar.  Sd)  I)abe  micf)  im  Saufe 
bcr  ^dt  bamit  abgefunben,  toie  man   fid^  an  bas 
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un!)c{mlTd;c  SSaltcn  einer  [rf)Ietd)cnbGn  ^ran!f)ett  ge^ 
tDÖl)nt,  bte  xmerbittlid)  il)ter  serftörcnben  ^Irbfett  naä)- 
Q^i)t,  um  [djlte^lid^  mit  einem  triumpl) ier enben  §of)n 
ibre  3^ruct)t  einguljeimfen.  Sei)  roei^,  2)u  toirft  läd)eln 
unb  mid)  törid}t  [gelten.  3d)  feljc  2)id)  Iäd)cln  — 
ta,  id)  fef)C  2)id)  ungläubig  Iäd)cln.  2)u  toirft  mir 
fagen:  933ir  gehören  gufam.men.  %u  toirft  mir  be= 
beuten,  ba^  man  nidjt  9Jienfd)enI)cr3en  gleid)  Slumen 
Dom  SBegc  pflüdt,  um  fie  bann  ad)tIos  r»on  fid^  gu 
roerfen.  3c^  t)eT[teI)e  bas  alles  —  aber  id)  !onn  bie 
58Iide  bcr  Serftorbenen  nid)t  tos  toerben.  3d)  fjabe 
ben  SJlut  nid)t,  mit  ber  gan5cn  Sntfd)iebenl)cit  eines 
reinen  unb  abgeüärten  Sffiillens  vox  mein  ©cIöBnis 
gu  treten.  Unb  bann:  es  f)at  fid)  ingrDij'djcn  üieles 
geänbert.  Um  2)ir  bies  !Iar  gu  mad}en,  mü^te  ic^  mein 
inneres  Slobzn,  meine  qualooU  burd)n)ad)ten  Stunben 
cor  '2)ir  ausbreiten.  Sd)  mü^te  meine  geljctmften  5?es 
gungen  [egicren.  2)u  I)aft  ein  3?ed)t  barauf  —  toirft  '2)u 
[agen.  3(^  groetfle  nid)t  baran,  aber  id)  ^dbe  bas  (Se= 
fü!)I,  als  fd)Dben  [id)  2BeIten  3iDi[d)cn  uns,  als  oäre 
bie  Xotz  mächtiger,  furdjtbarcr  geroorben.  Slidjt  biefes 
allein !  —  ta  ift  nod)  etioas  anberes,  toas  mid)  groingt, 
bie[e  Beilen  niebergutcgen,  töcnn  mir  aud^  bie  9?einl)eit 
ber  Seele  fel)lt,  bortf)in  ben  %u^  gu  [e^en,  voo  bie 
(5d)uIblo[en  ttieilen.  (Ss  ift  ettoas  anberes  um  eine 
feufd)e  unb  ettoas  anberes  um  eine  fünbige  Siebe. 
—  ^u  toirft  mi(^  begreifen.  SOIac^e  alles  imgefd)el)en. 
3Bir  tööUen  ^^^reunbe  bleiben,  tjcrginnige  ^J^reunbe  — 
aber  id)  flel)e  ^id)  an,  bie  ftiHcn,  toten  unb  bo(^  fo 
furd)tbaren  klugen  oon  mir  gu  net)men      /' 
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Wit  einem  Der^altenen  Sd)ret  flterte  fie  auf  bte 
!alten,  I)a[tigen  ©d^rtftsüge.  6ie  gaben  bas  ntctit 
röteber,  was  [ie  eigentlich  [agen  tooHlc  unb  mu^te. 
Sie  goben  bie  Ijerggerrei^enbe  S3er5tDeiflung  eines  ge* 
I)e^ten  9Jlcn[d)cn,  toie  fie  wax,  nid^t  toieber.  ^as  ntu^te 
fie  anbers  fa[[en,  üertiefen;  bas  fa{)  fd)al  unb  leer 
aus  unb  wax  nicE)t  mit  bem  rid^tigen  ^er^BIut  ge* 
fd)rteben.  Gr  ujürbe  fie  über!)aupt  nid^t  t)erftel)en. 
Sie  wax  I)icrbur(J)  feinen  Sd}ritt  toeiter  ge!ommen. 
Sie  mu^te  bie  Saft  von  il)ren  Sd^ultem  l^erunter; 
wäi^m,  um  fid)  von  ber  2Beif)e  bes  ^^riebens  berü{)ren 
ju  laffen.  Über  bie  Sd)U)eIIe  bes  ^arabiefes  gel)en 
nur  foId)e,  bie  leine  9?eue  mef)r  fpüren.  (Sin  (Slan^ 
ber  iJreube  loar  um  fie  ausgelegt,  allein  fie  be= 
groeifelte,  biefen  ©lans  ertragen  5U  fönnen.  Sie  mürbe 
geblenbet. 

SQlit  neroöfen  §änben  gerfnittete  fie  bie  eng= 
befd)riebenen  58ogen  imb  ftedte  fie  gu  fid). 

2)ann  trat  fie  ans  f^^enfter. 

^er  tiefe  Often  gürtete  fid^  bereits  mit  mattgrünen 
Streifen,  bie  ^{)nlicE)!cit  mit  ®rasfd)tDaben  seigten. 
Sie  \äi)  lange  in  bas  !alte,  refcbagrüne  Sidf)t,  bas 
nicl)t  ftärfer  tüurbe  unb  nid)t  an  9lusbel)nung  3unal)m. 

3lnge!leibet  u)arf  fie  fid)  auf  bie  roei^cn  Riffen. 
Sie  fud)te  t>tn  Sd)laf  unti  fanb  il)n  enblidE).  Silber 
es  tDor  !cin  Sd)laf,  ben  fie  nötig  I)atte.  (£s  loar  ein 
begegnen  mit  bem,  beffcn  gefäl)rlid)e  9läl)e  fie  fdE)on 
feit  2ßod)en  oon  fid)  abgutöe^ren  fud)te.  2)ie  bunfle 
3Sorftenung  Don  bem,  roas  fie  mit  burftiger  Seibenfd)aft 
l)crbeifel)nte,  ocrrüirllidjtc  fid)  im  oerjelirenben  Xraum. 


219 

3^r  ßopf  voax  xüdmäxts  gefunlen.  3n  bräullic^er 
SSertDirrung  l)ingen  tl)re  unb  [eine  Sippen  gufammen. 
—  Sic  finb  am  Stranbe.  2)as  SJlecr  raufdjt  I)erauf. 
Sage  unb  '^äd)i^  t)ergel)en.  2lneinanbergefd)ntiegt 
fd)rciten  fie  toeiter.  33om  bleid)en  ^orisont  Ijer  toinÜ 
es  mit  buftigcn  ScE)Ieiern. 
„aBiflft  bu  mir  folgen?" 

„2ßoI)in  id)  aud)  ge^e?" 

„^a,  it)ol)in  bu  aud)  gel)n  u)irft." 

Gine  iDei^e  ßinie  liegt  r>or  iljncn,  bie  bie  (Stoigs 
!eit,  bas  Unenblidje  abgrengt.  Unbefümmert  um  fid) 
unb  bie  3BeIt,  fd)reiten  fie  bem  SUeere  gu  —  unb 
von  I)ier  über  bie  2Bogen  ber  toeifjen  ßinie  entgegen, 
f)inter  ber  es  aufleuchtet,  als  u)äre  es  bas  öici^t  ber 
SSerI)ei^ung  geujefen. 

Unb  bann  !om  bas  Grtoad^en. 

^as  ßid)t  brannte  nod)  immer. 

StUit  tDeI)en  Süden  fal)  fie  in  ben  Sflorgen  Ijinein. 

Gr  ftieg  immer  t;öl)er,  oertöob  feine  Straljlen  mit 
bem  golbcnen  ^orn,  bas  nod)  auf  ben  ^^elbem  ftanb 
unb  oereinte  fid)  mit  bem  SIin!en  ber  Senfen,  bie,  toeits 
ausgeljolt  oon  !räftigen  9lrmcn,  bie  §alme  mit  if)ren 
ausgereiften  ^f)ren  gu  Soben  legten.  (Sin  toormer, 
crquidenber  9?egen  voax  in  ber  erften  ^^rü^e  meber« 
gekommen.  S0lt)riaben  ^^^unfen  f)ingen  an  Säumen 
unb  ©räfern  unb  gli^erten  in  ben  jungen  Sog  I)inein, 
beffen  3lntli^  toieber  fo  fonnig  löc^elte,  als  toären 
nod^  !ur5  guoor  feine  <Bä)aücn  über  feine  Stime  ge= 
gangen.     Ccin  !räftiger  (Serud)   nad)  3lderfrume  unb 
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gerDorfenem  ©elreibe  bcdfte  bte  Grbe.  Ginc  Bcröegimgs* 
lofe  S^ul)c,  bte  [tdti  bis  über  ben  SQlittag  tyn^OQ,  lag 
3tDi[d)en  bem  SReer  unb  Sanft  %im  ter  SJtuiben.  (Srft 
in  ben  [pätcren  ^ad[)mittagsftunben  fältelte  ein  lauer 
3BinbI)aud)  bie  B^^^^G^  ^^i'  58äume  fad)t  auseinanber. 
Sattere  ^^^arben  l)ünten  bte  ©egenftänbe  ein,  bie  fj^cmen 
gaben  ftd)  üarer,  beftimmter ;  bie  "Sünen  [d)ienen 
näl)er  gu  rüden,  geidjnetcn  ^id)  fd)ärfer  gegen  ben 
§intmel  ab,  obgleid)  il)n  [d)on  ro[ige,  f)ingel)aud)te 
^eberroöndjen  träumerifdjer  ntad)ten. 

Setjt  crft  !am  Slnna  üan  '2)omid  511  red)ter  Se^ 
finnnng.  5lod)  un[d)lü[[ig  barüber,  tuas  fie  tun  [oUte, 
tcaren  il)r  bie  langfamen  Stunben  tüie  Gtoigfeiten  er= 
[d^ienen.  Sie  badjte  an  bas,  toas  geftern  abenb 
pafficrt  toar.  hilflos  fül)lte  fie  fi^  in  [eine  §änbe 
gegeben.  Sie  ftanb  cor  einem  bangen  (Sreignis,  Dor 
einer  gebieterifd)en  33orr)erbeftimmimg ,  ber  fie  nic^t 
5U  entrinnen  oermodjte.  Sie  fieberte.  2)as  3ufainmen= 
gelnitterte  Sd)reiben,  bas  fie  noc^  bei  fid)  trug, 
brannte  roie  O^cuer.  —  SBcnn  fie  nid)t  ginge  .  .  . !  — 
allein  fie  befanb  fid^  in  einer  rafenben  Xrift,  bie  !ein 
galten  ntel)r  gulie^,  je  ntel)r  fie  fid)  anftrengtc,  aus 
bem  Sereid)  bes  gefäl)rlid)en  Sßaffers  gu  !ommen. 

^ie  i^r  gegenüberliegenbe  3^urmul)r  f)oltc  5um 
Sd)lag  aus. 

„§alb  fed)s,"  fagte  9lnna  oan  ^ornid. 

Se^t  t)ätte  fie  bie  Beit  aufhalten  mögen.  (Ss 
toar  ju  fpät.  2)ie  9Kinuten  !amen  il)r  cor,  als  nät)mcn 
fie  Sturnifd)ritt  an. 

CEs  fd)lug   ein  SSiertel   ...   es  fd)lug  fed)s  Xtl)X 
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auf  ber  Üeinen  '25orf!ird)e  von  (^antt  3Inne  Icr 
ajlutben. 

©leid)  Trta{)nenben  Stimmen  ücrgitterten  bie  ein; 
gcincn  Sd)Iäge.  6ie  I)aIIten  in  il)rem  ^ergen  nad). 
Sie  ^örte  fie  nod),  als  fie  [d)on  lärtgfl  ni«J)t  mel)r 
u)aren.  Sie  glaubte  ben  Xurmgcift  gu  [e^cn,  tüie  er 
Ijoc^  oben  auf  ber  Qinm  ftanb  unb  bie  cingelnen 
Sd)Iäge  immer  unb  immer  toieber  in  bie  ineite  Q,hmQ 
l)inau$rief.  (S-s  mar  fein  Srrtum;  fie  I)örte  es  beut^ 
lic^:  von  ben  toeitgelegenen  %ümn  famen  fie  fd^arf 
gurüd,  um  fic^  obermals  in  cerftärüer  SBeife  feeroärls 
gu  !ef)ren.  2)cr  Xurmgeift  lic^  fid)  nic^t  ftören.  lln= 
ermüblid)  fd)affte  feine  ef)erne  Stimme.  Sie  lodte 
unb  loarnte.  Sie  ät)nelte  bem  9?uf  bes  legten  ©e* 
ridjtes. 

Gingeinc  ßeute  gingen  untm  oorüber. 

Sie  trat  com  ^enfter  gurüd,  als  fürd)tetc  fie,  bie 
?ölenfd)en  !önnten  il)re  inncrften  ^ehanUn  erraten. 

Sie  tDor  toie  betäubt. 

$Rod)  einmal  forfc^tc  fie  in  bem  geftem  aizni 
'3)urd)lebten.  (£s  toaren  nur  toenige  Slugenblidc  ge= 
roefen,  allein  biefe  Slugcnblide  geboten  ii)x,  fid)  in 
bie  5lnne  bes  llnabänberlid)cn  gu  roerfcn.  Sie  f)attc 
xi)t  '^avooxi  gegeben.  Sie  burfte  ni(:l]t  roortbrüd)ig 
u)erben.  Sie  mu^te.  9loc^  einmal  bäum.te  fic^  i^r 
Snneres  bagegen  auf. 

3)cr  Xurmgcift  lodte  unb  tDarntc. 

2Bem  foHte  fie  folgen? 

Sie  bangte  cor  einer  unmittelbaren  05efal)r,  bie 
fie    mit   Ilaren,    nüd)tcrnen   Sinnen    erlannte.      Sie 
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tDu^te:  fte  ging  einer  I)ei^en  (3el)n[ud)t  unb  einer 
großen  Siebe,   ober  aud)   if)rem  SJerberben  entgegen. 

2)as  tDu^te  [ie  toten[id)er. 

Hnb  fie  ging  bod).  —  —  — 

2)id)t  am  9Jleer  erI)ob  \iä)  bcr  ßeud)tturm  von 
^nodc.  Wxt  bem  Siram,  bcr  von  San!t  3lnne  über 
2Be[t!apeKe  nad)  bort  füt)rte,  toar  er  nad)  furßer  %di}xt 
ju  erreid)ert.  9^od)  ftierte  feine  mäd^tige  Seud)t{)aube 
glanglos,  ein  abgcftorbencs  9tuge,  ber  untergel)enben 
Gönne  nad),  bie  auf  bem  toten  SBaffer  5U  fd)tt)immen 
fd)ien.  2)ie  oioletten  fünfte  bes  fin!enben  Soges 
liefen  fie  aHmäljtid)  unbeutlid)cr  loerben.  5tber  felbft 
t>ann  nod)  ujoßte  bie  intenfioc  ^clle,  bie  ben  Sommer= 
tagen  anl)aftet,  nid)t  an  Siiefe  oerlieren,  bem  (Sriebten 
roä^renb  ber  Xagesftunben  oergleidjbar ,  bas,  t)om 
Xraume  aufgenommen,  fid)  inniger  unb  oerüärter  aus= 
fpinnt.  (Sin  loarmes  Sid^t  fpreitete  fid)  über  bie 
toenigen  Rotels  unb  3SiIIen  om  Stranbe. 

SlHes  rul)te  in  einer  unenblid^en  ^laxljzit 

2HImäI)Iid)  legte  fid)  ber  Slbenb  über  ben  üeinen 
Sabeort.  2)as  Xreiben  auf  bem  nid)t  grof3en  ^rome= 
nabentoeg  ebbte  gurüd.  Sanganl)attenbe  ©ongfd)läge 
riefen  aud)  bie  legten  Spaziergänger  gu  Zi\d). 

S^iur  einer  blieb  übrig.  Seit  einer  Stunbe  toartete 
er  am  ^Ju^e  bes  £eud)tturms.  (Sr  f)orc^tc  auf  bie 
bumpfe  Sprad^e  bes  SBaffers,  bas  !aum  ^eroegung 
zeigte. 

?Iod)  in  beutlid)er  Scl)tt)eitc  ru^tc  bas  i5^euerfd)iff 
3tr)ifd)en  §immcl  unb  Sßaffer.  hinter  ber  Mfte  oon 
2BaId)ercn   lourbe   eine   bunüc   '^•läd)c   fid)tbar.     Sie 
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fd^ten  im  35onnarf(i)  begriffen.  58on  bort^er  tarn  auä) 
eine  leife  5Brife  I)erauf.  '3)as  3Jleer  [d^lief  nod),  ein 
fanftes  ^inb,  bem  9lrges  unbe!annt  voax  unb  in  beffen 
Sluge  ber  §immel  u)of)nte.  Unb  bennod)  lief  ein 
ungetDiffes  Sßangen  groifdjen  3)äntmerung  unb  Slbenb. 
©ilbernjei^e  SJiötuen  legten  fid)  quer  t»or  ben  2Binb 
unb  flogen  unfid)er  bie  bunÜe  2Banb  an,  bie  immer 
toeiter  üorlrod). 

(£r  ^atU  !eine  3?ul)e  mel)r. 

SSom  2eud)tfd)iff  t)er  blinselte  fd)on  ein  mattes 
ßic^t  burc^  ben  5lbenb. 

SJlit  aufgeriffenen  Sliden  »erfolgte  er  bie  lange 
Strafe,  bie  gur  Station  fül)rte. 

(Sr  fpäl)tc  oergebens. 

Sie  !am  nid)t. 

5Brütenb  ging  er  auf  unb  ab.  (S-x  gäfilte  bie 
^Iin!er,  bie  t>^n  58orb  ber  Strafe  begleiteten,  um 
feinen  ®cban!en  eine  anbere  3?id)tung  gu  geben. 

Sein  §er3  üopfte  Ijörbar. 

Hnb  fte  fam  nid)t. 

%a  ergriff  il)n  eine  plö^lid)e  tJtngft.  Sr  roanbte 
fid)  unb  ging  mit  erregten  Schritten  tm  ^ünm  gu, 
oon  ber  oagen  Hoffnung  befeelt,  fie  am  Stranbe  gu 
finben. 

§aftig,  ben  5Bli(f  gu  Soben  gerid)tet,  irrte  fein 
%u^  über  hm  !nirfd)enben  Sanb  fort. 

2)er  SBinb  loor  ftär!er  getoorben. 

5e^t  ftodte  fein  3Item.  (£in  [eltfamer  §aud)  tt)ef)te 
i^n  an,  berfelbe  §aud)  aus  ber  £iebfrauen!ird)e  gu 
^Brügge  .  .  .  unb   geftern  toar  fie  ruirÜid)  erfd)ienen. 
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2)er  tDCtte  Gtranb  lag  in  Stille.  9luv  bie  Stimme 
bes  3Jieere$  erI)ob  fid). 

^ie  9lugen  nod)  immer  gu  Soben  gcrid)tet,  fud)tc 
er  bie  (Sntfd^eibung  I)in3ut)oIten ,  in  bie  ßänge  gu 
5iel)en.  2Bürbe  fie  [einem  Sxufe  folgen?  (£s  toar 
ein  fd)mer3Ud)er  9?au[(^  für  il)n,  fid)  felber  im  un= 
getüiffen  gu  laffcn,  2)te  Ijerbe  (£nttäufd)ung  fonnte 
für  it)n  nod)  immer  frü!)  genug  !ommcn.  5n  (Se= 
ban!en  iDOÜte  er  bie  ^Begegnung  crgtöingen.  Gr  blidte 
nid)t  auf,  aber  eine  fd}mer3lid)e  Se^n[ud)t  geigte 
fie  i^m,  iDie  fic  ängftlid)  burd)  bas  cingcbämmertc 
£anb  ging.  C^r  fcI)  il)re  I)oI)e  (Seftalt.  2)er  Saum 
il)res  ^Icibes  ftreifte  bie  [algigen  (Sräfer,  bie  unter 
ber  Ieid)len  Serüljrung  in  ein  l)eimlid)es  ^^lüftern 
gerieten.  (£r  beneibete  fie  bannn;  er  bcneibcte  ben 
riefeinbcn  Sanb ,  ber  unter  bcm  fonften  ^rud  if)rer 
gü^e  bal)inglitt. 

9Bic  von  einer  magnetifd)cn  .^raft  angesogen,  fanb 
er  fid)  balb  bei  hm  erftcn  2)ünengruppen.  SÖiäd); 
tig,  faft  unoermittclt  fticgcn  fie  auftoärts.  58läulid)c 
^ifleln  umHammcrten  il)re  gcblcid)tcn  Sanbrippcn, 
gogen  fid)  quer  nad)  oben,  um  oon  I)icr  aus  an  ben 
fteilcn  t$^Ian!en  abitJörts  gu  !ried)en. 

Sßieberum  glaubte  er  ben  Obcm  bes  geliebten 
SBeibes  5U  fpüren. 

'2)a  l)ielt's  il)n  nid)t  länger. 

äRit  einem  f)cftigen  5Rud  toarf  er  ben  ^opf  jurüd. 

(Sine  t)ei^e  58lutu?eßc  fticg  in  il;m  auf. 

2)a  ftanb  fic  .  . . 
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(Sine  tobBangc  6in[am!ett  lag  um  jtc  I)er.  3I)rc 
t)oI)C  ©eflalt,  bie  ber  3lnti!e  nad)gebilbet  [djten,  I)ob 
fid)  beutlid)  gegen  bie  fal)le  SBettertüanb  ab,  bie 
immer  bebrof)lid)er  über  2BaId)eren  ^eraufftieg.  3I)r 
bunÜer  (5d)Ieier  tt)el)le  gegen  bas  SJleer  an. 

„9lIfo  bod)!"  !am  es  oon  feinen  sudenben  Sippen. 

Sie  mu^te  il)n  längfl  ge[el)en  I)aben.  3t)r  bleiches 
(Befid)t  toar  ftarr  auf  \f)n  gerid)tet. 

9Kit  gefd)Ioffenen  t^^ü^en  fd)ien  fie  üortoärts  gu 
gel)en.  Hnabänberlid) ,  unu)iberftef)lid) ,  einem  bämo= 
nifd)en  Bß'öi^gs  ge{)ord)enb,  !am  fie  nä^er  unb  nät)er. 

Se^t  er!annte  er  il)re  üergrämten  Büge. 

9Kit  einem  roitben  ©a^  toar  er  bei  if)r. 

„5lnna  .  .  . !" 

(Seiner  felbft  nid)t  mel)r  §err,  fjatte  er  il)re  §änbe 
ergriffen. 

Sie  tDeI)rte  i^n  ab. 

„SBenn  uns  jemanb  fäf)e  ..." 

„^u  .  .  . !"  fagte  er  f)eifer.    „äUögen  fie  !ommen." 

Gr  erfd)auerte  cor  ber  ftarren  9?uf)e,  bie  fid)  i^rem 
5lnlli^  aufgeprägt  Ijatte.  3I)re  Slide  toeiteten  fid)  — 
tt)ie  im  (Snlfe^en.  2)a  füllte  er  bie  3?eint)eit  bes 
äßeibes,  bie  il)m  gebot,  oon  i^r  3U  laffen. 

2Bar  bas  Xäufd)ung  geroefen? 

5Bitter!eit  ftieg  in  il)m  auf. 

llnnal)bar  flanb  fie  neben  if)m.  3I)re  ^Iternjüge 
berührten  fid);  aber  er  toagte  nid)t  me^r  if)re  ^änöz 
5U  faffen. 

äBortlos  gingen  fie  nebeneinanber.  SBorttos,  ol^ne 
SSerabrebung ,   bem  gebieterifc^en  3wge  if)res  ^ergens 

fiauff,  San«  2Inne.  15 
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folgenb,  [dEjlugctt  fie  ben  3Bcg  etn,  ben  fie  [(i)on  ein« 
mal  gegangen  toarcn.  ^aum  t)ier5el)n  Sage  toaren 
feit  jener  Stunbe  oerfloffen.    Sie  gingen  lanbeintoärts. 

9Som  Stranbe  l)er  !am  ein  bumpfes  9Kurrcn  unb 
9?onen.  '2)ie  fal)lumfäumte  SBetterroanb  bäumte  [id) 
I)öl)er  unb  ftrccfte  fünf  ijinger  gen  §immel.  Sie 
Ratten  nicEjt  ad)t  barauf.  ^c'Otx  xoax  mit  feinen  eigenen 
©eban!en  bc[d)äftigt. 

2)te  gtasl)arten  9i^ren  bes  ®tranbl)afer$  rafdielten 
unter  il)nen.  Stetig  ging  es  bergan,  ^e^t  toaren 
fie  oben.  §icr  I)attcn  fie  fd)on  einmal  geftanben. 
Sie  befanben  fidE)  auf  ber  nämlid)en  Stelle. 

SSerftört  fal)en  fie  über   bas  unrul)ige  9Keer  fort. 

^urge,  bange  SJlinuten.  Sie  fprad)en  nidE)t.  9lod) 
lag  ettoas  gtcifdien  \i)nm,  bas  fie  trennte,  bas  il)rc 
^ergen  nid)t  auslöfen  !onnte. 

^er  SBinb  toar  härter  getoorben.  Wxi  elcmen^ 
tarer  ©etoalt  fd)Iug  er  feine  Sd)U)ingen  um  fie,  gerrte 
il)ren  Sd)Ieier  auseinanbcr,  hallte  i^n  loicber,  um  if)n 
bann  fd)tangcnartig  um  feine  Sd)ultcm  gu  legen, 
glcid)fam,  als  fei  er  gcroiHt,  bie  bciben  fprad)lofen 
SJlenfd)en  aneinanber  gu  fcffeln. 

Unb  ba  unten  —  gu  il)rcn  ijü^cn  .  .  . ! 

(Sr  begriff  fd)on:  genau  fo  fal)  es  in  feinem 
Snnercn  aus. 

^as  9Jtccr  xoax  !ein  ^inb  mcl)r,  bas  mit  3icrlid)en 
5lRufd)cIn  fpicite  unb  ungclen!c  ^Jiguren  in  't>cn  Sanb 
fdjricb.  Sturm  rüttelte  feine  tocitcn  Xicfen  auf. 
Gs  tüurbe  gum  SRann,  ben  ein  roilbcs  §er3cleib  podte. 
(£s  ging  über  ben  Stranb  fort,  es  grapfte  mit  ©ebrüU 
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in  bte  Gülten,  rafte  gurücE  unb  toarf  ©d^aumfe^en 
mit  I)ei[ereTn  (5eläd)ter  über  Sßogen  unb  Sanb  l)m. 
§ei,  toie  bas  tönte  unb  Iad)te  .  .  .! 

(Sr  begriff  bas  olles.  Sr  I)atte  lange  genug  bie 
bumpfe,  unt)einilid)e  üa^t  mit  fid)  f)erumgetragen.  ^cfet 
toar  bie  Stunbe  ge!ommen,  [ie  üon  fid)  5U  toerfcn,  fein 
^ergeleib  in  alle  SBelt  t)inaus,^u[(^reien.  Sieber  oer^ 
berben,  als  nod)  femerl)in  im  ungeujiffen  {)erumtappen. 
(Ss  mu^te  ein  (Snbe  gemad)t  toerben. 

O^infter,  gebietenb  trat  er  bic^t  an  i^re  Seite.  Seine 
3trme  I)oben  fid)  langfam. 

(Sine  plö^lid)e  3Ingft  fo^te  fie  an.  SSor  ber  ©rö^e 
bes  Qlugenblicfs  [d)iencn  if)re  Gräfte  3U  fdiroinben.  Sie 
\a\),  toie  bie  t)ert)attene  Seibenfd)aft  in  i{)m  ausbrecEien 
tDoIIte.  Sie  mu^te  fort,  beoor  es  jur  ^ata[tropI)e  !am. 
So  I)atte  fie  fid^  bas  begegnen  nid)t  gebad)t.  Sie 
ootlte  aus  feiner  gefäf)rUd)en  ?lö{)e  ... 

Gs  toar  3U  fpät. 

Cr  Ijatte  fie  an  fid^  geriffen.  ^as  SJlcer  unb  bie 
Stimme  ber  brof)cnbcn  SBanb,  bie  faft  bcn  falben 
§immel  bebedte,  Derfd)langen  xt)x  oergroeifcltes  2Iuf: 
ftöf)nen.  3Ibcr  bas  SDIeer  unb  bas  ferne  'Iionnern,  bas 
barüber  f)inroHte,  I)atten  feiner  Stimme  nid)ts  an. 

«i^ül)lft  bu  benn  nid)t,  roas  in  mir  t)orgef)t?" 
fragte  er  !eud)enb.  „^as  mu^t  bu  fül)len.  SSerfud^e 
tod),  bir  es  begreiflich)  gu  mad)en.  ^d)  trage  es  mit 
mir  t)erum.  Gs  ift  bei  mir,  ujo  icE)  aud)  fein  mag. 
DI)ne  bid)  I)abe  id)  nid)ts  auf  ber  SBcIt;  idE)  ftc^c 
allein  in  ber  SBelt.  2)as  bi^d)en  9?ul)m,  bas  mir  an= 
Hebt,  !ann  bod)  bas  SSerlangen  meiner  ^ei^en  Seele 

15* 
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ntd)t  iDctt  ntadien.  5d^  Blafe  es  fort,  \ä)  gcBc  es 
bcm  Sturm  preis,  toenn  id)  bafür  betne  Siebe  getoinne. 
3d)  tDursIe  auf  il)r  —  bid)t  neben  bem  Slbgrunb. 
3d)  Hämmere  mid)  an  fie,  um  nicJ)t  in  bie  Xiefe  3U 
ftürgen.  Sei  bod)  barmljergig  unb  nimm  mir  nidjt 
ben  legten  §alt  unter  ben  ^üfe^n!" 

30lit  einem  raul)  ausgefto^enen  Saut  brad)  er 
plö^Iid)  ab.  (Sr  erfd^ra!  cor  [einen  eigenen  SBorten. 
Xaftenb  f)atte  er  il^re  Sd)Iäfen  umgriffen. 

„Sßinft  bu  .  .  .?' 

Sic  gab  !eine  5Inttüort,  fie  rü{)rte  fid)  nid)t  — 
fie  ^iani)  neben  il)m,  als  tüenn  ein  ef)emes  5BiIbnis 
neben  it)m  ftänbe.  ^lur  med)anifd),  von  einer  toefens 
lofen  ^raft  in  ^Bctoegung  gefegt,  [d)üttelte  fie  ben  ^opf, 
als  lüenn  fie  ,nein'  fagen  tu  oute. 

„m\o  bu  tüinft  nid)t?" 

^a  !am  Seben  in  fie.  ^eibe  3Irmc  ftemmte  fie 
gegen  il)n.     3I)r  Körper  beugte  fid^  rüdtDärts. 

„9Iein,"  fam  es  l)art  Don  il;ren  Sippen  I)erunter. 

2)as  traf. 

6s  gerri^  il)m  bie  58ruft,  es  podte  mit  brutaler 
^auft  in  fein  geträumtes  ©lud  I)inein,  serfe^te  es, 
xok  ber  Sturm  bie  9?ofe  gerflattert.  2)iefcs  ,nein' 
grub  fid)  in  feine  Büge,  frampfte  il)m  bie  ^el)le  ^w- 
fammen.  Unb  bei  ber,  bie  bas  fagen  !onnte,  f)atte 
er  nod)  focben  um  Siebe  unb  SUitleib  gebettelt?!  (£r 
fam  fid)  oeräd)tIid),  üon  ber  2ßelt  ausgefto^en  vor. 
Sie  I)atte  nur  xi)x  freoelfjaftes  Spiel  mit  il)m  getrieben. 
Dilles  f)o\)l,  törid)t  unb  leer !  —  unb  bicfe  ßrfenntnis 
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mad^tc  t^n  ju  einem  anbeten  9Ken[d)en.  Gv  toollte 
nid)t  ntel)r  ber  SSerstDetfelte  fein,  ber  ^Bitter  unb 
Settier,  ber  ge!ommen  loar,  um  [id^  von  ber  SJiajcftät 
bcs  äBeibes  erniebrigen  5U  Ia[[en.  2)ic  SRajeftät 
mu^te  {)erunter. 

SRit  fe[tem  ©riff  na^m  er  i^re  ^än'öe  unb  brühte 
fie  nieber.  Sein  ©efidjt  max  !reibig  getDorben.  Sie 
bäumte  ficE)  unter  ber  ©eroalt  bes  unfeligcn  SJlannes. 

„^u  iDiaft  nid^t?!"  !eud)te  er  [innlos.  „^u  bift 
al\o  nur  ge!ommen,  um  mic^  an  ben  Slbgrunb  3U 
gerren,  um  mir  biefes  entfe^tid)e  ,nein'  in  bie  C>I)ren 
3U  rufen?  —  SBarum  benn  fonft?!" 

Gr  lad)te  toie  ein  Setrogener  auf,  bem  bas  Sd)i(f fal 
grimmig  auf  bie  Sd)ulter  Hopft  unb  fagt:  2)u  I)a[t 
nidE)ts  me{)r  3U  {)offen  —  bu  5larr,  bu. 

„2BaI)r{)aftig,  bas  f)ätteft  bu  bir  erfparen  !önnen. 
Dber  !amft  bu  nur,  mid)  leiben  gu  fel)en  —  mid) 
I)aIttos,  cerstoeifclt  gu  ma^en  —  mir  ben  %u'^  in 
ben  'tfladm  gu  fe^en  unb  fagen  5U  !önnen :  So  trium; 
pl)iert  bas  felbftf)errlid)e  SBeib  über  bie  Segierbe  unb 
bie  tDaI)nfinnige  Siebe  bes  SKannes  ? !  —  aBal)rI)aftig, 
es  gibt  fd)on  2)inge,  bie  t)emid)tenber  unb  graufamer 
finb,  als  bei  üarem  2Serftanb  langfam  abjufterben. 
SoIdE)e  ^inge  !ann  nur  ein  SBeib  ausbeuten  unb  fie 
in  bie  %at  überfe^en.     (Bei)  nur  —  gel)  nur  ..." 

9Kit  raul)er  ©ewalt  gab  er  i^re  ^äntit  frei. 

5BarI)aupt  ftanb  er  cor  il)r.  5)er  Sturm  I)attc 
xi)m  ben  §ut  genommen  unb  in  bie  S^iefe  geriffen. 

„Un'i)  bu  .  .  .!" 
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(Sr  töoHtc  fort  —  unb  bann  tüiebcr  bas  Sachen, 
bas  I)ä&Iid)e  ßacl)cn  .  .  . 

„§ans  .  .  .!"  rief  fie  geHenb. 

2)as  tarn  aus  ticffter  Seele  f)eraus.  (So  !lagtc 
ein  9Jlunb,  ber  bie  IangDerI)aItene  £eibenfd)aft  nid)t 
me^r  einbämmcn  fonnte.  (Ss  roar  toie  ein  Sobes^ 
fd)rei,  tttn  bie  ftarre,  !alte  norbifd)C  Grbe  üernimmt, 
toenn  ein  gulgegieltes  (Bcfrf)of3  ben  tüilben  Sd^roan 
aus  htn  {)oI)en  ßüften  I)erabl)olt. 

Unb  'Unna  van  ^omic!  .  .  . 

^0  [tanb  fie,  als  I)ätte  fie  bie  töblid)c  ,^ugel  entp* 
fangen,  um  jeben  Slugenblicf  nieberguftürsen  —  unb 
bennoc^  fo  fd^ön,  fo  unenblid)  fd)ön  unb  mit  ber  ge* 
bietcnbcn  §oI)eit  ber  Siebe  umüeibet.  (Sin  unfägs 
lid)es,  f)er33errei^enbes  £äd)eln  um[pielte  il)r  Slntli^, 
gab  ii)m  eine  fd)mcr3lid)e  5lnmut  un'ö  fpiegelte  bie 
'Slot  tüiber,  bie  iljr  Snncres  beroegte. 

2;as  cr[d)ütterte  i^n,  bas  brüdte  ii)n  nieber,  bas 
toar  ftär!er,  als  ber  finftcre  ©rimm,  ber  il)n  nod)  foeben 
burd)tobt  f)atte.  ^Begtoungen  üon  ber  SJlac^t  bes  jung^ 
fräulid)en  Sßeibes  toar  er  in  bie  ^nie  gcfunfen. 

„®u,  bu,  bu  .  .  .!"  äd)5te  er  toie  ein  gemartertes 
%kx  auf,  „mad)e  ein  (Snbc  mit  mir.  Xuc  mit  mir, 
was  bu  toiUft,  td)  U)itt  es  ertragen.  Xriumpl)iere 
über  mid).  '^adje  mid)  rafcnb.  Selje  mir  ben  %u% 
ins  (Senid  imb  tritt  mid)  unb  mein  3SerIangen  5U  bir 
in  ben  Staub.  Sd)reitc  über  mid)  fort,  als  tocnn 
bu  über  einen  3SerIorenen  fd)rittcft.  ^d)  f)abe  nid)ts 
mel)r  Dom  2chcn  ju  I)offen.  ®cl)  bcines  SBeges  unb 
laf[e  mid)  liegen.     2)cin  SßiHe  gefd)cl)e!" 
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SSuIfanartig  'i)atim  ficE)  btc  aBge!)a(ften  6ä^c  aus 
[einem  9Kunbe  gerungen.  2Bie  SoDaftröme  gingen  [ic 
über  fic  fort  —  unb  ba  Beugte  fie  fid)  unb  legte  if)m 
bic  tüei^en,   [d)Ian!en  §änbe  [anft  auf  bie  Scf)ulter. 

„Sei  bod)  nid)t  fo  gänälid)  oerätoeifelt/'  l)aud)te 
fie  leife. 

„2ßo  bu  mir  bas  foeben  gefagt  l)aft  .  .  .  ?" 

(£r  fprad^  toie  ein  Srrer. 

Sie  gab  !eine  SInttoort ;  aber  fie  neigte  fid)  tiefer, 
immer  tiefer  unb  tiefer,  fie  legte  il)re  tDunbertätigen 
^änbe  um  feine  Sd)Iäfen  —  unb  traumf)aft,  als  muffe 
fie  alles  Seib,  loas  fie  il)m  angetan  f)atte,  von  il)m 
nel^men,  brüdte  fie  if)ren  9Jlunb  auf  feine  gequälte 
Stinte. 

„2Bo  bu  mir  bas  foeben  gefagt  t)aft  .  .  .?" 

Sie  fü^te  il)n  lieber. 

„9lI[o  bu  liebft  mid)?!" 

2Bie  i^t  bas  entgegenllang !  2Bie  t^r  bas  ans 
§er5  griff!  2)ie  Xore  bes  feiles  erfc^loffen  fic^  it)r, 
als  toäre  biefer  9?uf  eine  Bciuberformel  getoefcn. 
Sie  brandete  nur  burd^  bie  geöffnete  Pforte  3U  fd)reiten, 
um  alle  irbifd)e  5lot  für  immer  l)inter  fid)  gu  u)iffen. 
(Sin  u)ilbes  SSerlangen,  ein  Ijci^er  '3)urft  nad)  Seben 
burd)brang  fie,  unb  toenn  es  auc^  nur  ein  Sichln  ujäre, 
bas  bas  eines  Spalters  nid)t  überbauerte.  3lber  fo  ein 
iJalter  lebte  bod),  fd)iDebte  im  Sonnenlid)t  unb  ftarb 
unter  5Blumen.  9iur  glüdlic^  leben  —  für  Stunben, 
für  etlid)e  Sage!  —  felbft  auf  bie  (Sefal)r  ^in,  bas 
glüdlid^  2)urd)lebte  mit  oernidjtenber  9?eue  hü'^^n  3U 
mü[fen.    Sic  l)atte  !ein  Erinnern  mel)r  an  bas,  loas 
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i})X  unübertDtnblid)  crfd^tetten.  2)as  (Stotge,  HnoBänber« 
ItcJ)e  ntadEjte  [eine  3?ed)te  gcitcnb.  §erri[d)  brüdte  es 
bte  bange  iJrage  nad^  bem,  was  xoax  unb  nod)  fommen 
roürbe,  gu  ^oben.     2)te  Stunbe  regierte. 

9Jlo(^te  !ommen,  toas  ba  rooHte! 

„Za,  ia,  ia!"  [djrie  fie  auf  —  unb  in  inniger 
Umarmung  f)atten  [id)  bie  beiben  9Jlenj'd)en  gefunben, 
weit  Don  ber  SBelt  unb  if)rem  treiben,  nur  bie  51E= 
mad)t  (Sottes  um  fid)  unb  feinen  braufenben  Obern, 
ber  'i>en  bunüen  Sd)Ieier  um  fie  legte,  fie  einl)ünte, 
fie  feffelte,  als  tDoUte  er  fie  für  immer  oereinen. 

,Mnna  .  .  .!  —  (Beliebte  .  .  .!" 

„£>  bu,  bu  .  .  .!"  fagte  fie  fd)lu(^3enb,  „unb  wenn 
iä)  bir  toel)  geton  t)abe,  oergib  mir,  oergib  mir!  — 
SBei^t  bu:  id)  r)eret)rte  bid^,  als  toir  uns  gum 
erften  SDlale  [al)cn;  id)  liebte  bid),  als  toir  guerft  auf 
biefer  ^üne  ftanben  —  unb  je^t  begel)re  id)  bid).  2)ie 
§änbe  voiU  id)  bir  auf  bas  franfe  §er3  legen,  bamit 
bu  gefunbeft  —  t>enn  bu  foKft  leben  um  beinettüiUen, 
um  meinetiüinen!" 

Unb  bann  toiebcr  bas  ®d^lud)3en,  bas  bittere 
aBeinen  unb  aUes  bas,  toos  il)ren  Sdjmerj  unb  il)re 
Siebe  auslöfen  lonnte. 

„Seben,  nur  leben  .  .  .!" 

Sie  iDorf  fid)  in  feinen  Firmen  l)erum;  fie  fud)tc 
\\)xm  äUunb  bem  feinen  näl)cr  gu  bringen. 

„^Ifo  tüirllid)  unb  u)al)rl)aft?" 

//50/  i<i,  ja'"  ftöljute  fie  innig. 

„Unb  es  ift  lein  Xräumen  mel)r?'' 

„^ein  Xräumen,  lein  Xräumen!" 
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„Uttb  bu  gel)örft  mir;  was  aud)  !ommen  mag?" 

„2Bas  aud)  !ommen  mog,"  [agtc  [ie  fröfteinb.  3I)r 
ßcib  gudtc  [d^merslid)  gu^ammen. 

„aBas  })a\t  bu?" 

„?lt(I)ts,  nid^ts,  ntd)ts!"  Üagtc  fic  auf.  „SRur 
bctne  Siebe,  beine  eu)ige  £iebe  .  .  .!" 

„2)ie  I)aft  bU;  tüenn  ic^  beine  nur  ^obe!  —  3n$ 
fianb  mö(i)te  td^  mein  ©lud  l)inaus[c£)reien.  3lnna, 
©eliebte  .  .  .!  —  ©efunben,   enblic^  gefunben  .  .  .!" 

Sie  ftredte  fic^  in  [einer  u)ilben  Umarmung.  SBeibe 
Slrme  \)att^  fie  um  feinen  ^aä^n  getoorfen.  S^rc 
^rper  berül)rten  fid),  loie  fid)  il)re  ^e'öanUn  be= 
rüt)rten.  Sie  I)atten  nur  fid)  auf  ber  2BeIt;  fie  ht- 
raufd)ten  fid)  im  2BaI)n  biefer  Stunbe. 

„^ü[fe  mid)  .  .  .!" 

SRit  fiebrigen  §änben  bog  er  il)ren  ^opf  gurüd. 
^aum  nod)  liegen  fid^  bie  fanften  3wgc  erfennen,  fo 
bun!el  loar  es  in3n)ifd^en  getnorben,  aber  t^re  Sippen 
fanben  fid^  gu  einem  langen,  oer3et)renben  ^uffe.  Sie 
geigten  mit  jeber  Selunbe;  ber  ^u^  voäi)xte  eu)ig  in 
feiner  fd)mer5t)aften  Äeufd)I)eit.  Sie  liefen  nid^t  üon- 
cinanber,  gleid^fam  als  fürd^teten  fie,  nad)  biefem 
ßiebesraufd^  in  ben  Sd)atten  bes  Xobes  treten  gu 
muffen.  9Jlann  unb  Sßeib  in  eins  t)erfdE)mol5en  — 
fo  ftanben  fie  unter  ©ottes  braufenbem  §immel  unb 
liefen  fid)  oon  feinem  getoaltigen  f5=ittid)  umraufd^cn. 
2)en  ^opf  3urüdgelel)nt,  mit  gej'd)Ioffenen  3lugen,  er^ 
hthU  fie  unter  feinen  Sippen,  füllte  fie  bie  gtoingenbe 
3lä]^c  bes  SJlannes,  träumte  fie  ben  Xraum  unfag* 
baren  (Slüdes,  ber  il)r  enblos  erfd)ien  —  unb    bobei 
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flog   es   tote   ein   SteBesfeuer   burd^    ben   ftemlofen, 
bunflen  Slbcttb  bal)in. 

Gs  XDüx  plö^lid)  gc!ommen,  in  bem  StugcnbltcE, 
als  fic  [id)  gum  erftcn,  langen  ^u^  oereinten.  2Som 
Sturm  f)ins  unb  t)ergeri[fen,  50g  es  üon  2ßald)cren 
über  bas  aufgeroül^Ite  3Jiecr  unb  toarf  aud)  einen 
fd^u)ad)en  Sd^ein  über  bie  beiben  äRen[d)en,  beren 
©ebanfen  über  9?aum  unb  Bcit  eilten,  bem  fjeuer 
gleid),  bas  bie  Unenblidjfeit  auffud)te. 

2)ann  liefen  fie  ooneinanber  ah,  um  ermattet 
il^rc  gegenfeitigcn  ^Büde  gu  finben.  5Bei  ben  §änben 
gefaxt,  [al)en  [ie  [ic^  an,  als  toären  fic  aus  bem 
^arabtcs  ge!ommen.  5lIIein  fie  ertoadjten  nid)t  aus 
il)rem  Xraum.  Smmer  basfelbe:  bas  I)aftige  6tam= 
mein,  bas  feiige  „bu"  unb  „hu"  unb  bas  bur= 
füge  Püffen  .  .  .  unb  ber  ^ubel  in  il)nen  .  .  .  Unb 
gleid)fam,  als  t)ätte  fic^  bas  bro{)enbe  SBetter  gefd)eut, 
auf  bas  ^eilige  unter  i^m  feinen  3ötn  ausgulaffen, 
ftieg  CS  nid)t  ^öl)er,  !am  es  ni(^t  t)erauf,  I)attc  es 
feine  2But  Dcrgeffcn;  nur  in  feicrlid)en  ^Bligen  30g 
es  üorüber  unb  toarf  feinen  3^euermantel  über  aUes, 
roas  unter  ii)m  raufd)te  unb  lebte. 

Unb  in  biefe  fioljc  hinein  .  .  . 

„So  ins  £id)t ,  ins  2chcn  I)incin  .  .  . !  —  9Kit 
bir,  mit  bir  .  .  .!"  rief  er  jaudigcnb,  unb  er  I)ob  fie 
mit  ftarfcn  Firmen  empor  unb  preßte  fie  an  fid),  als 
fei  er  geroittt,  fie  ber  feurigen  fioI)e  entgcgen3utragen. 

„§errlid)er,  (Sinjtgcr  ...!"  ftöf)ntc  fie  auf  unb 
preßte  i\)xm  9Jlunb  mit  roilber  Snbrunft  auf  feine  brem 
ncnben  ßippen  —  unb  fo  in  ttm  ^cuermantel  gei[)üllt, 
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bas  ^öftIicE)ftc ,  tüas  ber  §nnmcl  i!)m  gu  geben  üer* 
modele,  mit  [tarfem  3lrm  um[d)lic^enb,  oerlie^  er  bie 
^üne,  \d)x\tt  er  lanbeintDärts ,  trug  er  bas  Sd)tDers 
crfämpfte,  bas  §eil  [eines  fiebens  bem  ftiHen  Clomifenen 
^orf  3U,  bas  gtoei  SIRenfc^en  aufnefjmen  [oUte,  bic 
bislang  nad)  (Sriöfung  gerungen  unb  [ie  [d)lie^lid)  ge« 
funben  I)atten. 

(Snblid)  lie^  er  fie  nieber.  Sie  gingen  toeiter  — 
fie  an  feine  Sd)ulter  geleljnt,  er  [ie  fül)renb,  oI)ne  gu 
fpred)en,  aus  iJurd)t,  bas  [ü^e  (Seljeimnis  ju  ftören, 
bas  [ie  gegenfcitig  beroegte. 

SlUes  Xroftlofe  lag  t)inter  il)nen, 

Sie  [enfte  bie  £iber.  Sie  tDoIIte  nid)ts  [cl)en. 
2)os  2Beib,  bas  oerlangenbe  2ßeib  toar  in  \i)X  rege 
gctDorben,  benn  nchtn  i^r  ging  ber  'ißlann,  bem  [tc 
angef)örte,  bem  [ie  entgegen^arrte,  loie  bie  (Srbe  itzn 
Sämann  unb  bie  erften  i5rül)lings[türme  erroartet,  bie 
i^r  gebieten:  3)eine  3cit  ift  gekommen.  Sie  roollte 
nicf)t  [el)en,  [ie  roolltc  biefes  5BegeI)ren,  biefes  (Srtr)ad)ett 
3um  Sßeibe  in  ©ebanfen  burd)leben.  Unb  ferner:  [tc 
burftc  bie  Bo^cifel/  i^te  SSortoürfe,  bie  [ie  roie  gierige 
Xiere  um[d)Iid)en,  ni(^t  oor  klugen  l)abzn.  Sie  !onnte 
xi)m  I)eute  nid)ts  [agen.  Sic  burftc  bas  I)cl)re  iJcuer 
nid)t  [törcn.  —  2Bas  ba  !ommen  loürbe,  barüber  lootltc 
[ie  [ic^  ie^t  !eine  3?ed)en[d)aft  geben.  58is  bal)in  fonnten 
nod)  Xagc  üergel)n.  ^as  mu^te  [ie  ^uerft  mit  fid) 
abmadi^n,  mit  fid)  allein  unb  bem  anberen.  Unb 
toas  bas  Sd)idfal  aud)  bringen  loürbe  —  !ämpfen 
iDoIItc  fie  für  il)re  Siebe  bis  gum  legten  Ultemjugc;  foHte 
bennoc^  bas  unbarm^eräigc  aJiu^  fein  3?ed)t  oerlangcn, 
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in  ©ottcs  Flamen,  bann  mod)tc  fid)  toieber  ber  2)ornens 
Irang  um  tl)re  Sd)Iäfe  legen  .  .  .  3lber  I)eute  rul)te 
bic  SBelt  offen  oor  tl)r  ba;  fie  tDäI)nle  ftd)  von  allen 
iJeffeln  befreit;  ^eute  voax  il)r  2ag,  unb  bie  Stunbe 
regierte,  bie  fie  taumelig  mad)tc  unb  gu  ben  Sternen 
emportrug. 

Sie  befanb  fid^  in  einem  biont)fifd)en  SRaufd^,  unb 
in  biefem  5Rauf(J)  erftidte  andi  ber  le^te  SReft  t)on 
(5el)nfud)t,  ber  fie  nod)  an  »ergangene  Xage  erinnern 
fonnte.  fj^rü^er  —  ja  ...  aber  erft  an  feiner  Seite, 
Don  bem  gebieterifd)en  Grnft  feines  Seibes  imb  feiner 
^erfönlid)!cit  gefeffelt,  toar  in  il)r  bie  roirÜid)  reine 
Siebe  gum  äRanne  lebenbig  getoorben.  Sic  oerging 
in  feiner  gtoingenben  9^äl)e. 

Sic  —  bie  Unbeugfame,  öberlegenbc,  mit  bem 
Sd)idfal  ^ämpfenbe,  fie  —  bic  es  gelernt  I)atte,  bem, 
toas  in  il)r  glül)tc  unb  lot)te,  bas  froftige  Slntli^ 
ftarrer  ^älte  3U  geben,  fie,  bie  fid^  in  ben  legten 
3al)ren  an  bas  Seelenleben  einer  SSeftalin  geu)öl)nt 
Ijattc,  iDurbc  in  feinen  Slrmen  gu  einem  gefügigen 
aBerlgeug. 

Smmer  fefter  50g  er  fie  an  fid). 

Selige  Xräume  .  .  . !  —  Grft  bie  matten  ßidjter, 
bie  üor  il)nen  auftaud)tcn,  bie  einsclnen  flcinen  ©es 
l)öftc  mit  it)rcn  9Sorgärtd)cn ,  in  benen  ^Ijlox  unb 
i^euerbol)nen  blül)tcn,  ergäljlten  itjnen,  ba^  fie  fic^  in 
ber  9ftäl)e  oon  Sanlt  ^nnc  befanben. 

^od)  ein  letztes  9lufiaud)3cn  .  .  . !  —  9]od)  einmal 
fanbcn  fie  fid),  als  tränfen  fie  gegcnfeitig  oon  il)ren 
^ci^cn  £ippcn  bas  etoigc  fiebcn. 
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„(ScItcBte  .  .  .!  —  §tmmltf(i)e  .  .  .!" 

„9Id),  tu,  bu.  .  .!" 

Vint>  tDieber  bas  Icife  ©eflüflcr,  XaumcItDorte,  bte 
bos  §er3  umftrtdten  unb  bic  Üeinften  fjibern  in  ein 
trun!enes  Sd)tt)ingen  üerfc^ten  —  überrau[d)t  von  ben 
alten  ^Bäumen,  bie  fid)  loie  gigantifd)e  (5d)alten  im 
Sßinbe  betoegten. 

^ann  gingen  fie  meiter  .  .  .  aber  ba  —  mitten  im 
2)orfe  .  .  .  Gr  !am  auf  fie  5u  .  .  . 

„3Jlenfci)  .  .  .!"  [agte  §einrid^  oom  §öDel. 

§inter  i^m  tau(i)te  bie  I)ot)e  (Seftalt  bes  ^rebigers 
auf.  (Sin  gto^e  ?Iot  u)or  in  il^m.  Sein  graues  §aar 
iDe{)te  um  bic  I)ämmemben  Sdiläfen. 

„Äinb,  Äinb  .  .  .!  —  toir  forgten  um  bid)  ..." 

3lber  fie  lag  bereits  an  feiner  Sruft  unb  tad)te 
unt)  toeinte. 

2)a  oerftanb  aud)  (Srasmus  van  3)omi(f.  Gr 
fpracf)  !ein  SBort;  in  tiefer  ^ßetoegung  fa^te  er  bie 
§anb  bes  cor  il)m  ftef)enben  SRannes.  — 

3n  biefer  9lacE)t  fticg  ein  i^ei^es  ^ch^t  gum  Sen!er 
aller  ©efdE)ide.  Gs  brang  aus  bem  ©emad),  oo  ber 
alte  ^rebiger  tDOl)nte,  unb  too^l  feiten  ift  von  biefem 
iJledd^en  (Srbe  aus  ein  fo  inniges  (S>^hQt  3um  Fimmel 
geftiegen. 


SInbercn  ^ogcs  unb  in  aller  $errgottsfrüf)c . . . ! 

'3)ie  Sommcrnebel  lagen  nod)  auf  ben  ^^clbem, 
Ijoben  fid)  langfam  empor  unb  fdjtDebten  vok  lange, 
auf=  unb  nicbenDaÜenbe  £einentüci)er  um  iicn  ftumpfen 
^ird)turm  von  Sanft  3Innc,  ber  Derj'd)Iäfcrt  über  ftc 
fortfal),  fid)  ftrecfte  unb  rccfte  unb  SQiiene  mad)te,  bie 
na^alten  9^ebel  gu  üerfd)Iingen.  Gperrangclroett  ri^ 
er  [eine  Sd)aIIö(^cr  auf  unb  t)erfud)te  !räftig  gu 
gäl)nen,  toorüber  bie  Glfteroögel,  bie  in  ben  umliegett= 
ben  Saumfronen  ^odtcn,  laut  5U  gcdern  begannen, 
[d)tüa^ten  unb  lärmten,  bis  fie  es  fd)Iic^Iid)  genug 
})attm  unb  ben  bunftigen,  gtegelroten  58aU  anflogen, 
ber  fid)  feit  einer  Stunbe  bemühte,  bie  fompaf ten 
SRaffcn  3U  t)erflüd)tigen  unb  bie  (£rbe  in  ein  flirrenbes 
©olbnc^  5U  pnen. 

Gnblid)  gelang  es.  ^ie  blanfen  x^ä'öcn  burdj= 
fd^nitten  bie  tDattebau[d)igen  Xüd)cr,  bie  alsbalb  toie 
ermattete  9^ad)tfalter  f)in=  unb  I)ertaumelten ,  nod) 
ctlid)e  fIügeUal)me  6d)tDcn!ungen  mad)ten,  um  fid^ 
[d)Iie^Iid)  gtoifdjen  Blumen  unb  ©räfer  3U  betten, 
bercn  taubcl)ängte  9?i[pen  in  allen  iJarben  bes  5Regen= 
bogens  erftraljlten. 
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5Botb  borauf  tönte  bic  erfte  S0?orgengtotfe  über 
Gonft  Sinne  ter  SUuiben,  tDQl)rcnb  ber  ^orijont  gu 
einem  ^^euemteer  tourbe,  als  ftänbe  bas  alte,  t)er= 
tDun[d)ene  5ßrügge  in  tJtammcn.  SRit  bem  5ßerftummen 
ber  (Slocfentöne  [e^te  t)k  Orgel  ein,  bie,  von  (Srass 
ntus  oan  2)omid  gefpielt,  ben  ^an!  eines  befreiten 
SKenfd^enfiergens  gu  [einem  Griöfer  cmpor[(i)i(ite. 

§od)aufgeri(f)tet  fa^  ber  ^rcbiger  im  OrgelftuI)!, 
t)on  einer  breiten  (Sarbe  flutenben  SonnenIid)tes  über= 
goffen.  Sn  fid)  gefeftet  fprad^  er  mit  feinem  ^eilanb. 
(S.t  tDU^te  [ein  ßinb  glüdlid).  3n  bie[em  ^Berou^ts 
[ein  er[d)Io§  [ic^  i^m  ein  neues  Seben,  toäI)nte  er 
burcE)  [elige  ©efilbe  mit  traum[d)önen  ^Blumen  ^u 
toanbeln,  toie  im  Sanb  ©aliläa,  roo  reine  Silien 
auf  ben  ^Bergen  blüf)en  unb  bun!eIrote  9?o[en  in  ben 
XäUxn  von  Saron.  Unb  an  ben  Ufern  bes  Sees 
©enegaretf)  erftredtcn  fid)  ro[ige  ^IacE)sfeIber,  ben  5Ibenb= 
rooÜen  oergIeid)bar,  bic  über  ben  roei^en  ©ipfeln  bes 
§ermongebirges  fdjujebten.  (Srasmus  van  ^omicE 
fül)lte  fid)  von  Silien  unb  $Ro[en  umbuftct.  (S>ab  ber 
burcf)[ict)tige  §immel  nid)t  Sd)aH,  unb  flüfterten  nidjt 
bie  Sßeiben  oon  ben  Sorbantoiefcn  I)erüber?  ^a,  es 
toar  ein  klingen  unb  Warfen  um  \i)n.  (£r  gefiel  [xd) 
barin,  ^ebräi[d)e  SRelobien  ausgumalen  unb  rociters 
gufpinnen.  2)ic  klänge  führten  il)n  in  bas  l)eiligc 
Sanb,  wo  bie  Q<5)attQn  tiefer  [inb,  unb  bas  Sicl)t  eine 
größere  ^eKe  Derbreitet.  (£r  [al)  oiele  Giraten,  von 
Dlioen  h^\d)atM,  unb  feftlicE)  gelleibete  äRen[cf)en 
ujanbclten  barauf,  unb  alle  gogen  il)rem  $eiltum  gu 
—  nac^  ^erufdialaim.    Smmer  feierlid)er,  üerljei^ens 
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ber  tDurben  bie  klänge.  (Sr  fptad)  in  biefe  klänge 
I)tnetn  unb  [agte:  „^ie  Blumen  finb  t)ert)orgegangen 
im  £anbe;  ber  Sens  ift  gefommen,  unb  bie  Xurtels 
taube  lä^t  fid)  I)ören  im  Sanbe." 

Unb  bann  bad)te  er  an  [ein  ^inb,  an  [eine  cinjige 
Xod^ter.  (£r  30g  neue  SRegifler  unb  tie^  Aeoline  unb 
vox  angelica  bominieren. 

„^u  bift  \d)ön,  meine  Xoc^ter.  ^u  bift  eine 
58Iume  3u  Saron  unb  eine  9?o[e  im  Xal  —  unb  ic^ 
^öre  bid)  [predien:  3d)  xdxU  aufftet)n,  in  ber  Stabt 
umf)erge:^en  unb  [udE)en,  bcn  meine  Seele  liebt.  3d) 
[ud)te,  aber  id)  fanb  ii)n  nid)t." 

^ie  Xonu)enen  fteigerten  fid)  gu  feiiger  ^offnungs* 
freubig!eit,  unb  toieber  begann  (Srasmus  gu  fpred)en : 
„3d)  roill  3um  3BeiI)raud)^ügel  gef)n  unb  gum  5Berge 
ber  5ölgrrl)en  —  unb  [iel)e:  id)  fanb  ii)n  unb  roiH 
tl)n  nid)t  laffen,  bis  id)  if)n  bringe  in  meiner  SJiutter 
§aus  unb  meiner  SHutter  Kammer.  —  3lber  id)  ht-- 
fd)tDöre  eud),  U)x  Xöd)ter  üon  3erufd)alaim,  bei  'öen 
9?el)en  ober  §inben  auf  bem  i5^elbe,  ba^  i^r  meine 
%0(i)Ux  ni(^t  auftoedt,  nod)  reget,  es  fei  benn,  ba^  es 
il)r  f eiber  beliebet." 

„©ro^er  (Sott,  I)ciliger  (Sott!"  rief  ber  ^rebiger 
in  bie  Drgelftimmen  I)inein,  bie  je^t  antDud)fen,  als 
roären  il)nen  Sd)tDingen  gegeben,  „mir  ift  es  fo,  als 
märe  für  mic^  bie  beutfd)e  2BeiI)nad)t  gefommen. 
§eiligabenb !  —  unb  brausen  fallen  bie  Sd)neefloden, 
leife,  gang  leife;  bie  Strafen  buften,  als  l)abc  fid) 
ber  beutfd)e  Xannenmalb  gu  ®aft  gelaben  bei  allen 
2Ren[d)enlinbern,  bie  guten  3ßillcns  finb.    3lus  allen 
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i^^enftem  leud^tet  bas  ©lücE,  aVit  ^ergen  ftef)en  in 
(Snoartung  unb  f)orren  in  gläubiger  (Einfalt  ber 
®ci)ä^e,  bie  liebeoolle  §änbe  I)inlcr  üerfd)Io[fcncn 
Xüren  aufbauten.  3cE)  ujerbe  meines  Rubels  nici)t 
§err  —  id)  löfe  bie  Sd)ul)e  —  id)  trete  über  beine 
Sd^roeUe  —  iä)  fef)e  beinen  6;i)riftbaum  mit  oielen 
fiid)tem  gerid)tet  —  id)  fet)e  bi(^  fclber,  o  §err,  unter 
tttn  buftigen  3^ßigß"  —  bu  I)aft  'ök  Slrme  gebreitet 
—  bein  3lntli^  Iäd)elt  —  iä)  Ijöre  bid^  fpred)en.  2)eine 
Stimme  tft  toie  Spl)ärengefang  unb  üon  unenblid)em 
2BoI)Itaut :  3d)  gab  beinem  ^inbe  bie  3lu^e  unb  betr 
S^rieben.  ^as  ift  mein  ©efd)enf,  xoas  iä)  bir  gus 
gebad)t  f)abe." 

Seine  2Borte  jubelten,  unb  aus  biefem  ^ubel  ^er- 
Dus  entfaltete  fid)  ber  unfterblid)e  Sobgefang  SeetI)o= 
Dens,  ber  mit  feinen  Xonu)eIIen  oeit  in  ©ottes  ftille 
3KorgenfrüI)e  :^inaus3og: 

„2)ie  §tmmel  rül)men  bes  (Steigen  (£^re! 

S^r  ScfiaH  pftan^t  feinen  Sliamen  fort. 

Zi)n  rü^mt  ber  (£rb!reis,  il)n  preifen  bie  ÜReere, 

SSemimm,  o  äTtenfd),  i^r  göttlid)  SBort. 

2ßer  trägt  ber  $immel  un3äl)lige  Sterne? 

2Ber  fü^rt  bie  Sonn'  ous  il)rem  ^dt^ 

Sie  fommt  unb  leudjtet  unb  Iad)t  uns  oon  ferne 

Unb  läuft  ben  SBeg  gleid)  als  ein  §elb  .  . ." 

3)tc  2;öne  erftarbcn,  fäufelten  nur  leife  toie  bie 
^almen  Don  SetI)!(£I  unb  bie  SBeiben  am  ^orbanufer, 
begleitet  von  ben  SBorten  bes  ^rebigers,  ber  fid) 
iDieber  in  bas  I)eilige  £anb  oerfe^te,  too  bie  Sd)atten 
tiefer  finb,  unb  bas  Sid)t  eine  größere  ^elle  oerbreitet. 

Sauft ,  Sanlt  sinne.  16 
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Unb  ftlbertDci^c  fiilicn  BIüI)tcn  auf  bcm  ^crmongeBirgc 
unb  bun!cIrote  9?o[en  in  bcn  Xälern  von  Saron.  Unb 
er  fal)  bic  Binnen  ber  großen  Stabt  unb  il)ren  golbe* 
nen  Xempel,  ben  bie  9Jiorgen[onne  beleud)tetc.  Unb 
er  ]al)  bie  Xöd)ter  von  Zzxü\6)alam  .  .  . 

„3tbcr  id)  befd^aöre  eud),  if)r  2;öd^ter  oon  Scru« 
fdialaim,  bei  ben  9?el)cn  auf  bem  ^Jelbe,  ba§  il)r 
meine  Xod)ter  nidjt  aufu)edt  nod)  reget,  es  [ei  benn, 
ba§  es  i\)x  f eiber  beliebet." 

^er  ©lücfli^e! 

(S-x  braud)te  !cinc  Sorge  gu  f)oben. 

Sie  [d)ticf  nod),  feiner  tucdtc  fie,  niemanb  toagtc 
CS,  il)ren  feiigen  Sd^Iuntmer  gu  ftören.  9^ur  loie  toelt* 
ferne  Slüorbe  brangen  bie  Drgelftimmen  in  il)re  Xraunts 
toelt  I)inein.  ^mci  glüdlid^e  SJienfc^en  f)atten  fie  am 
Gtranbe  geftanben,  gtoci  glüdlicl)e  9Jienfd)en  toaren  fie 
burd)  "bm  3lbenb  gegangen  —  ein  ^euermantel  lag 
um  fie  geiDorfen  —  i^re  ^erjen  pod)ten  gegeneinanber 
—  unb  il)re  Sippen  brannten  toie  gudcnbe  ^^lammen  . . . 
Unb  r^e  fd)Iief  nod^,  als  bie  Orgel  längft  oerftummt 
oar,  unb  Grasmus  oan  ^omid  bereits  feinen  äRorgcn« 
fpajiergang  burd)  bie  tüeiten  O^elber  mad)te,  ber  ein= 
famen  9JiüI)te  gu,  bie,  an  einem  malerifd)en  ^Binnen* 
toaffer  gelegen,  mit  ber  granbiofen  9?ul)e  eines  ^oMn- 
bifd)en  äßcltroeifcn  il)r  Xagcrocr!  t)crrid)tetc.  3n  il)rer 
9^ä^e  gebad)te  er  auf  §einrid)  com  §ÖDel  gu  fto^en, 
ber,  toie  er  tou^tc,  auf  biefem  (£rbentDin!eI  ein  neues 
ajiotio  für  ein  gro§  angelegtes  (Semälbc  entbedt 
l^attc  —  unb  fo  ging  er  benn  mit  feiertägigen  klugen 
unb   erI)obcnen  Hauptes   auf  'Om  IjoUänbifc^en  SBelt» 
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toeifen  gu,  bcffcn  mit  ScgeltudE)  befpanntc  ?trme  i^m 
fd)on  aus  ber  ^Jcrne  entgcgenleud)telen. 

2)as  93ergangcne  mar  tot  für  iI)Tt.  (Sr  Ijatte  oers 
gcf[cn.  Seine  2ebens[onne  roar  nod)  nirf)t  unter* 
gegangen.  (Sr  burfte  nod)  f)often;  er  Üammerte  ficf) 
mit  allen  3^a[em  an  biej'es  (£rI)offte,  frof)  [eines  ^afeins, 
als  iDöre  bie  ^ugenb  loicber  in  il;m  lebcnbig  geroorben. 

„^eiliger,  SDIäd)tiger  .  .  .!"  beteten  feine  Sippen. 

Gr  I)atte  ben  §ut  abgenommen.  2)er  SRorgentoinb 
fpielte  mit  feinen  eisgrauen  paaren,  mit  feinen  9?oc!: 
fd)ö^en,  bie  er  fad)t  auseinanber  faltete  unb  tpie 
©d)metterlingsflügel  betoegte;  er  30g  toeiter  lanb* 
eintoärts  unb  rDeI)te  bie  blauen  5Rauc^tDöI!c^cn  an, 
bie  auf  ben  Sd)omfteinen  ftanbcn  unb  ^unbe  baoon 
gaben,  ha^  in  San!t  Sinne  bie  9JienfcE)en  aus  i)m  ^^ebern 
toaren,  ein  ®d)älc^en  Kaffee  gu  [d)ä^ert  tonnten  unb 
il)rem  Seruf  nad)gingen. 

2)er  erfte  2ram  paffierte  bie  Station  unb  !eud)te 
nad)  Brügge. 

(Sleid)3eitig  öffneten  fid)  bie  Xüren  an  ben  beiben 
fl)a!ifarbigen  §äuscf)en. 

9luf  ber  einen  Xürfc^toeUe  toar  ein  lieblid)es 
klingeln,  auf  ber  anberen  Xürfc^meHe  roar  ebenfalls 
ein  lieblid)es  klingeln 

„Xag,  aßill)elmintie!" 

„XaQ,  Semabintje!" 

3n  ber  ^orfftra^e  begegneten  ficE)  bie  fanften 
6timmcE)en  ber  Dl)rgel)änge ,  llingelten  3um  SJlorgen* 
gru^  gegeneinanber  unb  taten  f(i)ön  toie  oier  ncrliebte 
§aferöl}ren,  inbes  2ßill)elmintie  mit  einem  befd)riebenen 

16* 
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58Iatt  2:ütertpapter  üBcr  bic  <3d)ultcr  beutete  unb 
[agte:   „3d)  roei^  tüos,  Semabintje." 

„3c^  aud)/'  fagte  biefe  unb  3eigte  gletd)fans  über 
bie  Sd)ulter,  unb  ^voax  auf  il)r  eigenes  §äusdf)en,  ido 
Dor  ben  ^^enftem  bes  er[ten  Stocftoerfs  ftd)  bie  ooU* 
erblül)ten  (Seranien  im  jungen  3JlorgenIid)t  [onnten. 
„^rei  Sot)nen  [inb  l)eute  aus  meiner  ^affeemül)le  ge^ 
[prungen.  2)as  bebeutet  toas  (Sutes,  benn  es  paffierte 
mir  aud),  als  2Kori^  fragte:  9Jlabam  Sottertje,  barf 
id)  ,bu'  3U  bid)  fagen?  —  unb  nu  loirb  auc^  ,fie' 
tDoI)I  il)re  trourigen  ©efdjidjten  bei  2ßege  laffen,  benn 
fie  !onnte  einen  immer  [o  üerfd)redlic^  bcnaut  an!uden, 
als  tDenn  fie  fagen  iDoHte :  ^Bemabintje,  bat  §arteleeb, 
'bat  §arteleeb  .  .  .!" 

„5ld),  ©Ott  —  ne  nid)t!"  feufjte  il)r  pummeliges 
vis  ä  vis,  n)äf)renb  ^ernabintje  i^rerfeits  nod)  einen 
bidercn  Seufjer  aus  if)rem  buntgemufterten  Umfdjtages 
tud)  I)ert)or^oIte,  bic  §änbc  ergeben  gufammcnlegte  unb 
meinte:  „Unb  fo  finb  benn  über  9lad)t  ^läfier  unb 
Seib  in  gleid)er  Portion  auf  meine  'J)ad)pfannens  ge: 
regnet." 

„3Bicfo,  Semabintje?" 

„^läfier  —  Don  toegen  bcr  "iia,  imb  2eib  —  von 
toegen  Safilius." 

„Gxfüfiert,"  bamit  legte  fid)  nun  Sßil^elmintje  gan^ 
energifd)  in  iljre  ftattlid)e  2Bcftc.  „^läfier  Don  toegen 
ber  ba?"  —  unb  fie  geigte  auf  bie  fd)önen  ©eraniem 
ftödc,  I)inter  tDeId)cn  3lnna  oan  2)ornid  nod)  träumte  — 
„ftimmt;  bas  !ann  felbft  bcr  §crr  S^iotarius  oan  Sluis 
unterfertigen.     3lber  ßeib   Don  ujcgen  Safilius?   — 
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^ie  Portion  !cnnc  td);  btc  f)ättc  man  auf  anbete 
^fannens  regnen  follcn.  2)te[e  Portion  tft  üon  jeljer 
ein  infamer  2BinbI)unb  gerocfen,  2)ie[e  Portion  foH 
ber  leibl)aftigc  2)eutDeI  .  .  .!" 

(Sntrüftct  trat  fie  einen  Sd)ritt  gurücf.  Sie  mu^tc 
etlidje  SÖlale  nacE)  3ltem  [d)nappen,  um  if)re  innere 
(Srregung  nieberjulialten.  „Sernabintje,"  fagte  fie 
giftig,  „tüer  I)at  fid)  um  anbere  Unterröde  ge!ümmert 
unb  bas  mit  'nem  leibl^aftigen  Sf)ering  am  fjinger?" 

2)ie  ©efragte  tooUtc  etroas  entgegnen. 

„(Sx!ü[iert,  23emabintje.  SBer  ift  mit  b  einen  gtoeis 
taufenb  SSrabanter  ©ulbens,  rwä)  von  SOlutter  feiig 
^erftammenb,  unb  ber  feinen  SSRabam  aus  Si[feröegl)e 
abgerutfd)t?  91a  —  ic^  frage  bir:  2Ber  bcnn?" 

„3lßerbings,  aber  id)  bad)te  ..." 

„(£x!üfiert,  ^Bernabintje.  Sßcr  })at  mir  beleibigt? 
2Ber  I)at  unfere  ganje  ^^amilie  beleibigt?  2ßer  f)at 
bir  in  einer  2Bod)e  aUe  2!afd)entüd)ers  na^  gemad)t, 
ba^  bu  !eine  mel)r  f)atteft,  unb  id)  bir  ausl)clfen  mu^tc, 
obgleid)  bu  mit  brei  2)u^enb  von  bie  nämlid^e  Sorte 
auftoarten  fonnteft  ?  Sernabintje,  id)  loiE  !eine  31amen$ 
md)t  nennen  ..."  unb  bie  Üeine  ^rau  redte  fic^  forfc^ 
in  bie  §öl)e,  legte  iljre  Iin!e  §anb  auf  bcn  ftattlid)en 
fBu\m  unb  faf)  babei  it)re  Sd^roefter  fo  geI)eimnisDoII 
unb  t)erfd)loffen  an,  't)a%  biefe  toirüid)  bes  ©laubens 
fein  mu^te,  äBiltjelmintje  toürbe  fic^  el)cr  bie  :^unQt 
abbeizen,  als  ben  Flamen  bes  Ungetreuen  preisgugcben. 

3IHein  —  tüas  finb  SSorfä^e?!  —  unb  toer  !ann 
CS   einem  Sd)U)efeIt)öt3d3en   ocrbenfen,    ab^n'bxmmn, 
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tDcnn  CS  fräfttg  über  einen  lebcmen  §o[cnbobcn  gc* 
flrtd)en  njtrb? 

2BiII)cImtntic  cxplobterte  icnn  aud)  unb  polterte  los: 
„3^etn,  Scrnabtntjc,  td)  totll  feine  Slamens  nennen, 
benn  er  ift  bod)  mein  Ieil)I)aftiger  Sd)rDager  getocfen 
—  aber  er  [d)reil)t  fid)  Safilius.  —  So,  bas  tooHte 
\ä)  bir  Don  roegen  bcr  einen  Portion  [d)Ian!tDeg  f)eraus: 
[agcn.  Unb  nu  fomm  nton,  la^'  Safilius  man 
fd)U)immen  unb  erfreue  bir  an  beinern  5luseru)äI)Iten, 
gumal  I)cute,  wo  er  bir  unb  mir  unb  bie  ganse  Sd)il= 
berei  eingcpadt  l)at  unb  rc!ommanbicrt  an  bie  gro^e 
^unftausftcllung  in  23erlin  fd^iden  loill.  2)e  i^oning 
Dan  ^reu^en  intcrcfficrt  \\ä)  [el)r  für  bie  Sad)e." 

„2Ber  fagt  bas?" 

„SJi^n^cer  üom  ^öoel,"  !onftatierte  2Bill)elmintie, 
roobei  fie  'tm  ,3Jir)nI)cer'  fo  bid  unterftrid),  geroiffer; 
ma^en  fett  gebrudt  in  bie  (Srfdjeinung  treten  lie^, 
oIs  tüäre  bicfer  ,50li)nl)eer'  ettoas  gan3  Slpartes  imb 
ein  Unifum  unter  feincsgleidjcn  getocfen. 

„9Ibcr,  2ßill)elmintjc  —  be  ^oning  van  ^reu« 
^en  .  .  .?!" 

„Sd)  fage  bir  ja,  er  tntereffiert  fid)  fel)r  für 
bie  (B>ad)C,  benn  rocnn  äRtjnljeer  com  §öDeI  toas  fagt, 
fo  ift  bas  fo  gut,  oIs  tnenn  ,Ons  2BilI)eImintie'  ein 
Staatsbiöctt  unterfertigt,  unb  ber  medicnburgif dje  §en: 
brid  gufudt.  Slufierbem  Ijat  ^an  angcfd)irrt  unb 
futfd)icrt  6d)Iag  ^lod  ad)t  aUcs  nad)  bie  SBaI)nftation 
in  5Brügge.     SUfo  —  nu  !omm  man." 

^a  l[äd)elte  ^Bernabintje.  Sie  täd)clte  oie  eine 
^rel)brettmabam  auf  ber  Kirmes,  bei  ber  nad^  fünfs 
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tnaltgem  §erunt[d)nurren  bcr  Qd^f^x  auf  ,9fiix*  ftel)t, 
[o  ba^  ftc  ben  (£tn[a^  bef)ält,  unb  bie  Spieler  mit  langen 
SUafen  ab^k^zn  muffen.  Sie  ftedte  benn  aud)  bas 
le^tc  §er3tDeI)  über  ben  2ob  if)res  gefd)icbenen  SHonnes 
berufjigt  I)inter  ben  Spiegel,  fd)ob  feelenoergnügt  if)ren 
9lrm  unter  ben  2BiIf)eIminties  —  unb  "öa  gingen  bie 
beiben  tote  gioei  buftige  ^fingftrofen  bie  lange  ^orf=: 
ftra^e  entlang  unb  gerabesioegs  auf  bas  inbigoblaue 
§äusd)en  gu,  wo  9Kori^  bereits  mit  aufgefegtem  39= 
linber  unb  untergefd)Iagenen  Slrmen  an  einem  Züx= 
pfoften  tel)nte,  fic^  bie  ©egenb  befat),  einen  fibibusartig 
ge!niffenen  iJrad)tfc[)ein  hinter  bem  Iin!en  Dljr  ftecfen 
l^atte  unb  eine  pfeife  Xabal  in  ben  fd)önen  Sommer= 
morgen  I)inausrau(i)te.  ^zbtn  il)m  ftanb  eine  breitauss 
gelegte,  aber  forgfältig  üemagelte  ^ifte,  bie  auf  il)rer 
SSorberfeite  mit  ben  ^ud)ftaben  B.  U.  M.  V.  unb  ber 
3aI)I  13  figniert  toar  —  eine  finnige  3lufmer!fam!eit 
für  58emabintie;  benn  als  bie  beiben  I)eran!amen, 
Sßori^  fie  begrübt  unb  feinem  lieben  58räutd)en  nod^ 
ein  lederes  9Jiorgen!ü^d)en  oerabfolgt  f)atte,  2BiII)eI: 
mintje  fid^  t)ierauf  nad)  ber  Sebeutung  unb  bem  Bt^eiJ 
ber  t)ier  Sud)ftaben  erlunbigte,  ba  Iäd)elte  ber  arm* 
feiige  5Dlenfd)  fo  red)t  innig  in  fid)  I)inein,  legte  feinen 
Slrm  um  58emabintjes  Xaitle  unb  fagte:  „Stu^erlid) 
finb  fie  lebiglid)  eine  üorgefd)riebene  3=rad)tfignatur, 
aber  innerlii^  bebeuten  fie:  ^Bemabintje  unb  SJiori^, 
Sßerlobte,  unb  id)  I)offe,  ba^  fie  uns  ©lud  bringen  toerben." 

„SBie  lieb!"  läd)elte  Semabintje  unb  brüdte  fid) 
inniger  an  ii)n. 

„2lber  bie  S^tummer  —  bas  ift  bod)  'ne  Unglüds* 
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30,1)1!"  tDorf  SBil^etmintie  bastüifd^en  unb  geigte  auf 
btc  flott  I)tngeptn[elte  ,13'. 

„^as  ]6)on,"  fagte  SKort^,  „aber  id)  bin  am  13. 
geboren,  am  13.  ^abe  icE)  micl)  mit  Sernabintje  üer= 
lobt,  am  13.  finbet  bie  Eröffnung  ber  großen  ^unfts 
ausfteöung  ftatt  —  unb  bal)er  bin  id)  gestoungen, 
mit  ber  Kummer  13  gu  redincn.  3id)  eftimiere  fie 
brum,  Ijabe  fie  gu  meiner  (Slüdsjaf)!  erhoben,  gerabe 
fo,  toie  man  'nem  biffigen  ^öter  'n  (Snbe  2Burft  an- 
präfentiert,  bamit  er  einem  nid)t  bie  fd)önften  §ofen 
gufd^anben  mad)t.     ^inber,  oerftanben  .  .  .?!" 

Unb  bie  beiben  nidten  „ja",  unb  SKori^,  ber 
SOlenfd)  mit  bem  fröl)Iid)cn  bergen,  in  u)eld)em  ber 
liebe  Herrgott  bie  fd)önfte  unb  präd)tigfte  ©ommerfaat 
gur  9?eife  gebrod)t  I)atte,  legte  nun  feinen  anberen 
3Irm  um  bie  XaiHe  3BilI)cImintj;es,  unb  er  voax  gerabe 
babei,  feinem  Sd^öpfer  für  bie  ertüiefene  ©nabe  red)t 
innig  gu  ban!cn,  iljn  in  fo  geregelte  2SerI)ältniffe  I)inein= 
pofamentiert  gu  I)aben,  als  er  ptö^lid)  in  ein  nid)t 
enben  tooHenbes  ®en)icl)er  ausbrad^. 

„Sßas  los?"  fragte  ^Bernabintje. 

„^a!"  fagte  SJlori^  unb  beutete  auf  ^an  ^Bottertjc, 
ber  in  biefem  3lugenblicE  mit  feiner  Sanblutfd)  ge= 
fal)ren  !am.  „3d)  I)alt's  nid)t  mc^r  aus!  2)er  ^erl 
ift  ja  rein  bes  S^eufets  geroorben!  9Jlarasmus!  — 
SJlarasmus  .  .  .!"  unb  er  toicljcrte  abermals  fo  luftig 
in  ben  SJlorgen  t)inein,  bafj  bie  (5d)eiben  bes  blauen 
§äusd)ens  gu  flirren  begannen. 

2ßilt)elmintjc  roar  über  bas  bämlid)e  SSer^alten 
il)res  SJlannes  oerftcinert. 
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Hnb  rtd)ttg  —  ba  tarn  er. 

3lbcr  tt)ie  !am  er  bal)er  ?  —  im  Xrauertempo,  mit 
einem  Sargbecfelge[t(i)t ,  toie  ber  t)eilige  Salbaberus, 
mit  ber  cerftörten,  glatlra[ierten  SSifage  eines  Qa- 
lakn,  ber  fid)  plö^Iic^  cor  ein  üer[d)Io[fenes  Qä^naps- 
unb  3^9<J'^^cn[d)rän!d)en  gefteHt  [iel)t  —  unb  babei 
trug  ber  ^erl  einen  ^feifenftummel  in  ber  Iin!en 
9KunbecEe,  beffen  Stiel  er  mit  Trauerflor  umujitfelt 
l)attc.  Sonft  ein  2)raufgänger  beim  3^at)ren,  erfd)ien 
er  je^t,  als  muffe  er  bie  fieben  mageren  unb  fdE)lie^IidE) 
t)erl)ungerten  Sal)re  gum  ^ird^^of  Jutfcfjieren,  ben  ^opf 
üomüber  gcfenlt,  toie  ein  ^Briefträger,  ber  bereits  fünf 
SReilen  f(i)Ied)ten  Sanbroeg  I)inter  fid)  I)atte.  Unb  roie 
ber  §err,  fo's  ©e^djerr!  —  benn  3lmalie,  ^oortje 
unb  6opt)ie  famen  fo  feicrlid^  an,  bammelten  fo  toe^s 
leibig  mit  if)ren  SditDängc^en,  als  befänben  fie  fid^  auf 
il)rem  legten  ©ang,  um  abgefd)lad)tet,  eingepö!elt  unb 
oertDurftet  gu  toerben. 

58ei  biefem  Xraueraufguge  tourbe  2ßil^etmintie 
fud)steufelsn)ilb,  tDä{)renb  3Jlori^  fid)  cor  2a6)cn  \d)üU 
teln  töoHte,  unb  Semabintje  ein  (Sefid)t  mad)te,  als 
feien  Dftem  unb  ^fingften  auf  einen  2;ag  gefallen. 

San  feinerfeits  blieb  bie  cerlörperte  Sroftlofigleit. 
^er  beftoeranlagte  £eid)enbitter  l)ätte  bei  il)m  in  bie 
£el)re  gel)n  lönnen. 

„3d)  bin  parat,"  fagte  er  einfad). 

Slmalie,  2)oortie  unb  (3opl)ie  ftimmten  il)m  bei. 
Sie  liefen  ein  trauriges,  aber  gefüI)loones  ©runsen 
t)emel)men. 

„3id)  bin  parat,  Sc^ioager,"  fagte  er  nod^mals. 
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„5Iber  toie!"  fuljr  [eine  i^xau  auf  tl)n  los.  „'J)tcfe 
bämnd)en  äRouDcments !  —  2)as  t[l  ja  ber  reinftc 
§oppI)ei!  —  unb  bu  blamierft  mir  unb  bir  unb  beinen 
t)orncI)men  6d)rDager." 

„2ßill)clmintie /'  [agtc  San  [o  rul)ig  tote  t)orI)in, 
„es  t[t  man  von  roegen  Sa[iltus." 

SJiit  fleifen  unb  betrübten  Süden  fal)  er  in  bie 
[onnige  £anb[d)aft.  Gr  \a\)  I)inein,  als  menn  er  etiras 
oerloren  ptte,  als  toenn  [ein  cerftorbener  5Bruber 
jeben  Slugenblid  I)eranfommen  mü^te. 

„lUa  benn,"  [agte  2BiU)eImintie  unb  lie^  il)ren 
Unmut  fallen.  9Iud)  SRorife  üerga^  fein  2ad)tn,  tourbe 
crnft  unb  blicfte  einem  Sd)metterling  nad),  ber  longfam 
t)orbetfd)U)ebte.  ^Bcrnabintje  tDifd)te  fid)  mit  ii)rem 
Sd)ür5en3ipfel  über  bie  5lugen,  trat  auf  ^an  ^Bottertje 
gu  unb  meinte:  „3d)  ban!e  bir,  Gd^toager,"  aber  fo 
innig  unb  ^crslid),  ba^  ^an  immer  fteifer  unb  betrübter 
ins  Sßeite  fa^  unb  fid)  einen  orbentIid)en  $Rud  geben 
mu^te,  um  §err  über  feinen  äußeren  9Kenfd)en  gu 
bleiben,  er  !onnte  es  aber  bod)  nid)t  t)erl)inbern,  ta^ 
tl)m  gro^e,  I)ene  Xränen  in  bie  Slugen  traten. 

2)a  mu^te  Sßilljclmintie  aud)  toeinen,  unb  fo  unter 
allgemeiner  5Bebrängnis  unb  9lül)rung,  oon  ber  fetbft 
SJlori^  nid)t  freiblieb,  tüurbe  bie  ^ifte  üerftaut  unb 
Zan,  laut  Sütcnpapier,  angenjiefen,  groei  3uderl)üte, 
'nen  (Bad  Kaffee  unb  fonftige  5lrti!cl  toie:  ®etDür3= 
nägcld)cn,  2:alglid)ter,  9?eis,  Sago,  SoI)annisbrot  unb 
fpani[d)en  Pfeffer  in  9?etourfrad)t  gu  ncljmen. 

San  fagte  benn  aud)  3U,  alles  aufs  befte  bcforgen 
gu  tDOÜen,  unb  nad^bem  i^m  I)icrauf  üon  feiner  tJrau 
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noc^  auf  btc  Seele  gebunbcn  war,  ja  leinen  ,3IbmiraI 
bc  9?u^ter'  mit  nad)  §au[e  gu  bringen,  placierte  fid) 
SRori^  neben  U)n,  SImalie,  ^oortje  unb  Sophie  gogen 
an,  unb  fort  ging's  auf  bem  ßornmunalroeg  nad) 
58rügge  unb  bas  gerabc  in  bem  SJioment,  wo  bie 
^ir(^turmul)r  in  6an!t  5tnne  langatmig  ausl)0lte  unb 
ad)t  [d)Iug. 

Semabintje  brühte  t^r  Xafc^entud)  feft  gegen  bie 
fiippcn.  Seit  il)rer  SSerlobung  toar  es  bie  erfte  Xren^ 
nung  getoefen,  unb  toenn  fie  aud)  nad)  men[d)lid)em  (Er* 
mc[[en  I)öd)ftens  neun  bis  3el)n  Stunben  bauem  fonnte, 
fo  !am  es  i!)r  bod)  cor,  als  I)ätte  fie  cor  einem  3lbs 
fdjieb  auf  2thm  unb  Sterben  geftanben. 

„So  'n  lieber  SDIenfd)!"  fagte  fie  traurig. 

„'^as  ift  er/'  fonftatierte  2ßill)elmintie,  „aber  bicss 
mal  meine  id)  ^an." 

„Unb  id)  meine  StRori^ ;  unb  f)a\i  bu  toof)I  gemerÜ, 
2ßiII)eImintie ,  loas  er  für  'nen  feinen  ©eruc^  nad) 
iJirnis  unb  Xerpentin  an  fid)  ^at?" 

„^as  I)ab'  id),"  beftätigte  bie  (Befragte  —  unb 
bie  beiben  tarnen  toebelten  mit  i^ren  2^afd)entü^em 
unb  riefen:  „5Ibjüs,  abiüs!"  —  unb  5Dlori^  [d)iDen!te 
feinen  B^I^^ber,  bis  bie  2;afd)entüd)er  fo  Hein  toie 
^oI)tu)ei^tinge  tourben  unb  fd)Iie^Iid)  pergingen. 

2Ius,  nid)ts  me^r!  —  nur  ©ottes  I)cilige  SRorgen- 
frül)e  lag  U)unbertätig  ob  ber  Dlämi[d)en  £anbfd)aft.  — 

©Ott!  —  ba  fa^  fie  ja  felber,  bie  olämifdie  Sanb* 
fd)aft,  inmitten  ber  loeitcn  (Sbcne,  unb  fie  fa^  ba  als 
,ftaatfe  5UJgfrouu)'  mit  gefalteten  §änben,  bie  einen 
fd)öngeblümtcn  2)amaftrod  axdjatie,  eine  toarme  ©e^ 
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nügltd)!ctt  ausftrömte  unb  mit  einem  fo  re^t  ftiHen 
58ef)agen  in  bie  flad)e,  offene  ©egenb  l)inausfal),  als 
toenti  fte  fagen  tüoKte:  „3Bas  I)obt  if)x  äRenfd)en 
benn  eigentlid)?  3I)r  !ommt  la  um  in  eurer  fonoen: 
tionellcn  Süge.  Sure  ^^loneUfeelen  fül)len  fid)  nur  glücf= 
lid^,  XD^nn  [gmbotiftifdje  6d)tDänner  mir  ein  Seibs 
antun  unb  meine  berbe,  nieberlänbifdie  (Befunbl)eit 
tt)ie  bie  bisarren  Slüten  ber  Dri^ibeen  in  I)oI)en  ©läfem 
abfterben  laffen.  SlQes  Unnatur  unb  SSergerrung!  — 
unb  bie  neuraftl)enifd)en  ©anjgro^en  galten  mic^ 
fogar  für  ein  ungebilbetes  ^Jrauensimmer,  toeil  ic^ 
mal  bem  braoen  ^oul  'ipotter  unb  ^aoib  2:;eniers 
unb  ben  anberen  allen  auf  bem  (5d)0^  gefeffen  J^abz 
unb  micE)  von  iljnen  l)abe  abüiffen  laffen.  Slber  — 
Herrgott!  —  toie  fd)mec!te  bas  präcE)tig!  —  Unb  il)r 
ba,  bie  il)r  nod)  feine  ^JlaneUfcelen  l)abt,  bie  i^r 
nod)  nid)t  ange!ränlelt  feib  von  ber  mobernen  225icl)tigs 
tuerei,  bie  xi)x  nod)  eine  l)eilige  Suft  empfinbct,  einem 
orbentlic^en  SBeibsbilb  um  bie  Xaille  gu  faffen  unb 
in  ein  paar  luftige,  l)eUe  2lugen  gu  bli^en  —  !ommt 
aüe  ^er  gu  mir,  fe^t  eud)  bidjt  neben  mid)  unb  fül)lt 
ünbtid),  toas  meine  Seele  betDcgt.  GtiHe,  ganj  ftitte!" 
Unb  bie  ftaatfe  5IRr)frourr)  in  bem  fdjöngeblümten 
2)amaftro^  unb  ber  ®olbbted)I)aube  ftrcdte  bie  §anb 
aus  unb  geigte  auf  itcn  feibengrauen  §immel,  auf 
bie  tiefen  SBaffer,  fo  tief  unb  rul)ig  toie  abgellärte 
5[Renfd)en{)er3en ,  auf  bie  femgelegcnen  2)ünen  mit 
iljrem  ^^limmern  unb  Bittern,  auf  bie  fc^edigen  ^Jlede, 
bie  in  ber  Sfiicbcrung  graften  unb  fo  malerifd)  tDaren, 
als  I)ätte  fic  ber  gro^e  ^aul  ^otter  l)ineingepinfclt. 
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über  bas  {)üB[cf)e  (5e[i(i)t  ber  etn[amen  ^xau  50g 
ein  [eltger  Slbglang. 

„Stille,  gan3  [liHe!" 

(Sin  feiner  ^aud)  tie^  bie  Rappeln,  bie  ben  §eers 
toeg  begleiteten,  faft  golbig  erj'(^eincn.  (Sin  !aum 
nter{Iid)es  Säufeln  tDeI)te  I)erübec.  ®ie  $eupferbd)en 
geigten.  3tm  SBaffer  rau[d^te  bas  Sdjitf  auf,  unb  bie 
gro^e  9Jiüf)te  fta!elte  altfränüfc^  burd)  hk  tüeid)e  Suft 
unb  raunte  gang  leife:  „^inber,  gebt  mal  ad)t;  je^t 
toiH  id)  euc^  eine  alte  (Be[d)id)te  er3äf)Ien.  (£s  oar  mal 
eine  9tmfterbamer  §erbergsfrau,  bie  I)ie^  Sigbrit  SBils 
lums  unb  I)atte  eine  Xod)ter,  bie  fid)  fo  blan!  unb  ](i)ön 
toie  ein  Xäubdjen  anlief,  unb  bal)er  nannten  bie  Seute 
fie  aud)  '3)üu)e!c  SBiEums.  SlUein  fd)ön  ®ün)e!e 
töar  f)od^faI)rigen  Sinnes  unb  tüoKte  nur  einen  Äönigss 
fof)n  freien.  Unb  ber  ^önigsfo^n  !am,  nriö  fie  fü^te 
if)n  fd)eu  unb  I)ei^  unb  brüdte  il)n  fclig  ans  ^erg, 
bis  Xorben  £)xe  !am,  ben  fie  noc^  fd)euer  unb  fjei^er 
!ü^te  unb  nod)  feiiger  an  bie  fd)neeiüei^e  58ruft  30g. 
5)ie  (5efd)id)te  aber  ging  tüeiter  utib  toeiter  unb  u)urbe 
immer  betrübter,  bis  fie  ein  fd)Iimmes  (S.n!)^  nai)m, 
unb  auf  3)ürDe!es  23ruft  brei  bun!eIrote  ^Blutstropfen 
ftanben.  2)reimal  ()atte  er  gugefto^en.  ^önig  ^ri^ 
ftiem,  ßönig  ^riftiem  .  .  .!"  feufgte  W  alte  Wül)U, 
unb  ber  laue  äRorgenu)inb  fpielte  mit  i^rem  Segeltuch, 
unb  ba  riefen  "iik  Segel:  „2)ün)e!e,  ^ütoele,  2)ü= 
toefe  . . . !"  —  unb  von  Sluis  t)er  fe^te  bas  (Slodenfpiel 
ein  unb  fd)idte  feine  SOIelobien  in  !raufen,  t)erfd)nör!elten 
iJiguren  über  bas  toeite  £anb  fort. 

„Stille,  gan3  ftiße!" 
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^a  —  bic  fd)mucEe  2)li)froutD  unb  btc  gro^e  SUü^Ic 
fonnten  einem  fd)on  tounberfelige  2)inge  er3äl)lcn.  ^as 
tnu^te  jebcr  fül)Iert,  bas  fül)ltcrt  aud)  Grasmus  unb 
§einrid)  Dom  $üdcI,  bie  fd)on  feit  geraumer  3ctt  bei 
einer  3?oggcnmicte  ftonben  unb  baoon  ge[prod)en 
f)alten,  tüie  fid)  bie  3ufunft  ber  beiben,  bie  tl)nen  [o 
[el)r  ons  §er5  getDad)[en  roaren,  geftalten  mürbe. 

„(Sebe  ©Ott,  t>a^  bu  bid^  nid)t  auc^  an  ber  tia  oer« 
blutcft  ..." 

§einrid)  oom  §ÖDeI  lächelte  über  feine  eigenen 
SBortc,  bie  il)m  roieber  in  ben  Sinn  txatzn.  5e^t 
glaubte  er  nod)  mel)r  an  ben  ^anh^x  ber  tDunber* 
tätigen  $änbe.  '3!)ie  3Sor[eI)ung  ujenbete  alles  3x1m 
©Uten.  SSergangcnes  unb  ©egentoärtiges  berül)rten 
[id),  floffen  [anft  incinanber  —  unb  bie  tote  3Jiarta 
burfte  il)re  arme  Seele  in  bie  ^än'Di  nef)men  unb 
[agen:   Gnblid)  gcfunbet. 

„Z<i  —  enblid)  ge[unbct,"  fagte  er  leifc,  bann 
legte  er  ^in[el  unb  'Palette  bei[eite  unb  [prad^  roicbers 
um  auf  ben  ^rebiger  ein,  ber  I)od)aufgerid)tct  neben 
i^m  ftanb  un^  bas  Sonntägige,  bas  in  il)m  xoax  unb 
bas  il)m  bie  ßanbfd^aft  entgcgcntüeljte,  nid)t  mel)r  znU 
bef)rcn  !onnte.  ©r  fd)ien  gtDiefad)  bcglüdt,  tmn  bas, 
toas  il)n  eigenartig  berocgte,  loas  iljm  bie  liebe  S^rau 
in  ber  ©olbbled)I)aube  er3äl)lte,  glaubte  er  aud^  in  bcm 
Silbe  3U  finben,  bas  §cinrid)  oom  §öoel  in  feften 
9Jieiftcrftrid)en  nicbcrgelcgt  l)atte. 

2Bie  gro^,  toie  uncnblic^  .  .  .! 

©r  t)örte  !aum  auf  bie  Sßorte,  btc  neben  il)m  gc« 
f|)rod)en  lourben. 
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Se^t  flongen  fic  einbringltd^cr. 

(Srasmus  van  %ovnid  I)ord)te  auf. 

„Unb  ba  glauben  Sie  .  .  .  ?"  fragte  er  f(i)Ite^Iid). 

„Jlatürltd),  2)omme!  —  ^ie  Sterne  fallen  md)t 
cinjetn  com  §immel;  jeber  glü(ilid)e  Umftanb  \)at  ein 
anberes  ©lud  im  (Befolge.  SlHerbings  —  man  barf 
babei  feine  SJtauIaffen  feitl)alten  unb  lange  ^in*  unb 
()erüberlegen.     'SRan  mu^  eben  gugreifen." 

(Srasmus  nidte. 

„Unb  bie  i5^oIgerung  aus  biefer  ^rämiffe?"  fragte 
er  gögemb. 

„3ft  bicfe/'  [agte  ^einridE)  com  ^öoel.  „^aum, 
ba^  il)m  ber  geftrtge  Slbenb  ein  I)errlid)es  Soos  in 
bie  3lrme  füf)rt,  !aum,  ba^  er  fic^  barüber  flar  toirb, 
roas  il)m  eigentlid)  ge[d)el)n,  tote  ba  ein  SBefen  neben 
il)m  ftc{)t,  bas  il)n  mit  feinen  großen  Siebesflügeln 
befd)attet,  fd)neit  il)m  aud^  fd)on  ein  anberes  §eil 
in  ben  Qä)o%,  bas  ^voax  eine  perfönlid)e  2lusfpradE)e  als 
n)ünfd)enstDert  l^infteUt,  fein  neueftes  2Ber!  aber  ber* 
art  betoertet,  ba^  er  .  .  .  3^a,  id)  toiH  bie  <Bad)^  ni(^t 
ausmalen.  (£r  ift  ja  an  greife  geu)öl)nt  unb  brauci)t 
fiel)  in  biefer  §infid)t  nicf)t  auf  ein  ^rofruftesbett 
brüden  gu  laffen  —  er  !ann  ^hm  feine  ^Bebingungen 
fteHen,  allein  bas  oorliegenbe  5lngebot  übertrumpft 
bod)  alles,  mas  felbft  ber  3lllert)errDöl)ntefte  .  .  .  91a, 
unb  fo  weiter,  '^k  Sac^c  ift  einfach  glänjenb  unb 
fann  il)n  auf  einen  ber  erften  ^lä^e  fd)ieben.  ^abet 
gel)ört  er  nid)t  einmal  einer  Clique  an,  bie  md)ts 
roeiter  gu  tun  l)at,  als  il)re  eigenen  ©enies  gu  prägen 
unb  in  ^urs  gu  fe^en." 
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„Hub  ba  ftnb  Qud^  (Sic  ber  5ln[tc^t .  . .  ?"  toarf 
ber  ^rebiger  ^oftig  baätüifd^en. 

„3lber  natürltd)!" 

„Unb  ba^  er  fcf)on  I)eute  abreift  .  .  .?" 

„3e  cl)er,  je  beffer!  —  Smmcr  'ran  an  bie 
5lamntc !  —  2Bas  man  I)ot,  ^ai)lt  boppelt.  Nomine, 
Sie  toiffen  ja  felber  —  aus  3I)rer  ^ennälerseit  f)er  — 
irie  bas  Hang,  toenn  ber  Salamanber  auf  ben  Xifdjen 
gerieben  tourbe  .  .  .  Sdjmieben,  fd^mieben!  —  (Eins, 
3tt)ei,  brei  —  los!" 

(Sttoas  £eu(J)tenbes  toar  bcm  (3pred)er  in  bie 
klugen  gefal)ren.    '3)er  präd)tige  9Jlenf d^  redte  ftd)  auf : 

„9Iuf  mit  bem  Jammer, 
9ttcbcr  mit  ii)m; 
SdE)mtebet  bas  ©ifcn, 
Solang  es  nod)  toarm  ift, 
S(i)miebet  bas  Gifen, 
Solang  es  nod)  glül)t . . .! 

So  unb  nic^t  anbers,  Nomine !  —  6r  mu^  bas  ©lud 
beim  Sßidcl  f äffen.  Zugreifen,  gugreif en !  —  Gs  foU 
eine  SJlorgengabe  für  bie  fein,  bie  feine  oerstüeifelte 
Seele  an  fid)  ri^,  "ök  ii)n  toieber  gum  9Kenfd)en 
madjte,  il)m  bcn  armen  ^If^aden  ftraffte  unb  fagen 
fonnte:  Sei  bod)  nid)t  fo  furd)tbar  oersmeifelt,  hcnn 
über  bir  finb  nod)  bie  etoigen  Sterne." 

„3Iber,  mein  23cfter!" 

„3d)  toei^,  id)  tDcif?/'  brad)  es  in  $einrid)  com 
^öoel  los,  „ba^  Sie  bas  aUes  in  biefem  Slugenblid 
nid)t  f äffen  fönnen,  nid)t  begreifen  fönnen,  es  fei  bcnn, 
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Sic  tDären  Saf)re  um  ^alirc  fein  (Spielgefährte  unb 
Vertrauter  getoefen." 

^cr  ganje  SJZenfci)   hebte  cor  neroöfer  Erregung. 

„SBei^  (Sott,"  fagte  er  übergeugt,  „id)  geijöre 
nid^t  ju  benen,  3)omine,  bie  bei  jcber  (Selegen^eit 
'öen  lieben  Herrgott  anrufen  unb  feinen  Planten  im 
SJlunbc  fpajieren  füljren ;  aber  ic^  Ijahe  für  il}n  gebetet, 
um  (Sriöfung  für  i{)n  gebetet,  gebetet  roie  ein  ^inb, 
um  il)m  bie  quälenbe  Unrulje  aus  bem  ^ergen  3U 
nel)men,  roo  es  fid)  mit  ben  ?Jängen  eines  mäi^tigen 
Slblers  oerfraUt  I)atte.  Gr  lebte  eben  roie  einer,  ber 
bas  Qohtn  fatt  Ijat,  aber  iien  9Kut  befi^t,  es  ni^t 
Don  fid)  3u  toerfen.  Nomine,  bas  finb  rore  2Jlenf(^cn, 
bie  fo  iDos  fertig  bringen." 

6r  brängte  ben  SRunb  bid)ter  an  bas  OI)r  bes 
^rebigers. 

„"S^omine  .  .  .!"  —  unb  feine  Stimme  !tang  gc= 
pre^t  unb  abgei)ac!t  —  „roas  id)  5t)ncn  früljer  fc^on 
fagte :  Spiegelungen,  Spiegelbilber  .  .  . !  —  bie  liefen 
ft^  niöjt  fo  einfad)  befeitigen.  Sheets  leid)ter  als 
bas,  toerben  Sie  fagcn.  SJtan  braud)t  nur  aus  bem 
23ereid)  ber  fpiegeinben  ^lädje  gu  treten.  3iid)tig !  — 
aber  bei  il)m  nid)t.  2)iefes  Spiegelbilb  I)atte  fid)  in 
fein  Renten  unb  ^Jü^len,  in  feine  Sräume  gefreffen. 
6s  lie^  nid)t  oon  il)m ;  immer  roar  es  ba :  non  ^ugenb 
an,  bis  er  gum  SRanne  n)urbe.  3Iuc^  ba  nod).  —  3lus 
bem  lieblidjen  5Käb(^enbilb  oar  ein  tounberbares 
iJrauenbilbnis  getöorben,  ein  I)errlid)es  SBeib,  bas  i^n 
mit  ber  mäd)tigen  ^^Iiit  bes  golbenen  §aares  umf)üllcn 
f onnte.    2Bie  gerne  {)ättc  er  bie  9lrme  gebreitet !   5Iber 

üouff,  Sanlt  3Inne.  17 
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bu  [ollft  nid)i  begel)rcn  .  .  .  55ömmc,  bu  [oUft  ntd^t 
begel)i-en  .  .  .!  —  (Sr  trtumpl)terte  über  feine  eigene 
Seibenfd^aft  —  unb  bennod)  ücrga^  er  nicf)t  unb  mu^te 
fte  lieben.  —  '3)a  eines  Xages  voax  fie  üon  il)m  gegongen. 
SIber  nur  törperlid^,  nic^t  [eelifd),  obgleid)  il)rem  2ße[en= 
Io[en  etwas  Svörperlidjes  anl)aftete,  bas  er  mit  leib: 
li(i)en  klugen  gu  fel)en  Dermod)te.  Spiegelungen,  Spiegels 
bilber  .  .  . !  —  3l)r  Dbem  wax  bei  il)nt,  [ic  berül)rte 
it)n  mit  it)ren  gefpen[ti[d)en  §änben,  fie  fprad)  mit 
il)m  unb  brüdte  il)ren  SHunb  auf  feine  Sippen  .  .  . 
SBie  ein  SSerstoeifelter  tagte  er  biefem  2^raumbilb 
nad).    (Sr  iDar  eben  gegiDungcn  eine  Xote  ju  lieben." 

§cinrid)  com  §öoel  fud)te  na(^  Sltem,  (Ss  mu^te 
il)m  Dom  bergen  l^erunter.  (Ss  loar  eine  Stimmung 
in  il)m,  bie  if)n  an  ben  ^lang  oon  Dftergloden  ers 
inncrte. 

„■^lomine/'  fagte  er  jubelnb,  „ba  eines  ^ages  er^ 
tDad)te  bie  Sote  ..." 

„5lber  id)  bitte  Sie,  SKeifter  .  .  .!" 

§einric^  com  §öoel  fal)   il)m  feft  in  bie  Slugen.  ■ 

„(£s  lüar  9lnna  van  2)omid." 

tiefes  Sd)iDeigen  folgte. 

(Srasmus  ocrftanb.  33erloren  fal)  er  ins  Sanb 
l)in.  28ar  ber  Xau,  ber  noc^  auf  Säumen  unb  ©räfeni 
Ijaf tete,  auf  il)n  übergegangen?  (Ss  fd)immerte  feud)t 
in  feinen  5lugen.  Sangfam  fd)loffen  fie  fid^.  (Sr  faltete 
bie  §änbe  gum  ©cbet.  3lud)  er  oermetnte  ferne 
Oftergloden  gu  l)ören  —  unb  bennod)  toaren  Sraucr^ 
gloden  ba^ujifdien.    äUu^te  er  nid)t  bie  Sonbe  an  Der* 
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floffenc  Xage  leiten?  ©cBot  tl)m  md)t  bic  ^flid)t  in 
bange,  bunfle  Stunbcn  ^inetnsuleudjtcn  ? 

(£r  fanb  !einc  Slnttoort  barauf,  tcenigfiens  je^t 
nicJ)t. 

„3lmen!"  [agtc  er  mit  i)crl)altener  Stimme. 

iJ^aft  um  biefelbe  Stunbe  trat  Slmta  oan  2)omi(f 
aus  bem  Sd)Iafgema(^  in  bas  ßi^i^nter,  bas  auf  bie 
3)orfftra^e  I)inausfü^rte.  3n  if)rem  u)eid)en,  toei^en 
SKorgengeroanb  er[d)ien  fie  in  it)rer  gansen  iung= 
fräuIidE)en  S(i)önl)eit.  3t;r  Io[cs  §aar  bebedte  ben 
9?ü(Jcn,  lief  in  fdjtoeren  SJlaffcn,  roie  ein  golbcncs 
aSlies,  bis  3U  'öm  ^nien. 

2ei(i)ten  ©d)rittcs  ging  [ie  bem  geöffneten  ^Jenfter 
5U.  3Ils  fie  ins  SonnenIi(f)t  trat,  rourbe  fie  von  einem 
intenfiüen,  faft  metaüif^en  ©lans  umroobcn,  unb 
tief  aufatmenb  ftreöte  fie  bem  aUbelebenben  2icE)t  iljre 
^änti^  entgegen. 


17" 


Gs  wat  ein  [d)tDeres,  gotbencs  SJItcs  unb  boii)  bos 
garte  ©efieber,  bic  Sd^toingen  eines  majeftäti[(^en 
SSogels,  bie  fid)  fanft  im  leidE)ten  äRorgenroinbe  h^-- 
toegten  .  .  .  (Singelnc  t^aöm  irrten  burdE)  bas  geöffnete 
tJenfter,  gogen  bort  flinenbe  Streifen  burdf)  bie  filbrigc 
Suft,  fingen  unb  I)afd)ten  fid^  tDed)feI[eitig,  um  bann 
rü(JtDärts  gu  fc^toeben  unb  [id^  in  3örtlidE)en  Siebfofungen 
um  ben  blenbenbtüei^en  9lac!en  unb  bie  ge[d)meibigen 
Sinien  il)res  Körpers  5U  legen. 

3n  bem  fonnenroarmen  Sid^t  Dcrüärte  fidE)  2lnna 
üan  ^ornicE.  5lßes  §od^mütigc,  3lbu)eij'enbe ,  §erbc 
toar  aus  il^rem  Slntli^  gen)id)en.  Ser  (Sebante,  fid) 
im  5Be[i^  einer  großen  Siebe  gu  toiffen,  mod)tc  fie 
I)ingebenb  unb  tücidE)  toibcr  SßiHen.  9lod)  einmal 
burd)lebte  fie  bie  Stunben  bes  geftrigen  Stbenbs.  Sie 
toedte  bie  geringfügigften  ^inge.  3^id)ts  entging  U)X. 
Sie  loar  töie  ein  ^ünftler,  ber  in  fein  eigenes  ©es 
bitbe  ücriiebt  ift.  2)ie  Erinnerung  [d)ien  it)r  faft  !öft= 
lid)er  als  bie  SBirÜidjJeit  [clber.  Sie  rooHte  nur 
langfam,  fotgerid)tig  genießen.  Sie  fd)müdte  biefes  (Sr= 
innern  mit  buftigcn,  [djujcratmcnben  Blumen  unb  breitete 
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einen  ©ojefdilcter  barüBct;  ber  aUcs  nod)  rofiger  unb 
oerlocfenber  mad^tc. 

3t)rc  58Ii(Je  toeiteten  fid^   in  [eliger  Sergej'fenfieit. 

„9b  id)  [d)ön  genug  bin,  il^n  ftetig  gu  feffcln?" 
bad)te  fie  plö^Iid^. 

SRit  einer  iäl)cn  SBenbung  trat  [ie  cor  ben  Spiegel. 
Sljr  §aar  folgte  unb  legte  fi(^  flammenartig  um 
fie.  S3ie  bas  gleiste  unb  glänjte!  —  3n  biefer  gc= 
loeEten  ^lut  rul)te  if)r  3lnttiö  oie  in  einem  föftlid)en 
9?af)men. 

Sie  betörte  fid)  an  if)rem  eigenen  5Bilbnis. 

2lber  ba  {amen  fie  toieber  ge[d)tid)en :  bie  toadjfenbcn 
Bweifcl,  bie  Selbftüortüürfe ,  bie  eine  enblofe  ^ütc 
unerträglid)en  Stcnbs  I)inter  fid)  :^erfd)Icppten.  Sooicl 
(5ä)athn  in  biefer  enblofen  Sonne!  —  fooiel  Seib 
unb  dornen  auf  bem  SBege,  ben  fie  gurüdgelegt  l)atte ! 
(Sine  Sd)ran!e  fteKte  fid)  \i)x  entgegen,  als  toärc  fie 
oon  ©iganten  aufgetürmt  oorben.  2!{)re  £iebe  toar 
mäd)tig  toie  ber  Zo'ö  unb  konnte  Serge  üerfe^en,  aber 
^ier  tooUte  it)re  ^raft  abfterben.  Unb  bennod^:  fie 
mu^te  f)inüber,  felbft  auf  bie  ©efa{)r  I)in,  ba^  fie  ien= 
feits  abftürsen  follte.  Sie  mu^te  fteigen,  immer  nur 
fteigen;  fie  mu^te  in  bas  £anb  ber  (SIüdlid)en. 
dlm  frei  fein,  frei  fein!  —  3n  biefem  (Bebanfen 
ftär!te  fid^  xl)x  SBiöe  unb  udui^s  unb  tDud)s.  Sie  er= 
rDad)te  aus  it)rer  brütenbcn  Starrijcit.  Sie  mu^te 
J)anbeln,  beoor  es  5U  fpät  ujar.  Sie  bad)te  an  bie 
jerfnitterten  S^iU^  oon  geftem.  2Bie  nid)tig  bie 
loarcn!  —  ^t^i  I)atte  fie  für  eine  gro^e  Siebe  gu 
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!ämpfen  ober  —  gufammcnjuBrec^en.  ^as  wax  es 
ja  eben! 

ßur3entfc^lo[[en  pacEte  fie  in  if)re  roogenbe  §aarflut, 
voEle  fie  auf,  [d)Iang  fie  ^u  einem  mäd)tigen  knoten 
gufammen  unb  befeftigte  i^n  mit  einem  8d^iIb!rotpfeiI 
bid)t  über  bem  fonftgeroölbten  Fladen.  Unter  if)ren 
§änben  !niflerte  es  oon  ele!trif(i)en  ^un!en.  2)as  toar 
toieber  Stnna  t>an  2)ornicf  in  i^rer  berücEenben,  Ijerben 
unb  bämonifdjen  Sd^önljcit  —  fie,  bie  fo  abtoeifenb 
unb  I)errif(i)  fein  !onnte  unb  bod)  gu  erfd)auern  mv- 
modjte  toie  bie  SBlüten  am  5Baum,  roenn  laue  5rüI)Iings: 
roinbe  über  fie  fortgingen  —  eine  falte  ^ulberin  unb 
tro^bem  eine  ^^rauennatur ,  bie  ungcbulbig  nai^  bcr 
Umarmung  bes  geliebten  SDIannes  »erlangte.  Slbcr 
beoor  fie  fid)  biefem  Saumel  I)ingeben  fonnte  .  .  . 

3f)r  jc^iges  §anbeln  foHte  über  if)r  ganges  ^zb^n 
cntfdieiben.  S^be  SJlinute  toar  !oftbar.  <3ie  burftc 
nid)t  trarten.  3n  fieberl)after  (Site  lie^  fie  fid)  niebcr, 
ful)r  mit  encrgifd)er  §anb  über  bie  alten,  gerfnitterten 
^Blätter,  legte  neue  guredjt  unb  begann  eifrig  ju 
fd^reiben. 

„%m  fein,  nur  frei  fein  .  .  .1" 

3I)re  Sdjriftjüge  gaben  fid)  beftimmter  unb  fefter. 
Sie  l)atten  bas  S^leroöfe  oerloren.  (Sleid)mä^ig  reil^tc 
fid)  Sud)ftabe  an  Sud)ftabe.  2Son  bem,  ujas  fie  geftern 
aufgefteHt  l)atte,  merjte  fie  vieles  aus.  Slnberem 
gab  fie  eine  tiefere  Prägung,  unb  fo,  unter  ftetigem 
Usingen,  unter  ber  !rampfl)aften  Slnftrengung,  fid)  toürbig 
einer  reinen  £icbe  ju  mad)en,  gab  fie  bem  ©(^reiben 
feine  enbgültige  ijaffung.   Sin  it)re  5Be!eimtniffe,  Sd)lüffe 
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unb  ^Folgerungen  betoegtcn  ftd)  auf  bcr  nämitdjen  fitntc, 
fttebtcn  alle  einem  gentetnfamen  ?ßol  3U.  3e^t  roar  (te 
fertig  getoorben.  2)ie  legten  Beilen  überflog  fic  nod) 
einmal. 

„3Bas  id^  2)ir  3U  fagen  I)atte,  toar  nid)t  anbers 
auszubrühen,"  las  fie  [d)arfbetonenb.  „^u  mu^t 
alles  fo  I)innel)men,  toie  es  gemeint  ift  —  unb  [oEtc 
es  55ir  voti)  tun,  cergib  mir,  aber  biefe  5Iusfprad)e 
bin  icE)  %ix  unb  mir  unb  einem  2)ritten  gegenüber 
fd^ulbig  getoefen.  3d)  roiH  cnblic^  £id)t  um  mid) 
f)aben.  3n  biefem  ftetigen  §albbun!cl  oerfümmert 
bie  Seele.  2)u  toci^t  es  ja  felber:  2)eincr  iäl)en 
£cibcn[d)aftlid)!eit  bin  id^  bamals  gum  Opfer  gefallen, 
nid^t  ol)ne  meinen  SBiUen,  geu)i^  nic^t,  unb  bas  ift 
bas  3:;roftIofe  in  meiner  2Serfaffung  —  ein  ^rama, 
iDeId)es  eine  traurige  Söfung  I)eraufbe[d)n)ören  mu§, 
toenn  fein  C^nbe  gemad)t  toirb.  ^c  3eit  ^kx^ix  ift 
je^t  ge!ommcn.  2Bas  mid)  betoegt,  !ann  i^  3)ir  nid)t 
länger  oer^eI)ten.  3d)  fage  2)ir  bas  gang  offen. 
2)ie  SRätfcl  einer  fjrauenfeele  finb  nid^t  fpielenb  gu 
löfen.  Slbgefel^en  baoon,  ba^  id)  mid^  bamals  über 
bas  ©lud  einer  anbercn  l)intoegfe^te  unb  micE)  nodE) 
l)eute  mit  ben  cortourfsüoHen  58liden  einer  SSerftorbenen 
abgufinben  l)abe,  !ann  ic^  mein  (Selöbnis  2)ir  gegenüber 
nid)t  mit  reinem  ^erjen  aufred)t  erl)alten.  Bn>tnge  mid) 
nid^t  5um  5Su|erften.  SBage  es  nid)t,  ^eine  3?ed)te  in 
unbarmliergiger  SBeife  geltenb  ju  mad)en.  (Es  u)äre  ein 
troftlofes  Seben.  3Ser!ümmert  unb  fdjulbberou^t  toürbe 
id^  neben  ^ir  t)crgel)n,  ^cin  rcd^tlidjes  2Beib  5ioor 
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—  2)ein  SBetb  cor  bem  ©efe^,  aber  nidjt  vor  mir 
unb  meinem  ©eroiffen.  3d)  Dcrmö(i)te  es  nid)t,  in 
deinen  Slrmen  bcn  §tmmel  gu  finben  —  unb  bas 
toare  [d)Iimmer  als  fterben.  ^u  fannft  mid)  bod^ 
md)t  3U  einer  leblofen  SRaj'cIiine,  gu  einem  gefügigen 
2Ber!3eug  I)erabtDÜrbigen  —  ober  !önntcft  25u  glauben, 
ha'^  ein  berartiges  SRebeneinanberfein  einen  ©ctoinn 
für  uns  obQtbtn  toürbe?  3iein  un'ö  abermals  nein!  — 
3c^  bin  nic^t  mel)r  bie,  bie  ^u  früt)er  !annteft.  5d) 
lebe  im  Xaumel  einer  fd)önen  Selbftentfrembung,  unb 
bennod):  toenn  '2)u  l)ier  loärefi,  loenn  ®u  bie  9lot  in 
mir  fäl)eft,  2)u  toürbeft  begreifen,  ruie  es  um  mid) 
ftel)t.  (Ss  gel^t  um  Seben  unb  Sterben  bei  mir.  SSer« 
ftel)[t  ^u  —  um  2.tbtn  unb  Sterben!  Slus  biefem 
58e!enntnis  I)eraus  fuc^te  id)  bie  fjreiljeit  für  mid^  — 
unb  I)abc  fie  in  oerjtoeifeltem  ^Ringen  gefunben.  .^ncblc 
mid)  ntd)t  aufs  neue.  (Bib  aud)  2)u  '3)id)  gufrieben.  3d^ 
flel)C  '2)id)  an:  gib  aud)  2)u  mir  bie  ^reif)eit,  u)ir 
u)ärben  fonft  einer  üersroeifelten  ^rife  entgegengel)n. 
3lber  gute  ^^^reunbe  sollen  mir  bleiben  —  toirflic^  gute, 
uns  liebenbe  ^reunbe.  Stid^t  im  ^öfen  ooUen  mir 
fdjeiben. 

3d)  reid)e  2)ir  bie  §anb  übers  äReer.  i5^olgc 
einem  anberen  Stern  rni'ö  t)erfud)e  glüdtid^  gu  merben. 
O^ür  uns  gilt  bas  SBort  nid)t:  9Bir  !önnen  uns  nid)t 
felbft  entflieljen.  SBir  muffen  es  eben.  (Sine  gcmein= 
fame  3u!unft  gibt  es  nid)t  für  uns,  tocnigftens  nidjt 
in  bem  Sinne,  mie  ^u  fie  ^ir  oorfteKft.  Sllfo 
gtöinge  mid)  nid)t.  3)u  mürbeft  nur  bitteren  ^Iränen 
begegnen,  unb  bal^cr  nod)mals  gefagt :  ^Jolgc  2)cincm 
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6tcrn  —  id)  folge  bcm  meinen.     Vin\>  (Sott  fei  mit 
uns! 

2)eine 

Slnna  van  2)orni(f." 

<3o  —  ie^t  IjatU  fic  oon  iljm  5lbfd)ieb  genommen. 
3lud)  für  immer  ?  Sie  grübelte  naci).  5a.  Gs  ^ätte 
an  2Bai)nfinn  gegrengt,  eine  ertoürgte  [ünbige  2eiben= 
fd)aft  toieber  ins  S,€b&n  gu  rufen.  Unmöglid^ !  —  bie 
3eiten  ber  235unber  roaren  bod)  lange  oorüber.  Unb 
bas  toar  gut  \o.  SOlit  einem  tiefen  Sltemguge  fniffte 
\k  bie  eingelnen  Sogen,  fuoertierte  fie  unb  rief  nad) 
^laartje. 

S^ur  fort,  fort !  —  unb  als  ^laartfe  bas  Schreiben 
mit  bem  B^Pfet  i^rer  Sc^ürgc  in  Gmpfang  genommen 
Ijatte  unb  bann  hinausgegangen  toar,  folgte  fie  "b^m 
SRäbd)en  mit  t)ei^en  ©eban!en.  Sie  ^ätte  biefe  fd)mude 
^er[on  gärtlid)  umarmen  tönmn,  trug  fie  boc^  if)r 
grimmiges  ^ergeleib  unb  xi)v  le^tes  kämpfen  unb 
58angen  aus  Qanlt  Sinne  ter  SDluiben.  ^a  ging  fie. 
5efet  mu^te  fie  bie  näd)fte  Stra^enede  erreid)t  I)aben  — 
ie^t  ftanb  fie  cor  bem  niebrigen  ^oftamt  —  fe^t  toar 
fie  über  bie  abgefd)üffenen  Xreppenftufen  cor  ben 
Sd)alter  getreten  —  je^t  I)atte  fie  ben  Srief  ab-- 
geliefert  .  .  .  Sie  fa^  bas  aKes,  unb  es  erfüllte  fid), 
toas  fid)  erfüllen  mu^te:  aud)  |'ie  loar  gefunbet.  Hm 
fie  I)er  breitete  fid)  bas  jaudjsenbe  Seben  aus,  unb 
in  biefes  jaud^genbe  Sebcn  !onnte  fic  frei  oon  Sd)ulb 
unb  3o3eifeI  f)ineingel)n  unb  glüdlid)  toerben  an  einem 
glüdlidjen  bergen.     3n  biefer  §offnung$trun!enI)eit, 
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in  biefcm  Bcfeligenben  (5cfüf)I  bei*  (Srlöfung  ocrgrö^crtcn 
fidE)  tf)rc  Slugen  gu  einem  märd)en^aften  (Srftauncn,  als 
iDcnn  fie  erft  [t^t  bie  äR^fterien  einer  t^ttn  unb  uns 
übenrinblidjen  Siebe  geiDaI)rten. 

6ie  betete  bie[e  reine,  gro^e  Siebe  an.  Sie  ftanb 
toie  geblenbct  unb  utiter  bem  58anne  einer  [eligen 
6tunbe.     5e^t  modjte  er  !ommen  .  .  . 

6ie  I)örte  Sd)ritte.  ^as  tüaren  ^laarties  SdEjrittc. 
Unb  ^laartje  !om  unb  überreidEjte  il)r  einen  Strauß 
bunlelroter,  itaIiem[cE)er  5Ro[cn.  (Sli^embc  Tautropfen 
fingen  noä)  an  ben  eingclnen  ^Blüten. 

„SSon  toem?!"  fragte  fie  f)a\ÜQ,  obgleid)  fie  tou^tc, 
roer  fie  gefd)icEt  l^atte.  SKit  geheimer  2ßonne  borg 
fie  if)r  (Sefid)t  in  bie  buftcnben  Sßofen. 

ßlaartjc  gab  !eine  3Intu)ort.  SSerfcfjämt  ging  fie 
ber  Xür  gu,  unb  als  fie  f)inausging,  trat  §ans  SBcl^renb 
über  bie  ®(i)tt>eKe.  §intcr  it)m  50g  ßlaartje  bie  Xür 
5U  —  gan3  leife  unb  nod)  burd)brungcn  oon  bcm, 
voas  xi)x  bie  toenigen  SRinuten  offenbart  f)atten. 

(£tiid)c  ^ulsfd)läge  l)inburd)  toar  es  in  bem  Ücinen 
ßitnmer  totenftiÜ,  fo  ftill  roie  in  ber  91äl)e  bes  2lltars 
faframentes,  fo  ftill  roie  beim  (£rtoacE)en  eines  fjrül)lings= 
morgens,  beoor  nod)  bie  erften  3lmfelrufe  ertönen. 
'^^ann  aber  ging  ber  erftc  ^ubelruf,  bas  junge  Sid)t 
begrü^enb,  über  bie  crtDad)cnbe  £ünbfd)aft  —  unb 
3tr)ci  2Ilenf(i)en  fanben  fid)  roicber  in  ^ei^er  Umarmung, 
im  led)3enben  ^uffe,  im  ^Begegnen  il)rer  ge^eimften 
®eban!en,  bie  fid)  roie  gärtlic^e  S(i)metterlingsf(ügel 
berül)ren.  5Bruft  fc^lägt  an  Sruft.  2)ie  blutroten 
3?ofen  finb  it)ren  §änben  entglitten,     ^cn  ^opf  gurüds 
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gebogen,  bte  9lrme  um  [einen  S^lacien  gefdilagen,  voä^nt 
fie  ]x(i)  bem  3rbi[d)en  entrückt,  um  tann  toieber  gierige 
^ü[[e  von  [einen  Sippen  5U  trinfen,  2tus  ben  f)alb= 
üereinigten  äBimpem  [d)immert  ein  feiner  irifierenber 
£i(f)tftreifen.  3m  Xaumel  bes  (Scnie^ens  !ann  fic^ 
if)r  Sülunb  ni(i)t  mef)r  fd)Iie^en.  2)ie  2Ser5Üc!ung  gleitet 
an  il)rem  Körper  I)crunter.  2Rit  {)eiliger  Sd)eu  getDaI)rt 
er  in  if)r  bie  SSerüärung  unb  bie  tiefe  Erregung  bes 
SBeibes.  ^Beioegungslos  ftel)en  fie  nebcneinanber  —  toic 
im  (Sttb^i,  im  (£r!ennen  ber  ctoigen  Siebe  oerfunfen, 
attes  üergeffenb  unb  umu)öl!t  von  fc^tüerem  9?ofenbuft, 
ber  langfam  imb  toie  eine  nor!otifd)e  äBeUe  an  ifjnen 
cmpor!rie<^t.  3^ur  burc^  bie  ^^alten  bes  leid)ten  50k)rgen= 
geroanbes  von  bem  (Sef)eimnis  il)res  Seibes  ge[(i)ieben, 
l^ört  er  bie  6prad)C  i^res  ^ergens,  bie  gebieterifd)  ift 
iDie  bie  Stimme  bes  Xobes. 

SRur  ber  Xob  lann  fd)eiben. 

„514  bu,  bu  .  .  .!" 

9Jlit  einem  tiefen  Seufger  um[d)tang  fie  il)n  fefter. 

„Unb  l)aft  bu  geträumt  con  mir?" 

3I)rc  SBorte  erftarben  in  einem  üerf^ämtcn  O^Iüftem. 

„Db  x6)  oon  bir  geträumt  f)ab^^  —  bu  3Iärrin, 
bu  §immlifcf)e  .  .  .!"  unb  toieber  fö)Io^  er  i^re  I)atb: 
geöffneten  Sippen,  „^ie  gange  9ladf)t,  bis  tief  in  ben 
SRorgen  I)inein,  })abt  id}  bid)  in  meinen  Slrmen  ges 
I)oIten.  3d)  träume  m»(^  immer;  id^  toerbe  oon  bir 
träumen,  toenn  iä)  aßein  mit  mir  bin,  unb  ber  beutfd)c 
SBalb  midt)  mit  ocrfci)lafenen  Slugen  an[TeI)t." 

„2Bas  I)ei^t  bas?" 

Sie  tourbe  [d)U)er  in  [einen  3Irmen. 
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„3Beil  td)  fort  mu^,  toctl  i^  ntcf)t  mit  leeren 
$änben  fommen  toiH  unb  bir  fagen  möd)te :  Sei)  Ijabc 
unter  Kummer  ge[ät  unb  unter  iS^reuben  geerntet.  Unb 
btefe  (Srnte  foH  bein  [ein,  beoor  oir  nod)  un[erc  SdjtoeUc 
betreten." 

„2)u  ntu^t  fort?"   fragte  fie  toic  geiftesabioefenb. 

n'^CL,  ia,  ia,"  [agte  er  ^aftig,  „aber  nur  für  toentge 
2^age,  nur  um  bie  reife  ü^rucf)t  einguljeiml'en  unb  gleid) 
tDteber  in  ben  58ann  beiner  iDunbertätigen  §änbc  5U 
treten!"  —  unb  bann  fprad)  er  in  abgeriffenen  Sä^cn 
üon  [einem  Sud)cn  unb  Schaffen,  dou  feinem  neuen 
SEer!,  üon  feinem  ^ampf  in  bicfcm  2Ber!,  ^^agesgö^en 
unb  ntcbrigen  Seelen  btc  e!ell)afte  9Jlas!e  00m  ?tntli^ 
3U  reiben,  von  feiner  I)etligen  Segierbe,  (Gefallene  auf= 
guridjten,  ©equältcn  bie  'iI)omen!rone  gu  nel)mcn, 
2Begeniüben  (Srquidung  gu  reid)en,  gute  2)]enfd)en  bei 
ben  §änben  gu  faffen,  fie  auf  ftille  §öl)en  gu  fü{)ren, 
too  eine  uncnblid^e  ^Iarl}eit  ift,  unb  il)nen  bas  Sanb 
ber  23erl)ei^ung  gu  seigen. 

„(£s  ift  ein  langes  unb  banges  ®d)affen  gcu)efen/' 
fprad)  er  einbringlid)  ujeiter,  „aber  id)  glaube,  es  ift 
meine  beftc  3lrbeit  gcujorben,  benn  bu  I)aft  neben  mir 
geftanben  unb  meinem  ringenben  SJlenfd)en  2.tbm  unb 
Dbem  eingcp^t.  Sn  fd)IafIofen  9läd)tcn  f)aft  bu  mir 
über  bie  Sd)ulter  gefe^en.  3)ein  ^aud)  umme^tc 
mid).  ^u  I)aft  alles  oerfolgt,  was  id)  niebcrfdjricb  — 
3eilc  für  Beile  —  Sogen  um  58ogen,  unb  beine  I)ci^en 
Sräncn  finb  auf  bie  einjelnen  Blätter  gefallen  .  .  . 
Sd)  fel)c  nO(^  bie  unDergängtid)cn  Spuren;  fie  finb 
mir  lieb  unb  teuer  gcujorben.    Unb  [t^t,  ba  aUcs  voü- 
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CTtbet  tft,  too  \ä)  I;off cn  barf,  einen  warmen  Sonnen= 
ftratjl  über  bas  toeite  ßanb  unb  in  gefolterte  bergen 
toerfcn  gu  !önnen,  [oUft  and)  hu  in  bas  fonnige  Siöjt 
l)ineinge^n.  Unb  bei  'öen  ^än'ö^n  xoiVi  id)  bicf)  ne!)men, 
auf  ftittc,  einfante  §ö^en  toiE  id)  bid^  fül)ren,  unb 
fogcn   xoiU   id):    8iel)e    bas   9?c{c^    meiner   Strbeit! 

—  unb  fiel)e:  toie  aus  i)en  ®d)oIIcn,  bic  meine  dlot 
gepflügt  I)at  unb  bie  von  J^ränen  benef)t  finb,  t)k 
grüne  Saot  ber  Hoffnung  aufgellt,  roie  fie  in  Siljren 
fd)ie^t  unb  gleid)  einer  unabfel)baren ,  golbenen  ^lut 
unter  bem  §immel  baljintDelit.  §immlifd)e,  (S>ötU 
lid^e  .  .  .!  —  uv.t>  bas  f)oft  bu  alles  gefd)affen." 

Smmer  fefter  30g  er  [ic  an  fid). 

„3d)?!"  fragte  fie  ftammelnb  unb  fat)  if)n  mit 
58Iiden  an,  bie  üoU  fü^er  3tDcifel  toaren.  Sie  ruu^te 
nid)t,  roas  fie  mit  feinen  SBorten  anfangen  foEte. 

„5a  —  bu,  'i>u\"  ftöl)nte  er  unter  bem  Ginflu^ 
einer  gtoingenben  '3Ra<i)t,  bic  fic^  an  itjn  geroorfen 
I)atte.  „SBei^t  bu  'tmn  nid)t,  bo^  toir  uns  fd)on 
lange  tannUn,  ba^  toir  fdjon  5al)re  um  ^ai)xz  ^w- 
fammengel)örten?  damals  in  ber Söb!erfc^en 5Bube  ...! 

—  2)u  tDoI)nteft  mir  fc^räg  gegenüber  .  .  .  unb  bic 
6d)neefIoden  fielen  leife  r)om  Fimmel  .  .  .  unb  unfere 
Siebe  toar  fo  rein  unb  gart  toie  bie  lid)ten  Stemd^en, 
bic  in  unfere  XraumtDcIt  I)ineinfpielten  . .  .  3Bei^t  bu 
nod)?  —  unb  in  ber  Keinen  5Bube  I)ing  bas  58ilb 
ber  fd)önen  i^^rau,  bie  je^t  in  ^Brügge  unter  ber  fd)U)eren 
SJlarmorpIattc  rul)t  unb  fo  frül)  fterbcn  mu^te.  SIber  fie 
ift  toieber  lebcnbig  geworben.  Gs  gefdjc^en  noci)  3eid)cn 
unb  SBunber.     2)ie  2^oten   werben  loieber  Icbenbig!" 
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(Sr  jubelte  in  feine  2Bctrte  f)inein. 

„W)^x  ~  §ans,  §ons  .  .  .!"  rief  fic  flel)cnb. 

„^as  mu^t  bu  oiffen,  bas  !ann[t  bu  bod)  nid)t 
nergeffen  I)aben!" 

9Jlädjtig  ftrömte  es  aus  [einer  überooHen  Sruft. 
6d^u)ül  legte  \\ä)  bcr  auffteigenbe  3?o[enbuft  um  feine 
Sinne.  SSergangcnf)eit  nn'ü  (Segentoart  floffen  in  eins 
gufammen. 

„2)as  mu^t  bu  bod)  iDiffen/'  jTüfterte  er  it)r  ins 
Of)r.  „3(i)  tann  bod)  nic^t  barum  betteln,  t>a'iß  bu 
bid)  alter  Gingellieiten  erinnerft,  aber  es  ift  fo  .  .  . 
^alb  barauf  tourben  toir  auseinanber  geriffen.  2Bel) 
bem  58efiegten  .  .  .!  —  unb  aus  biefcr  9iot  l)eraus, 
aus  meiner  Set)nfu(^t  nad)  bir  tDud)s  bie  Siebe  5ur 
9Kenfd)I)eit,  §u  ber  armen,  ringenben,  Derjujeifelten 
2Renfd)^eit.  ^umpf  unb  \d)voex  lebte  xä)  l)in.  SlHein 
t>u  legteft  mir  bie  falte  §anb  auf  bic  tDel)c  Stime, 
unb  unter  iljrem  magifd)en  (Sinflu^  l)aft  bu  mid^  erft 
5um  löirllid)  (5d)affenben  gemad)t,  l)aft  bu  mid)  ge= 
lel)rt,  ben  Sdjmerg  in  bie  §änbe  3U  ncljmen,  i^n 
5U  einem  ^unftroerl  gu  formen  —  unb  fo  ift  bas 
§aitptu)er!  meines  Bebens  entftanben,  bas  je^t  in  bic 
2Bclt  f)xmus  fott  .  .  .  SBel)  bem  Sefiegten!  —  ^os 
gilt  nic^t  mel)r!  —  Slus  bem  5Befiegten  bin  id)  ein 
Sieger  getüorben." 

SBütenb  30g  er  fie  an  fid). 

„3d)  oerftet)e  bid^  nid)t,"  äd)3te  fie  unter  feinen 
loilben  Püffen.  „2Bas  mad)ft  bu  aus  mir?  —  3Bas 
tuft  bu?  -  äßas  bebeutet  bas  aUes?!" 
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„^u  mu^t  bod)  begreifen,"  rief  er  fie  an.  „3d) 
bellagte  bie,  bie  mir  genommen  u)urbc." 

„Unb  xd)  .  .  .?"  fragte  fie  fd)aubemb. 

©eine  5Blic!e  fun!elten  bid)t  vox  ben  il)ren. 

„3n  bir,"  :^aud)te  er  ^ärtlic^,  „^at  bie  58e!lagte 
iljre  3luferftel)itng  gefeiert." 

6r  brüdte  fie  von  fid). 

„2[Bas?!  —  jefet  begreifft  bu  bod)  attes!" 

2)a  toarf  fie  fid)  an  if)n. 

„2)u  Sieber,  ©uter  .  .  .!" 

2ßic  eine  ^Befreiung  fam  es  aus  i^rem  gemarterten 
§er3en. 

„31^,  bu,  bu  .  .  . !" 

3n  flürmifd)er  §aft  fud)te  fie  feine  Sippen  3U  finben, 
unb  in  biefem  Seftreben,  in  biefer  iäijen  Siebfofung 
entfeffelte  fid)  xi)x  §aar,  toogte  in  lofen  9Jlaffen 
über  §al$  unb  Sd)ultem,  roobei  es  einen  fc^immernben 
©Ian5  Don  fid)  gab,  als  toäre  eine  unfid)tbare  Sid)t= 
queHe  in  il)m.  3n  feibenen  ^cüzn  riefelte  es  über 
feine  §änbe,  beraufd)te  es  feine  Sinne.  Qm^i  tounbers 
bare  ©olbmaffen  legten  fid)  über  il)ren  ^ufen,  ber 
fid)  I)eftig  aufs  unb  nieberbetoegte. 

So  roar  fie  i^m  fc^on  frü{)er  erfd)ienen. 

2)ie  Xoten  finb  f)eilig! 

Gs  ergriff  i^n  xok  bei  ber  ^Betrachtung  eines 
ßird)enbilbes.  3n  fd^euer  (Erregung  löften  fid)  feine 
5lrmc  oon  il)rem  Körper. 

Sie  felber  iDar  in  i^rem  leudjtenben  äJlantel  fo 
rut)ig  unb  übermädjtig  roie  eine  SSerjüdte  geworben. 
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(Sr  trat  einen  <3d)ntt  gurüd,  gang  ücr[un!en  in 
5lnbetung  blej'er  trbt[d)5ÜBerirbi[d)en  Sdjönljeit. 

Gintgc  Slugen&Ii^c  »ergingen. 

Vinh  töicber  bie  StiHe  von  eben!  —  bte  Stille, 
bie  bas  Üeinfte  ©eräu[d)  tönenb  madjt,  bie  Stille  in 
ber  9fiä{)e  bes  3lltar[a!ramentes,  unb  hk  bem  50lorgen= 
grauen  oor^erge^t,  beoor  noc^  bie  erften  Stmfelrufe 
ertoadjen  .  .  .  3n  bie[er  feicrlid)en  StiUe  fproc^  bie 
§oI)l5eit  bes  2Beibes  gu  if)m  mit  berebten  3ungen, 
lie^  U)n  bie  SBelt  t>erge[[cn  unb  mad)te  il)n  Üeintaut, 
roie  beim  Slnblid  einer  ^eiligen,  in  beren  ©egenioart 
man  bie  SHiemen  löfen  mu^.  (£r  toagte  es  nid)t,  fid) 
oon  ber  Stelle  5U  rül)ren.  5cbc  5Bett)egung  I)ätte  ben 
gcljeimnisoollen  3auber  gcbrod)en. 

2)ie  S^oten  finb  I)cilig! 

(£r  toagtc  !aum  nod)  gu  atmen,  aus  ?}urd)t,  bie 
(£r[^einung  toürbe  gerflie^en  —  oürbe  von  ii)m  get)n, 
um  nie  töieber  gu  !ommen.  Sie  ftanb  cor  ii)m.  — 
tüirütd)  unb  tDaI)rI)aft.  Sie  lebte,  ^e^t  braudjte  er 
um  !eine  Sote  mel)r  gu  trauern.  Sie  toar  ertDad)t,  [ie 
U3ar  bei  xf)m,  fie  ftrömte  tcn  §aud)  ber  ent[d)Iafencn 
©eliebten  aus.  Sie  Iäd)elte  toie  ein  ^inb.  ©enau  [0 
l)atte  bie  anbere  gelädjelt  —  unb  bcnnod)  beujunberte 
er  in  x\)x  bie  tang[ame  Entfaltung  ber  jxmgfräulidjen 
Sinne. 

2)a  Ijiclt's  xi)n  nid)t  länger. 

ßr  mufjte  in  biefe  ©olbflut  t)inein. 

„Herrgott,  xok  \d)'6n  .  .  .!" 

Seine  §änbe  gruben  [id)  tief  in  bie  toeidjen, 
iDeHtgcn  äRaffcn,   bie  jc^t   über   il)n  fortgingen  unb 
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\l)n  mit  gli^ernben  ^äben  umftricften.  Unb  buvd)  bicfe 
©ölbflut  t)inburd)  fü^te  er  il)rcrt  f(^Ian!cn  §als,  ber 
blenbenb  aus  'a^m  toci^en  2?ü[cf)en  f)erDor[af)  —  unb 
burd)  bicfe  ©olbflut  ^tnburd)  !ü^te  er  tl)re  Gttme, 
if)re  3tugcn,  tl)ren  3Jlunb,  bie  toei^e  §anb,  bie  [ie 
i^m  aufs  ^crg  gelegt  I)atte. 

„Zinnas SJlaria  .  .  . !"  I)aud)te  er,  nod)  im  Xaumel 
ber  Dergangenen  5af)re  [d)tDeIgenb. 

Sie  toar  tf)m  rotebergegeben.  —  (Snblid)  gefunben! 
—  2)a  rul)te  fie  an  feiner  58ruft  —  ber  3Serftorbcnen 
\o  äl)nlid)  an  ©eftalt,  an  2BoI)Uout  ber  (3prad)e, 
an  bem  fanften  ^euer  ber  3Iugcn,  ba^  er  unujillfürüd) 
ben  Flamen  ber  heißgeliebten  mit  bem  ber  ^ioten  Dcr= 
fled)ten  mußte.  Xot>  unb  2thm  berül)rtert  fid),  gingen 
ineinanber  über  unb  gaben  fid)  bie  §änbe. 

„?Inna=9Jlario  .  .  .!"  rief  er  nod)  einmal,  ^ein 
iJIüftern ,  !ein  §audjen  .  .  . !  —  ?lein !  —  vok  ^in 
3ubelfd)rei  u)urbe  ber  Siame  von  feinem  SDZunbe  ge: 
ri[fen.     „?Iber  toas  {)aft  bu  .  .  .?" 

Sie  loarf  fid)  ftarr  in  feinen  Firmen  jurüd.  3f)r 
®efid)t  be!am  einen  felt[amen  3Iusbrud. 

„2Ber  ift  biefe  ^tnna^SOIaria?"  fragte  fie  I)eifer  unb 
mit  einer  33etonung,  als  toenn  fie  fid)  uor  einer  ^e^ 
anttoortung  graute. 

„2)u  —  unb  fie  .  .  .!" 

„Sie  .  .  .?!"  rief  fie  mit  er!ünftelter  9lu^e. 

„^a  —  bu!  —  bie  Sotc  .  .  .  bas  SBeib  meiner 
2:;räume  .  .  .!"  —  SOlit  unruf)iger  §anb  ftrid)  er  über 
i^r  §aar.  —  „'2)ie  tote  9Karia  .  .  . !  —  um  bereut: 
u)iCen  xä)  ein  SSerjtoeifetter,  ein  5iul)elo[cr  rourbe,  um 

fiauff,  San«  Sinne.  18 
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bcventtDtEen  id^  am  ScBcn  oerjagtc.  —  Unb  nun  !)öre 
gu,  id)  roilt  bir  von  bcr  [d^önen  5D^aria  er5ät)Ien.  Sie 
ift  geftorben  unb  bod)  ntd^t  gcftorben.  Sic  lebt!  — 
unb  bei  t>zn  ^Jaraglioni,  in  bcn  purpurblauen  Sßogen 
bes  Sllittelmeeres  taud)te  fie  unter,  um  I)ier  an  bcr 
r>Iämi[d)en  ßüftc  [id)  u)icbcr  in  meine  3Irme  5U  ftürgen. 
Sefet  ^aV  id)  bid)!  —  2Inna=9[Raria!  —  3Inna= 
aftaria  .  .  .!" 

6r  tüar  rafenb  in  [einem  Doppelleben  gciDorbcn. 

Sie  bäumte  [ic^  in  [einer  tlm[tridung.  3I)re  Sru[t 
[türmte,  als  ptten  bämoni[d)e  3^äu[tc  bort  I)inein=: 
gegriffen. 

„Unb  fie,  unb  [ie  .  .  .!" 

Sie  rang  nad)  SBorten.  Sie  tourbe  [eljcnb:  ber 
3u[ammenl)ang  bcr  Dinge  geigte  [ein  oernidjtenbes 
Slntli^.  3I)re  ei[igen  §änbe  umfaßten  bie  [einen.  Sic 
I)ielt  il^n  feft  mit  il)ren  gefpenftifdjen  5tugen. 

„Unb  [ie  ba  ~  bie  Xote  .  .  .  ? !  —  SBer  voax 
[ic.  ..?!" 

„Das  SBcib  meines  fj^rcunbes." 

„§ei!ing  .  .  .?!"  [d)rie  [ic  auf. 

3l)rc  Stimme  flatterte  u)ie  ein  Iosgeri[[enes  Segel. 

3I)r  §aupt  [an!  nad)  oornc. 

5lber  bann  ein  5luf[d)rei,  als  loäre  [ie  I)interrüds 
üon  einem  9Jle[[er  getroffen. 

„äJlein  ©Ott  unb  mein  §cilanb!" 

SRit  gellem  (Sctäd)tcr,  il)r  §aar  über  bie  ^ruft 
gerrenb,  f(üd)tete  [ie  in  eine  Gde  bes  ^i'i^^ttß'^s.  Äreibig 
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fd)immerte  x^x  ©cfic^t   aus  bcn   golbencn  Strähnen. 
3m  ßntfe^en  voax  es  auf  il;n  gerichtet. 

Gr  ftanb  tote  gelähmt. 

9^ur  bret  §er3[(i)tägc  f)tnburcE). 

„Zinnas SRaria  .  .  .!" 

SJltt  einem  mäd)ttgen  Sa^  wax  er  bei  iljt. 

2)ie[er  SBanbel  in  xljx.  —  (£r  begriff  nici)t.  Gr 
germarterte  [ein  §irn.  (£s  toar  alles  fo  plö^Iii^  ge* 
fommen.  2)as  Sßeib  mit  bem  2^ier!örper  regte  fid) 
toieber. 

„(Seliebte,  Gingige  .  .  . !" 

2eiben[d)aftli(^  ftie^  fie  i^n  gurüd. 

„5d)  bin  bod)  !ein  9lorr!"  [agte  er  bitter. 

(£r  brang  auf  fie  ein. 

„9lüf)re  mid)  nid)t  an!"  [d)rie  [ie  geHenb.  „2Bas 
tüiüft  bu?!  —  3d)  gehöre  bir  nidjt!  —  2)u  ^afi 
fein  9?ed)t  auf  mid) !  —  2)ie  tote  SOIaria  .  .  . !  — 
2)ic  iJaraglioni  .  .  . !  —  ^eiliger  ©ott,  id)  bin  beiner 
nid)t  iDürbig!" 

Ss  toar  ein  toütenbes  ^Beftreben  in  i\)x,  aus  feiner 
9läf)e  gu  !ommcn. 

Sie  geigte  auf  bie  blutroten  9?ofen,  bie  am  58oben 
lagen. 

„'2)as  finb  Sterbeblumen  getoorben." 

„(Beliebte  .  .  . !" 

„3'liemals  .  .  . !" 

SKit  beiben  §änben  griff  fie  ins  Seere.  Sie  broI)te 
niebergufinJen ,  aber,  oon  feinen  SIrmen  umfangen, 
fan!  fie  an  feine  ^ruft,  taftete  fie  nad)  feinem  ^ergen 
unb  to  einte  bitterlid). 

18  • 
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2)as  brachte  (Svlöfung. 

Sein  SOlunb  rul)tc  auf  il)rcm  buftigen  Scl)citcl. 

Gin  unfägltcEjer  8cE)mcr3  i)er[d)öntc  xi)x  Slntli^. 

„(Sei)  nt(i)t,"  flüftertc  fie  tote  eine  Stcrbcnbc. 
„Se^t  mö)t  .  .  .  erbarnte  bid)  meiner  .  .  .  xä)  mu^ 
bir  bod)  er[t  Don  ber  toten  "SRaxia  unb  oon  mir  .  .  . 
Unb  tüenn  id)  bir  alles  gefagt  l)abe,  bann  !ommt  bas 
SSergeffen  unb  —  ber  Xoh." 

6ie  fprad)  nid)t  tceiter.  Gin  immer  [tär!er  toerbcns 
bes  ^un!el  legte  fid)  um  il)re  !ran!en  Sinne  unb 
inebtc  Sdjleier  um  Sd)Ieier.  2)ie  Slu^enioelt  toar 
geftorben  für  [ie.  9lur  xok  bas  3?oufc^en  bes 
fernen  beutfdjen  SBalbes  !lang  es  in  i^re  3^raum 
u)ett  I)inein. 

Sie  I)ord)tc  barauf. 

„SBei^t  bu,  ba^  id)  bei  bir  bin?"  fragte  er  gärtlid). 

Sic  gab  !eine  Slntroort. 

„allein  SBeib,  mein  alles  .  .  .!" 

Sic  I)örtc  U)\i  nid)t  me^r. 

Smmer  näl)cr  !am  bas  Traufen  unb  SRaufdjcn. 

^a  ging  leife  bie  2ürc. 

©rasmus  trat  ins  Bintmer. 

(Sin  fd)mer3lid)er  Bug  flog  über  [ein  Slntli^.  (£r 
fal),  roas  fid)  begeben  l)aüe  unb  toas  fommen  mu^te. 
(£r  tDoHte  bod)  [clber  .  .  . 

(£r  gab  58el)renb  ein  ftummes  3cid)en,  unb  bicfer 
Dcrftanb  iljn. 

3n  ftiller  9JliIbe  trar  er  näljcr  getreten  unb  nat)m 
feine  Xod)ter  aus  bcm  3Inn  bes  ©elicbten. 


277 

Gr  fal):  f)tcr  ftanb  ein  armes  5[Renfd)en^er5  oor 
einem  ©eftänbnis  —  unb  !onnte  bas  (Scftänbnts  md)t 
finben. 

„Unb  Sie  reifen  nod)  l)eute?"  fragte  er  mit  ge: 
bämpfter  Stimme. 

„§eute  nid)t  me^r/'  !am  es  oon  gepreßten  Sippen. 

„2)ann  möd)tc  idE)  um  eine  Unterrebung  bitten  — 
fpäter,  toenn  fie  fic^  berul)igt  l)at,  vomn  aEes  oorübcr 
ift.  (Ss  ift  beffer  fo.  SdE)  bin  3I)ncn  5Iuf!tärung 
fd)ulbig.    aOSoHen  Sie?" 

^ans  Sel)renb  nidte  loie  ein  im  S^raum  befangener. 

„§eute  ums  Slbenbläuten  auf  ber  ^ricflerfoppcl  — 
lüo  lüir  aßeiti  finb  .  .  .?" 

„5a/'  fagte  §ans  58el)renb. 

5l)m  roar  bas  ^crj  gum  B^^fpi^Tigcn. 

^ann  ging  er. 

3lls  er  bas  3tinmer  oerlie^,  fd)lug  fie  bic  ^licfc 
auf  unb  t)er[uö)te,   ii)m  bie  3lrme  entgegen^uftreden. 

„§ans!"  rief  fie  fcEjIud^genb,  „gel)  nidjt  fort.  5d) 
mu^  ja  —  id)  mufi  ja  .  .  .  §abe  hod)  Grbarmcn  mit 
mir!" 

„(Sr  !ommt  roicbcr,"  fagte  (Srasmus  Dan  ^ornid. 


Ss  tDQT  an  bcmfelben  Xage,  allein  bcr  Stbcnb  ging 
fc^on  in  Q6)la\xod  unb  ^lü[cE)pantoffeIn  I)erum,  trug 
ein  geflicJtes  XrobbeImüi3d)en  unb  qualmte  [eine  pfeife 
Xabat  burd)  bie  füllen  ^J^elber.  ßr  raudjte  ,5lbraf)am 
Serg  en  3oo^'-  ®s  lag  roie  ^aatxauä)  in  bcr  Suft. 
3Jlit  longen  ©tclgbeinen  I)ä!cttc  er  \\ä)  über  Zäunte 
unb  ©räfcr.  Ss  toar  nur  ein  feinmafdiiger  §aud), 
aber  ftar!  genug,  ber  2anb[d)aft  ein  ungetDöfinlidjcs 
Stusfeben  gu  geben  —  unb  bas  tarn  bal)er,  toeil  bcr 
SKann  im  Sdjlafrod  ,9tbraljam  Serg  en  3oon'  raudjtc 
unb  in  aUer  i5^or[d)I)cit  bid)te  2ßöl!d)en  cerpaffte.  ^ic 
3BettcrfaI)nen  scigtcn  S^orboftminb.  Srgcnbujo  in  (Set* 
bcrianb  muj^tcn  fie  §cibe  verbrennen.  3)ic  langen 
Stelsbeine  arbeiteten  toeitcr;  bie  (Segenb  na^m  einen 
garlblauen  2)uft  an. 

^ie  SKalücnftöde  blül)ten  nidjt  mcljr,  bafür  [tauben 
bie  präd)tig[ten  Sonnenblumen  cor  tzn  §äu[ern  unb 
in  ben  ücinen  SSorgärten  —  pausbödige  tarnen,  [o 
eine  5trt  von  ßul)ftaHbragonern  in  bcr  ^flangentoelt, 
bie  [id)  für  bie  5^irmcs  tjerausgepu^t  Ijattcn,  unb  wenn 
aJlori^  2)ü^  =  3ofum   irgenbroo   auf  ein  au?crtt)äl)ltes 
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Stücf  oon  i^rauettjtmtner  ^ik%  pflegte  er  immer  gu  [agen : 
„5lufgefd)trrt  tüte  'tte  Sonitenblume  Don  SartÜ  Sinne 
ter  3Jluiben."  Unb  bas  oon  9?ed)ts  tuegen.  2)ie  [cf)ön[tc 
jcbod^  fa^  in  tx^n  X^xon\aa\  f)inein,  wo  an  bie[em 
3lbenb  2Bill)etmintie  unb  ^Bernabintje  I)inter  it)rem 
plaubernben  Xeefef^el  fa^en,  unt)  ber  Seelenmen[c{)  feine 
fto!eIigen  Seine  bequem  unter  ben  Sifd)  ftredtc. 
5ßor  !napp  einer  Stunbe  an  Qan'O  gegangen,  })attz  er 
Ijier  in  Grttjartung  l^an  ^Bottertjes  2ln!er  getoorfen, 
um  nad)  beffen  9?ü(Hel)r  eine  Portion  ^rooiant,  be= 
ftel)cnb  in  3iic?e^/  Satg,  Pfeffer  unb  ^offeebol)nen, 
an  Sorb  bes  fjeuerfd)iffes  5U  lotfen.  So  fa^en  benn 
bie  brei  !öftlidE)en  SJienfd)en  im  X\)xon\aal,  i)att^n  (Bott 
im  ^erjen  unb  ,Dns  SBilfielmintje'  über  fid^  unb 
ttjarteten  mit  (5el)n[ud)t  auf  bie  3ln!unft  ber  längft 
fälligen  Sanblutfd^.  Sie  fprad)en  nid)t  üicl,  toarfett 
nur  ah  unb  gu  ein  oertorenes  SBort  I)in,  tüobei  jebcr 
von  if)nen  gett)iff ermaßen  auf  feiner  eigenen  9?eepfd^Iägerci 
ftanb.  Stritt  für  Si^ritt  rüdtoärts  ging  unb  feine  ®c-' 
ban!en  gu  einem  ftattlic^en  2au  ausljafpelte.  2BiII)eI= 
ntintje  fimulierte  barüber  nad),  oh  ^dn  mit  einem 
ober  stoei,  mit  brei  ober  tjier  (Seneuer  nad)  §aus 
!ommen  toürbe.  SlHes  roar  i{)r  gleidigültig  —  aßein 
mit  bem  oierten  ©eneoer  intus  burftc  er  i^r  nid)t 
unter  bie  Slugen  treten;  'ötnn  ttjenn  er  es  täte,  u)enn 
er  toieberum  als  2lbmiral  bc  5?ut)ter  anfd)rüimmen 
fottte  .  .  .  §errgott,  noc^  mal !  —  bie  Sadje  toar  über; 
:^atipt  nid)t  ausgubenfen,  bann  !onnte  ein  Unglüd 
paffieren  .  .  .  5IIs  fie  aber  iljr  ©ebanJentoerl  näf)cr 
befal),   ba  t^aren  ^nnipptn  unb  5?noten  barin,   unb 
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jcber  biefer  knuppert  unb  knoten  crmnette  fie  an  ben 
üicrten  ©eneoer.  Sernabintje  Uc^  uier  Stridnabeln 
gegenctnanber  üappcm.  Sie  arbeitete  an  SJlort^' 
§oci)3eits[lrümpfen  unb  fpann  babei  tl)re  Sctrad)tungen 
gu  einem  aalglatten  Xau  aus,  gtüifd^en  be[fen  ^äben 
fic  einzelne  2Sergi^meinnid)t[träu^(i)en  ftecfte,  bie  i^r 
bie  lomntenben  ^al^re  üergcgcniöärtigen  foHten.  Gins 
tüar  [o  fd)ön  toie  bas  anbcre.  2)as  fünfunbgtüansigfte 
jebod^  l)atte  einen  bc[onbers  UebeooIIen  Slufpu^  er= 
I)alten,  benn  es  mar  mit  [ilbcrnen  Ötljren  unb  brei 
3?o[enfnü[pcf)en  gcfd[)mücEt,  eine  finnige  ^Infpielung  auf 
if)re  3u!ünftige  filbernc  §0(i)3cit  unb  brei  gang  !leine 
2)üös5ofums.  „5ld),  wk  lief,  U)ie  lief!"  läd)elte 
Sernabintjc,  tat  orbenllid)  ricrfd)ämt,  vok  ein  l)eu= 
riges  $ä$ci)en,  ftridte  tociter  unb  lUngclte  mit  i^ren 
Dl)rge{)ängen ,  mäl^renb  ber  Seelenmenfd)  ab  unb  gu 
einen  gcl;örigcn  Sd)lud  (5rog  gu  fid;  nal)m,  ben  if)m 
SBil^cImintje  in  einem  l)ol)en  Stengelglas  angcfc^t 
l)attc,  unb  barübcr  na d) grübelte ,  loann  er  rooljl  ben 
tiefften  ^cgclftanb  erreid)t  Ijaben  ujürbe.  ^a  —  bie 
brei  tjatten  fd)on  iljre  eigenen  (Bebanlen,  ^Ibmiral  be 
iHu^ters  Siebes^  unb  ©roggebanlen ,  toäl^renb  ber 
fupferne  Xeelcffel  aKerl)anb  närrifd)e  (Sefd)id)ten  er= 
gäl)lte,  unb  ,9ns  2Bill)elmintie'  fid)  in  it)rem  ^rönungs^ 
ornat  auf  t>tn  3c^en  l)ob,  um  fid)  brei  SoU  größer 
gu  mad)en,  gerabefo,  als  locnn  fie  fagen  tDoHte :  3t)r 
brei  't>a  unten  —  bu,  SBilljelmintje ,  unb  bu,  ^laas 
23ul)le,  unb  bu,  23crnabint]e  —  il)r  alle  brei  feib  fd^on 
präd)tige  9Jlcnfd)en!  %aht  man  faine  58ange!  — 
äBir,  aBill)elmintie  von  ©ottes  (Snobcn,  ujcrben  .eudö 
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Unfcren  ßöntglicf)en  Sdiu^  angebetl)cn  laffen,  unb  wmn 
i^r  mal  fo  in  bie  dläi)^  von  2Imfterbam  ober  ,§et  2oo' 
!ommt,  bann  geniert  euc^  man  gar  nid)t,  !ommt  man 
'rein  unb  trinit  mit  mir  ein  tecfcres  S^ä^d^en  S^affee 
5u[ammcn. 

dla,  bos  toar  benn  and)  alles  [el)r  fdjön,  unb 
ber  Scelenmcnfcl)  nidte  ,Sa  unb  Slmen'  bagu,  unb 
bie  bide  SonncnI)lumcnbragonermam[eU  grüßte  freunb; 
lid)  ins  ^iii^^eJ-'/  wni>  ber  5lbenb  ging  im  bcljäbigen 
!)lan!ing[c^lafroÄ  unb  Srobbelmü^djen  am  S^cnfter  cor: 
über,  tat  äu^crft  gemütlid)  unb  raud)te  feinen  ,5lbral)am 
^erg  cn  ^oon'  in  [o  ftrammcn  ^ixQcn  aus  [einer  langen 
pfeife,  ba^  fclbjt  bie  [d)nellen  ®cf)malben  benebelt 
u)urben  unb  I)öl)eren  3^lug  nal)men.  5lud)  bas  madjtc 
[id)  red)t  fd)ön,  allein  ber  Seelcnmen[d)  fanb  ein  §aar 
barin,  iiznn  vok  ber  ^benb  \o  bidnäfig  am  ^Jenftcr 
üorbeifpaäierte  unb  ctlid)e  2Böl!d)en  in  ben  Z^^ion- 
faal  l^incinblies ,  fe^te  ^laas  Sul)le  ein  äu^er[t  muf: 
feiiges  ©e[id)t  auf,  30g  bie  brauen  bcbenllid)  in  hk 
§öt)e  unb  fagte  fo  oerloren  cor  fid)  t)in:  „©efaßt 
mir  gar  nid)t  —  bie  Sadje." 

„2Boio  nid)t?"  fragte  ^Bernabintje,  inbem  fie^änbc 
unb  ©tridftrumpf  crroartungsooE  in  hm  Sd)0^  legte. 

„^aarraud)!"  ertoiberte  ^laas  ^ul)le.  „SRögen 
u)ir  ©eemänners  md)t.  bringt  fonträrigen  Sßinb, 
bcdt  bie  fjeucr  ein  unb  fe^t  frifd)e  Seelen  aufs 
aßaffcr." 

„(Sott  bett)al)r  uns!"  entfette  fid)  2ßilt)elmintic, 
„bu  toiKft  uns  bod)  Ijicr  !cinc  graulid)en  ©e[d)id)ten 
er3äl)leu?!" 
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„(5ar  ntd^t!  —  STbcr  ba^  tdj's  man  [agc.  ^as 
voax  um  bte  nämltd^e  3^^*  oorm  Zal)x.  Ober  toar's 
[päter?  —  5a,  es  toar  fpäter  unb  ging  auf  Slac^t 
gu.  ©ott's  ben  Bonner  noi^  mal!  —  ba  !am  aud^ 
[o  'ne  btcEe  SBatte  com  Sanb  l)tx,  unb  üor  uns  voax 
St(f)t,  aber  man  böfig.  —  Sd)tff  in  Sidit,  ^ap'tän! 
—  5Dlit  rid)tigem  ßurs?  —  (Sottoerbomie,  !etn  §anb 
mel)r  gu  [cficn!  —  91ur  SBatte,  SBatte!  —  unb  bann 
tin  '^aden  unb  ^rec^cn  —  unb  bann  [a^en  Dierunb= 
Sroangig  Seelen  über  bie  3?eling.  2)ie  fünfunbgtöonsigfte 
!am  an  Sanb  unh  ift  bie  pom  ^Bcftmann  getDcfen.  ^onn 
alle  Xage  nod)  einmal  pa[fieren.  "3)er  ßtabautevmann 
ift  oieber  unrul)ig  gcroörben." 

,/^ei  (£ud)?"  fragte  2BiIf)eImintie. 

„5an:'oK-  ^er  liebt  [o  'ne  ftitfige  £uft  nid)t. 
2)ie  fül)lt  er  üoraus,  unb  bann  tann  er  him  2id)ters 
üertragen.  Unb  ba^  id)'s  man  fage:  mir  foU's  egal 
fein,  toenn  er  immer  bie  2id)ters  auspuffet." 

„Itnb  bann  paffiert  ujas?"  fragte  SBilfjelmintie 
cntfc^t. 

„Smmer,"  entgegnete  ^Iaas58uI;Ie  mit  uncrfc^üttcr: 
lidjcr  S^u^e.  „ßann  noc^  oierjelin  2:;age  baucrn  — 
aber  fommcn  tut's,  fo  roalir  id)  bie  ^ycuers  bebienc." 

„SBo?!"  riefen  bie  beiben  ^^rauen  faft  gleidjjeitig. 

„3n  ber  §et)fter  5Budjt.  Sraud^en  nid)t  gerabc 
üierunbgtDanjig  gu  fein.  2)as  SBaffer  ift  aud)  mit 
einer  3ufrieben." 

„5tber,  Seelenmenfd^  .  .  .!" 

„^atDoU,  SBiUjelmintje !  —  5^rüt)er  fra^  er  uns 
aus  ber  §anb,  aber  nu  ift  bcr  Klabautermann  bes 
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^cutüels  getDOvben.  ^oriott  in  bcn  Sßanten  'rum, 
fi^t  ftunbentang  im  mittelften  ^mcxtoxh  unb  fpurft 
uns  ins  (S\\m  I)incin,  nur  aus  purem  (Sdimerg  loegen 
bes  Sffialörs,  bas  il)n  langsam  att!ried)t.  2)as  !ann 
aud)  ber  ^nafterbart  eiblid)  befdjiDÖrcn.  Sft  il)m  aud) 
auf  bem  SDftinbienfaI)rer  paffiert,  als  fie  Safilius 
fd^roimmen  liefen.  9^u  fd)töimmt  er  im  §ei^en  SBaffer 
I)erum   —   cor  bem  ^aHattDinb.     ©lüdtid^e  Steife!" 

Gr  fpreigte  plö^Itd)  aUe  seljn  Ringer;  feine  toeit 
aufgcriffenen  Slugcn  faljcn  aus,  als  toären  fie  glafig 
geiDorben. 

„§u  .  .  .!"  fagte  er  leife. 

Über  bie  bciben  S^raucn  !rod)  ein  Iäl)menbes  ©0= 
fül)I.  2BilI)elmintje  üerga^  i^vc  ^nuppen  unb  ßnoten, 
bie  U)x  bisf)er  ben  oerfludjten  Slbmiral  cor  3tugen  gc^ 
Ijalten  tjatten,  iDäI)renb  ^ernabintje  fo  in  S^ot  unb 
3Ingft  geriet,  ba^  if)r  felbft  bie  Erinnerung  an  bie 
Scrgi^meinnid)ifträu^d)en  unb  bie  gang  üeinen  ^ütj^ 
^ofums  !eine  Slufmunterung  hxaä)tz.  Sie  toar  rein 
üerbafelt.  '3)er  SKenfd)  mad)tc  ia  {)eute  bie  toEftcn 
®ef d^id)ten !  2Bas  ^atte  er  überf)aupt  ben  ^tabauter; 
mann  in  ben  Xfjronfaat  gu  bringen?  2)er  gehörte 
brausen  aufs  SJleer,  sroifdjen  bie  fettigen  Scerjaden, 
aber  nid)t  I)ier  in  iten  forglofen  ^yrieben,  wo  ,0ns 
Sßil^etmintie'  eitel  ^läfier  unb  ©enüglic^!eit  aus= 
ftral)lte  unb  fie  fo  tiebeooE  unh  ganj  oI;nc  !öniglid)e 
SlEüren  incitiert  I)atte,  gelegentlid^  bei  i^r  ein  Sc^äld^en 
Kaffee  gu  trin!en.  '2)a$  u)oIIte  fie  ia  auc^  alles  i^erslid) 
gerne  beforgen,  u)omögIid)  aud)  nod)  if)ren  lieben 
SDlori^  mitbringen   —   unb   je^t  loar  ba  fo  plö^lid) 
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ber  Seelenmenfd)  mit  [ctnett  oerrüdtcn  (5e[d)td^tcn 
ba3tDi[(i)en  ge!ommen  .  .  . 

3^ein  —  biefcr  ^laas  ^^ul)le! 

„Sld),  xoasl"  meinte  fic  ängftlid^,  „bas  [inb  man 
aUes  bämlic^e  SRouoements." 

„(Sott's  'Dtn  Bonner  nod)  mal!  —  bämlid)e SKöuüc: 
ments,  Semabintje  .  .  .?!" 

3n  [einer  gangen  Sänge  begel)rte  ber  SeelenmenfcE) 
auf.  2)ie  bla^blauen  klugen  fd)immerten  löie  trans= 
parente  (BIas[djerben. 

„SJlouüemcnts,  Sernabintje  .  .  .?!" 

^er  93Zann  \a\)  aus,  als  toenn  er  mit  [einem  3cr= 
riffenen  ©efidjt  unb  im  triefenben  Ölvoii'  in  2Better 
uni>  Sturm  ftänbe.  Sturgraetten  gingen  über  iljn  fort 
—  er  \üi)  gerfe^te  (Srofsmarsfegcl  im  SBinb  —  bic 
Sirene  ftie^  iljren  ent[e^licJ)en  Zon  aus  .  .  . 

„SHouoements,  33ernabtntje  ...?!  —  '^ann  oiartct 
mal  ah,  locnn  erft  bic  ^Jeuer  auf  Steuerborbfeite  munter 
toerben,  unb  'ne  toei^e  See  über  bie  23acf  gcl)t!  — 
unb  toenn  bann  bie  armen  Seelen  .  .  .!" 

„§ör'  auf!"  rief  Sßilljelmintje  unb  l)iclt  fid)  bie 
Oljren  gu,  „ba  friert  einem  ja  bas  58aterunfer  im 
931unbe  gufammcn!" 

„Soß's  aud)!"  t)er[id)erte  ber  ftafelige  SKenfd^ 
unb  [d)lug  babei  mit  [einer  l^arten  §anb  [o  feft  auf 
bie  Xi[d)platte,  ba^  [ie  in  allen  trugen  !rad)te  unb 
[töl)nte,  unb  bie  2;eeta[[en  äng[tlid)  3u[ammen!lirrten. 

„§u  .  .  .!"  —  unb  loieber  [preiste  er  attc  ^d)n 
iJinger  —  „bann  !o[tet's  roas!  —  'nc  Seele  minbe[tcns. 
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Unter  bem  tut's  btc  §ci)ftcr  23u(i)t  Tticl)t  urtb  mcnn's 
eine  von  San!t  2(nnc  fein  mü^te!" 

„W)zx,  Seelenmcnj'd^  .  .  .!" 

„!3atDoII!"  rief  ^laas  23ul)le,  „unb  rnenn's  eine 
t)on  Sanft  Sinne  fein  ntü^te!" 

(5d)tDer  fan!  er  auf  ben  ©tul;!  gurüc!;  l)a\tia, 
griff  er  nad)  feinem  Stengelglas.  9lad)bem  er  gc= 
trun!cn  I)atte,  fd)ob  er  ein  neues  ^riemd)en  I)inter 
bie  Sade.  Gr  roar  toieber  fo  rul)ig  loie  eine  ölgtattc 
i$^Iäd)e  getDorben,  unb  fein  (Seift  ful)r  barübcr  f)in  loic 
ein  fd)öner,  fd)Ian!er  ©af[elfd)oner  üor  flauer  Srife, 
bcr,  um  beffer  Dortoärts  5U  !ommcn,  alle  Seefegcl 
:^od)  gemod)t  l)atte.  5?ein  Sd)au!eln  unb  üages  2)en!en 
toor  in  x\)m.  6r  I)atte  bcn  Klabautermann  unb  bic 
§ct)fter  5Bud)t  unb  bie  armen  Seelen  cergeffen.  Sas 
fd)n)erc  SBetter  lag  ()inter  if)m.  (Sr  fpud'te  gemäc^Iid) 
aus  unb  rüdte  2BiII)eImintie  fein  (Sias  I)in. 

„Sßil^elmintje,  löenn  id)  nod)  um  'nen  (Srog  bitten 
bürf tc.    5Is't  üi)  belieft  .  .  .!  —  aber   'nen  fteifen." 

(£r  fa^  fie  gro^  an.  2)ie  beiben  ^Jrauen  rül)rten 
fid)  nid)t.  Sie  befanben  fid^  nocl)  immer  unter  bem 
unl)cimlid)en  2)ruc!  bes  foeben  (Sel)örten.  6s  ging 
it)nen  etujas  oerquer.  2)ic  rid)tigc  Stimmung  toollte 
nic^t  auflommen,  unb  babei  fdjummerte  ber  Slbenb 
immer  ftärfer  unb  bunller  ins  Bi^^tner.  5)ie  bide, 
fette  Sonnenblume  beaegtc  fid)  leifc  im  SBinb;  il)r 
runbes  33oIImonbgefid)t  Ieud)tetc  3ir)ifd)en  bem  iJenfler= 
ral)men.  hinter  iljr  ujaren  bie  ^anaftcrtr)öl!d)en  nodj 
intenfiücr  getoorben.  ^ie  SBelt  lag  in  Sd^maltes 
bläue  getaudjt.     ^ßcreingelte  Sd)röalben   fegciten  bie 
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^orfftra^c  enttong.  9lus  bcn  na\)m  SBicfcn  raufcEiten 
bie  Säume  I)erauf;  !aum  tDa{)rncI)Tnbar ,  aber  in 
it)etd)en  unb  feierlidien  Xönen  I)attte  bic  Slbenbgloöc 
Ijerüber. 

„§m!"  fagte  ^laas  58ul)Ie  unb  trillerte  mit  [einen 
I)arten  ^Jingern  auf  ber  Xij'd)!ante  i)erum.  (Sr  madjtc 
[id)  roieber  an  feinem  ©lafe  gu  fdiaffen.  ©emäd)lidj 
fdjob  er  es  näl)er  an  bie  9?umflafd)e  l^eran. 

„5Is't  ü^  belieft,  Sßil^elmintie." 

^k  regte  unb  rül)rte  fid)  nid)t.  9Iud)  SSernabintje 
reagierte  auf  nid)ts  ntel)r.  ^er  einfältige  SRenfd) 
Ijatte  il)nen  mit  feinem  ^labautermonn  unb  ber  tüei^en, 
tüütigen  See,  bie  alljäl)rlid)  ein  armes  SDlenfdienleben 
gierig  an  if)re  Srufl  30g,  ben  gangen  Ulbenb  oerborbcn. 

„2BiII)cImintie  .  .  .!" 

^eine  3lnttDort  erfolgte. 

„2)enn  nid)t,"  fagte  ^laas  Su^Ie  in  feiner  un^ 
er[d)ütterlid^cn  (Semütsru^e,  rä!elte  fid^  ^od)  unb  ging 
ans  S^enfter.  8tumm  unb  ftur,  ab  unb  gu  itm  Saft 
feines  ^riemd)ens  in  fc^arfen  Spri^em  auf  bie  Strafe 
beförbcrnb,  \ai)  er  in  bcn  5lbenb.  SSon  feinem  ^la^ 
aus  !onnte  er  ben  58rüggcr  2Beg  bis  gur  58i3inalbaf)n 
üerfolgen.  ^ie  Strafe  toar  men[d)enleer;  nur  in  ber 
t^^erne  tüurbe  luftig  gefungen.  2)onnerfd)lag  nod)  mal ! 
—  er  kannte  bod)  bie  luftigen  Stimmen. 

„§öt)ö!"  rief  er  plö^Iid). 

2)as  hxa6)te  S,ch(^n  in  bie  Sube. 

„2Bas  gibt's?"  fragte  Sßil^elmintie.  (5ummibaII= 
artig  fd)neHte  fie  in  bie  §öf)e. 

„•iDie  ßanbJutfd)  .  .  .!  —  '3)ie  9?ei[enben  fommen!" 
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58ernabmtjc  rooHte  f(i)on  I)tnaus,  um  SIRori^  an 
il)re  überooKe  iBruft  gu  brüden;  il)rc  Sd)tüefter  jebod) 
ü ertrat  t{)r  ben  3Beg  unb  \aQt^:  „Steinen  (5c[)ritt, 
^emabintje  .  .  . !  —  2Bo  bie  9Jlanrts!crte  fo  [pät  t)or= 
faf)ren  —  nur  ja  ntd)t  mit  bie  ©efül)le  über  ben  3ßun 
u)eg,  3lur  ja  nid)ts  merJen  laufen  ..."  unb  in  (Sr- 
toartung  bcr  '2)inge,  bie  [id)  if)r  balb  präfentieren 
foHten,  fteUte  fie  it)re  §änbe  in  bie  ftämmigen  §üften. 
3l^r  af)nte  ^öfes.  Stodfteif  toaren  il)re  5BIide  auf  bie 
2üre  bes  Xl)ronfaates  gerid)tet. 

Unb  rid)tig  —  [ie  !amen. 

„§urra!"  unb  nod)mols  „§urra!"  ging  bas  auf 
ber  Strafe. 

„All  riglit!"  Iad)te  ber  Seelenmenfd)  gum  ^Jenftcr 
I)inaus. 

SBil^elmintje  rü{)rte  fid)  nid)t. 

„ßa^  [ie  mon  !ommen/'  meinte  fie  biffig. 

2Som  Sod  aus  grüßte  SHori^  fibel  mit  feinem 
3r)Iinber,  tt)äf)renb  San,  bie  SJlü'ge  fd)ief  auf  bcm 
^opf  unb  unter  ftetigem  ,$urraS  bie  Saubfutj^d)  auf 
ben  I)interen  ^ofraum  ju  Ien!en  üer[ud)te.  5m  fd)arfen 
Xrabe  nal)m  er  bie  ^Biegung,  na^m  fie  aber  5U  furg; 
bie  9?äber  ftuderten  auf,  unb  ein  präd)tiger  ^udzt^ut 
tDurbe  I)od)  im  58ogen  aus  bem  SBogen  ge[c^leubert. 

„©ott's  ben  Sonner!"  rief  ^taas  SuI)Ie. 

„Ggal!"  brüUte  ^an  un'ö  fegte  um  bie  (Sde  f)erum. 

SBil^elmintje  ftanb  toie  ange[d)miebet. 

ßin  ^affeefad  folgte,  platte  auf  unb  oerftreute 
feinen  !öftlid)en  Sn^alt. 

„(Sott's  ben  '3)onner!"  rief  ^laas  ^ut}Ie  gum  an» 
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bcnt,  ftürstc  aus  bem  3i^^cr,  um  noc^  gu  retten, 
voas  3U  rettett  voax.  'SRit  je  einem  l)albm  Qudcxljut 
unter  ben  STrmen,  ben  [cE)mäd)tt9cn  ßaffeefad'  an  i^^n 
Seib  pre[i'enb,  bcel)rte  er  furg  barauf  toteber  'ben 
2^I)ron[aaI,  bepontertc  bie  geretteten  ^olontattoaren  auf 
t>cn  Xx\ä)  unb  faßte:  „®ut  gefal)ren  —  aber  man 
Don  bämIicE)en  ßerls.  SBer  feinen  Sd)naps  »ertragen 
fann,  foE  brackiges  Seeujaffer  faufen.  SBas,  2Bil=: 
^elmtntje  ...?!" 

(£r  fdjlug  bie  §änbe  gufammen. 

„Sa^  ftc  man  fommen/'  fagte  biefe,  of)ne  mit  ben 
2Btmpern  gu  3uc!en.  3Jlttbem  liefen  fid)  aud)  fd)on 
bie  Stimmen  ber  beiben  ^iftenreifenben  im  §ausflur 
uemelimen.  3)ie  von  3ctn  brötjute,  als  fdjriee  er  in 
ein  leeres  23ierfa^  I)inein. 

„STiori^,  gib  mir  'nen  ßu^!"  rief  er  Iautf)als. 
„SBas,  93loril3?!  —  SBir  gtoei  beibe  .  .  .!  —  ^ott= 
borie  nod)  mal,  folc^e  ^erls  gibfs  übeii)auvt  md)t 
mel)r  5tDifd)cn  Ijier  unb  bem  9iorbpol.  2)u  —  ber 
befte  5^eunb  van  be  ^oning  van  ^reu^en,  unb  id)  . . . 
3lber  je^t  man  'rein  in  hcn  S^ronfaal!"  —  unb 
bie  Xüx  ging  babei  fo  feierlid)  auf,  als  feien  bie 
alten  Briten  oon  1653  mieber  aufgcioadjt,  unb  Slbmiral 
unb  SRatspenfionär  träten  cor  bie  ©rojjen  ber  Union, 
um  it)nen  gu  melben,  ba^  fic  ben  Derfluc!)ten  Gng= 
länbern  fo  'n  bi^djen  t>cn  2)aumen  in  bie  58ifage  ge; 
brüdt  l)ätten  unb  jetjt  alles  feine  3lid)tig!eit  I)abc. 

San  legte  bie  $anb  an  bie  SRü^e  unb  melbete: 
„^Ibmiral  be  5Rur)ter  .  .  .!"  --  .^inter  iljm  fd)rDan!te 
3Jiorit  ins  3^nin^c^' 
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„91c,  btefc  ^crlc!"  grinfte  ßlaas  SuI)Ie.  „^Jlu  toirb's 
3cit,  2ßill)elmintic. " 

Slüetn  SHobam  58ottcrtic,  geborene  Oemmcrlic* 
'2)on[eIaer,  ^attc  !einc  5lnttDort  für  xi)n.  3I)re  gange 
2a!elage  roar  von  unten  bis  oben  mit  (£is  überloufen. 
?iur  iljre  Sugelc£)en  blieben  !regel.  ^icfe  nal)men 
benn  and)  bie  beiben  Ginbringlingc  energifd^  aufs 
Äom,  genau  [o,  roie  es  eine  Xierbönbigerin  im 
5lm[terbamer  5Beftentuin  an  fid)  I)at,  toenn  fie  gujei 
rebeUi[d)C  Sieftcr  in  i{)re  (5(^ran!en  tocifen  toiU. 

„9HIc  SJlann  auf  ^ec!!"  fommanbierte  San  unb 
[(^u)en!te  [einen  2lbmiralsl)ut.  „£os  mit  bie  ei[emen 
Drummers!  —  58um  —  bum  —  bum  .  .  .!" 

Sefet  tDoHte  fie  if)m  in  bie  ^arabe  fat)ren.  9lbcr 
[ic  I)attc  !ein  ©lüc!  bamit,  benn  SUori^  oertat  fid), 
u)ie  fid)  auä)  mal  ^an  oertan  ^aiU,  ujeil  er  bes 
©laubens  fein  mod)te,  in  2BiI{)eImintje  feine  leibhaftige 
Sraut  cor  fi^  gu  Ijaben. 

„^omm  ^er,  ^emabintjc!"  fagtc  er  laüenb,  fteuerte 
mit  gebreiteten  Slrmen  auf  feine  guüinftige  Sd^voä- 
gerin  los  unb  !lebte  il)r  einen  ^ergliaften  ^u^  auf. 

„^errjcfes!"  ful)r  nun  ^Bcrnabintje  bagroifc^en. 
„3Jiori^,  bu  irrft  bir,  bu  irrft  bir!"  50g  il)n  furgs 
entfd)loffen  an  il;ren  toeidjcn  Sufen,  rebcte  il;m  gut 
gu,  unb  ba  fie  eine  refolute  O^rau  iDar,  fül)rte  fie  i^n, 
ol)nc  lange  Umftänbc  gu  mad^en,  aus  bem  gefäl)rlid)en 
Sereid)  il)rer  Sd)tt)efter  auf  bie  Strafe  hinaus  unb 
Don  l)icr  bem  !naHblauen  §äusd)en  unb  "bm  l)eimifd)cn 
Renaten  entgegen. 

Sauff,  Sem«  Sinne.  19 
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•3)61  5lbmtral  be  3?u^ter  Iad)tc  il)m  nad):  „©ut 
gcmad)t;  SDlort^!  —  S3raD  gemadjt,  äHori^!  —  £0$ 
mit  bie  cifcrnen  58rummers!" 

„2)u  —  Sd^afs!opp!" 

2BiU)elmtntie  ()attc  bie  erlöfcnbc  fjormcl  gefunben. 
^ic  ^ad^  rourbe  il)r  gu  eng.  Sie  \)ättc  aus  bcr 
§Qut  fahren  mögen  unb  fc^ien  toiHens,  i^m  'öcn  3lbs 
miralsljut  üom  ^opfe  gu  l)oIen. 

„2Bo[o?"  fragte  ^an. 

„^a^  bu  ein  ^eija^  bifl!"  [agte  fie  giftig. 

„5lbmiroI  bin  id)  unb  fommanbiere  bas  (San^c," 
rief  er  unb  legte  fid^  forfd)  in  bie  SBefte.  „Xoips  I)od) ! 
—  unb  —  roei^  ber  ^cuioel!  —  3Dlori^  l)at  red)t, 
roeil  er  bir  mäd)tig  gefügt  f)at,  benn  alle  fcebefal)renen 
SKänners  unb  foId)e,  bie  fid)  aufs  SDIalen  Derftel)en, 
I)aben  bas  in  ber  2lngetooI)nf)eit ,  unb  toeil  id)  bcr 
Dberfie  baoon  bin,  tu  id)  basfelbige  bito  unb  erHäre 
Slntje  Dan  ^omid  für  meine  ©eliebtc." 

„2Ben?!"  fd)rie  fie  auf.  Sie  glaubte  nidjt  red)t 
gel)ört  ju  I)aben.  ^us  il)ren  Slugen  [pri^ten  glüf)enbc 
3^ün!d)en. 

„^Intje  oan  2)ornid,"  fagte  ^an  paljig. 

^a  roar's  aUe  mit  il)r.  Sd)ritt  für  Sd)ritt  ging 
fie  rüdroärts,  tüie  Dor  einem  toilbgeujorbenen  2)romcbar. 

„3lud)  bas  nod),  aud)  bos  nod)!"  rief  fie  Dcr^ 
gtDcifelt  aus  unb  ftredte  beibe  3lrme  gur  3)ede. 
„^eilige  Jungfrau  üon  San!t  Sinne  ter  SKuiben  . . . !" 
fd)Iug  fid)  bie  ^äniic  üors  (Sefid)t  unb  toanlte  ge: 
brodjcn  bcm  Sofa  5U.  ^er  gange  XI)ronfaaI  mitfamt 
bcm  Suüentar,  bie  £ampe  mit  bcm  japanifdjcn  Sd)irm 
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unb  ber  porgcHanene  ^anorienoogel  !amen  il^r  bre^s 
hant  Dor. 

„5!Kein  (Sott  unb  tnein  Seben!" 

„§öl)ö!"  Iad)te  in  biefent  9lugen&It(i  ber  Seelen* 
men[(^  auf,  „t^  fürdjte  mir  nid^t;  xüoUcn  mal  bcn 
Slbmiral  in  bic  ^oje  beforgen/'  na^m  ^^n  ins 
S(i)Iepptau  unb  bugfiertc  il)n  jur  ^^üre  I)inaus  über 
ben  ^^lur  in  bie  Kammer  I)inein,  ido  Ijinler  einer  bunt* 
geblümten  ©arbine  bie  :^ocE)oufgeftapeIte  unb  ^xotU 
[pännige  ^Bettlabe  träumte. 

ffloä)  einmal  :^örte  StRabam  Sottcrtje,  vok  ^an 
!ommanbierte :  „^Jregatte  auf  8teuerborbfeite !  —  2;ops 
I)Ocf)!  —  £os  mit  hk  Srummers!"  —  bann  ftoppte 
bas  attmäl)lid)  ob,  als  'i)ättQ.  eine  Ijungrige  SBelle  ben 
Slbmiral  be  9^ut)ter  mit  [einem  £)rIog[d)iff  unb  aH 
feinen  präd)tigen  ^Jlaggen  in  bie  Xiefc  gegogen,  unt 
eine  rul)ige,  glatte  See  läge  je^t  über  bcm  Reiben 
unb  feinem  Xageoer!.  S^lur  von  ber  ^ücl)e  ^er  fiebelte 
ein  §eimd)en  —  immer  basfelbe,  immer  basfelbe!  — 
unb  es  fiebelte  no^,  als  ßlaas  ^ul)le  na^  jelin 
SJlinutcn  mit  einem  fd^munjelnbcn  (Sefi^t  gurücüeljrte 
unb  feine  oerujitterte  Qani>  fanft  auf  SHabam  ^ottertjes 
Schulter  legte. 

„©eelenmenfct) ,  ber  oHe  ©cneoer  .  .  .!"  fagte  fie 
burd)  il)re  Xränen  Ijinburd).  „ßs  gel)t  leinen  guten 
(Sang  mit  bcm  oKen  ©eneDcr!" 

,Mcin  rul)ig,  er  fd)nard)t  fd;on,"  fpra(^  er  bes 
gütigenb  auf  fie  ein,  „unb  toenn  id)  nid)t  irre,  ift  er 
nod)  morgen  frü^  bei  bie  nämlidje  Arbeit.  Unb  nu, 
SBilljelmintje,  bitte  id)  barum,  mir  mit  Qudcx,  Pfeffer 
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imb  ^affeeBoT;ncn  Bcbtencn  gu  toollen.  3d)  rrtii^  fort; 
fonfi  ftedt  mir  bie  6ee  SBatte  ins  SRauI,  unb  id)  fann 
md)t  t)tnübcr." 

„91a,  bcnn  ..."  [agtc  3BiIl^cImtntie,  bc!ricgtc  ftd) 
toieber,  Dcrfd)ob  il)ren  Sirger  auf  [pätcre  Reiten  unb 
ging  mit  ^laas  58uf)Ie  gur  Xl)tU,  um  il)n  bort  3U 
bcbiencn.  ^eim  ^Betreten  bcs  Hausflurs  brangcn  längs 
gcgogene,  monotone  Saute  aus  ber  91ct)cn!ammer.  5)er 
3lbmiral  fd)nard)te  loie  ein  ©angfpiü  bei  ooöer  Strbeit, 
bas  einen  jtoei  Xons  [djrocren  3?üftan!er  an  Sorb 
l)oIcn  mu^te. 

„Salb  Ijat  er  U)n  l)od),"  griemelte  ßlaas  5Bul)Ie 
in  fid)  I)inein,  naf)m  I)icrauf  bte  ii)m  gugcmcf^enen 
Stationen  in  (Smpfang  imb  ging  in  ben  Ülbcnb,  bem 
©tranb  unb  bem  iJeuerfdjiff  gu,  ht^^cn  2id)t,  als  er 
eine  <3tunbe  fpätcr  bort  anlangte,  wk  ein  gicgels 
roter  Slo^oogcl  im  91cbel  rüttelte. 

3n  Sanft  Sinne  fclber  fanb  er  bie  Heine  (Etage, 
/>ie  (grasmus  oan  ^ornid  betoo^nte,  erleud)tet.  9lud) 
anbcre  ^enfter  IjeHten  auf.  2)er  §aarraud)  njar  ftärJer 
geroorben.  SSon  bcn  alten  ^Bäumen  riefelten  lange 
(Sctöänber.  58ei  ber  ^rieftcrfoppel  begegneten  iljm 
gtoei  I)oI)e  (Seftalten,  bie  ber  ^orfftra^c  gugingcn. 
Gr  fannte  fie.  (£s  marcn  §ans  58el)renb  unb  (Sras= 
mus  van  ^ornid.  Wit  einer  grotesfen  ^anbbetoegung 
ri^  er  bie  Sßü^e  com  ^opfe. 

„§ceImoijen  5lbenb,  SKijnljeers!" 

5BaIb  barauf  Dcr[d)roanb  er  in  bcn  bid)ten  Qdjvoü' 
ben,  bie  I)inter  il)m  gufammenfdjlugen.  Sein  harter 
6d}ritt  tönte  nod)   geraume  ^^'t   ciuf  bem  einsamen 
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3^u^tDev3.  ßein  3Jlcn[(f)  begegnete  U)m;  nur  orme 
Seelen  oarcn  in  [einer  ©efolgid)afl.  3n  loei^e  Xüdjer 
gel)üllt,  [djritt  er  bem  SJleer  ju,  bcm  gef)eimnisDoIIen 
SReer  unb  bcn  hhxä)tn,  fIo(f igen  2Ua[fen,  bie  auf  il)m 
rur)ten. 

^ie  beiben  SRänncr  blieben  tote  auf  58erabrebung 
ftcl)en.  SRi^ts  toar  um  fie:  nur  bas  2BaIlen  bes 
SUebels  unb  bas  träumcri[d)e,  gelaffene  9?au[d)en  ber 
58äumc.  6ie  Ijörten  toec^fclfeittg  il)ren  I)ämmemben 
$uls[d)lag.  ?locI)  einmal  er^ob  ber  ^rebigcr  [eine 
Stimme.  Sie  toar  xonnt>  unb  gerriffcn,  unb  als  er 
fpraci),  ftredte  er  feine  3trme  aufiöärts,  gleid)fam  aU 
muffe  er  bie  (S>na.'i)t  bes  §immels  ^erabfleljen.  Grmattet 
\anUn  fic  il)m  am  Seibe  hierunter. 

„tflun  toiffen  Sie  alles/'  fagte  er  toie  ein  SRann, 
ber  in  feiner  S^lot  bie  2^ür  bes  ^ersens  fperrongeI= 
toeit  geöffnet  I)atte,  um  aud)  bie  get)eimfte  iJalte  barin 
offen!unbig  3U  mad)en,  „un'ö  fo  wal)x  mir  (Sott  I)elfe! 
—  es  fel)lt  !ein  ©lieb  in  ber  ßctte  meiner  langen 
(Srgäljlung.  (Sin  I)ä&Iid)er  SturmtDtnb  gerrte  bie  Saiten 
eines  glüÄIid)en  2)afeins,  ba§  fie  jämmerlid)  auffd)rien; 
je^t  flingen  fie  loieber  in  früherer  5ReinI)eit.  2)as 
gange  ^thzn  meiner  S^od^ter  liegt  cor  ^^mn:  ii)v 
Sel)nen  unb  Sud^en,  if)r  menfcE)Iic^es  ^5^eI)Icn  —  aud) 
bas,  loas  fie  Sinnen  begeI)ren$ocrt  madjte.  ßs  ift  ein 
langes  unb  banges  SRingen  auf  (Erben  getoefen,  aber 
fie  i}at  enblid)  bie  ^alme  bes  Sieges  unb  bie  ^alme 
ber  Siebe  gefunben.  —  SBas  je^t  gefd)ef)en  foll  unb 
mu^  ~  bas  ift  5I)res  5Imtcs." 

„2)omine  .  .  .1" 
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SRtt  träncncrfttdtcr  (Stimme  Hang  es  in  bic  SKorte 
bes  ^rcbigers  I)inetn. 

(Srasmus  van  ^omicE  mad)te  eine  leicf)te  $Gnb= 
bctoegung.  (Sr  xoax  noä)  nid)l  3U  (Snbe.  Sr  mu^te 
nod)  [eine  Sd)Iu^foIgerung  sieben. 

„2Bie  Sic  aud)  entfd^eiben  mögen,"  [agte  er  gefaxt, 
„ber  §err  fei  mit  3I)nen  un'b  gebe  uns  allen  feinen 
iJrieben.  3d)  lege  Sinnen  fein  §inbcvnis  in  bcn  SBeg. 
©lauben  Sie,  tto^  ber  cergangcncn  Sage,  an  ii)xcx 
Seite  glüdlid)  5U  toerben,  !ann  S^re  Siebe  Serge  ücr= 
[e^en  —  id)  l)ebe  freubig  bie  §änbe  gen  §immcl; 
rooUen  Sic  mein  ^inb  in  meine  Slrme  gurüdicgen  — 
3I)r  SBiße  ge[d)el)C,  bcnn  er  i[t  men[d)Iic^  begreifbar. 
3d^  I)egc  feinen  ©roU  gegen  Sie,  id^  cergeffe  Sie 
nid)t  unb  bin  3I)nen  banibar  für  ben  furgen  Xraum, 
ben  Sie  in  einer  armen  Seele  auffommen  tieften  — 
unb  feien  Sie  überzeugt:  bic  Qant),  bie  Sie  aus  ber 
3f)rigcn  taten,  toirb  Sie  bennod)  fcgnen  für  immer." 

(£r  fprad^  nid)t  toeiter,  aber  ein  t)erf)altcner 
Sd)rci,  bem  Sd)rei  eines  ocrburfienben  Stieres  gicid), 
bas  enblid)  bie  erfcl)nte  CtucHc  gefunben,  brang  aus 
ber  23ruft  bes  neben  il)m  fteljenben  SRannes.  2Sn 
langen  burftigen  Bügen  trän!  er  bas  föftlid)e  2Baffer 
unb  mit  iljm  bas  §cil  ber  ßcnefung. 

Unb  er  ftredtc  fid)  auf.  dlo(^  \aJ)  er  ein  ©efid)t  im 
Slebel:  bas  ©efid)t  bcffen,  ber  il)m  fd)on  einmal  mit 
brutaler  ©ctoalt  .  .  . 

(£r  Ijattc  einen  %lud)  auf  ben  Sippen;  aber  ber 
ijlud)  oerficc^te  oor  einer  garten  (Srfd)einung,  bie  iljm 
bas  5ßilb  ber  (ScUebtcn  oorfpiegclte,  bic  il)m  guiDintte, 
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als  roenn  ftc  fagen  toolltc :  9lun  !ontmc  bod)  enblid) ; 
es  ift  ja  alles  gut  3tt)i[c^en  uns  betben. 

So  fcf)ön  unb  rein  tote  in  bicfer  Stunbe  xoax  fie 
il)m  no(i)  niemals  begegnet.  —  Unb  toieber  raufd)te 
bas  aOlecr  auf,  bas  SHeer  an  ber  italifd)en  ^üftc. 
2)ie  iJaraglioni  lagen  im  SRonblidjt,  unb  auf  'i)^n 
SBaffem  xoax  eine  Stimme,  eine  [onore  3Jlännerftimme, 
bie  immer  mädt)tiger  anfd^tooH:  „0  dolce  Napoli . .  /' 
unb  er  t)örte  bie  Stimme,  als  er  ^ant>  in  §anb  mit 
bem  ^rebiger  auf  bie  erlcud^teten  ^J^enftcr  gufdiritt, 
als  fie  über  bie  Sd^roeHe  gingen  —  er  Ijörte  fie  nodj, 
als  fie  bie  niebrige  Stube  betraten,  bie  ein  feines 
9le^rDerf  umfpielte. 

(£r  toagte  !aum  oortDärts  gu  gel)en.  ßttoas  ^ird)s 
Iid)es  ioet)te  xi)n  an. 

Unb  fie .  .  . 

Sie  fa^  in  ber  gebämpften  §elle.  So  ^atU  fie 
fd)on  feit  oielen  Stunben  gefeffen:  o^ne  ^etoegung, 
mit  einer  3Ser!lärung  auf  'i>cn  blutleeren  3ügen,  bie 
nid)t  oon  biefer  (Srbe  toar.  '^as  ^aupt  gurüdgclel^nt, 
bie  §änbe  im  Sd^o^,  bie  mit  it)xm  röäd)femen  fj^ingem 
bie  blutroten  9?ofen  umgriffen,  \ai)  fie  einer  Sterbenben 
äljnlid^. 

§ans  Seljrenb  glaubte  ein  2!raumbilb  gu  f)aben. 
9Iuf  -3el)enfpi^en  trat  er  näl)er.  (£r  toagte  !aum  gu 
atmen.  (£r  befanb  fic^  auf  geu)eil)ter  Stätte  unb  l)atte 
bie  liebe  Stimme  bes  ^rebigers  neben  fid^,  loeldje 
fprad):  „^ie  Blumen  finb  Ijeroorgegangen  im  Sanbe; 
ber  Seng  ift  ge!ommen,  unb  bie  ^Turteltaube  läjjt  fid) 
l^ören  im  fianbc." 
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^a  fd)Iug  fte  bic  ^Itcfc  auf. 

„%ans,"  [agtc  fic  mit  u)cf)cr  Betonung,  „tii)  bai^tc 
[(f)on,  bu  roärcft  nidjt  iDiebevgcbmmen." 

2)a  I)ielfs  iljn  nid)t  länger, 

3n  bcmfelbcn  Stugcnblid  lag  er  Dor  tl)r  auf  ben 
Griten  unb  I)atte  fein  ©efid)t  in  iljren  <Bdp^  gebettet. 
Sie  Slrme  um  if)ren  £eib  gefd)lagen,  30g  er  fie 
an  fid). 

„^lidit  u)ieber!ommen  ...?!"  ftö^ntc  er  auf.  „Unb 
I)ätte  id)  im  ©rabe  gelegen,  unb  })ätU  bas  SJleer 
mid)  i)erfd)lungcn  —  id)  ujäre  tDicberge!ommen!" 

6ie  umüammcrte  feine  Schläfen. 

„^omm  näl;er  —  immer  näf)er  .  .  . !  —  (Bei;  nid)t 
fort.  §alte  mid),  f äffe  mid),  fonft  bin  td^  oerlorcn !  — 
So  ift's  gut,  §ans!  —  3ld),  toie  gut  bu  bift,  toie 
lieb  bu  bift!"  unb  fie  legte  i^m  if)rc  toei^en  §änbe 
aufs  §aupt  unb  umgriff  feine  Stirne.  Unb  fie  beugte 
fid)  unter  tränen  immer  tiefer  unb  tiefer,  bis  it)r 
I)ei^er  "ißlürii)  feinen  Sd)eitel  bcrüljrte;  unb  ba  wax 
alles  oon  il)r  genommen,  aUes,  aUes. 

„§an$  .  .  .!" 

Sie  bog  feinen  ^opf  ^urüd. 

CEr  ri^  fie  auf. 

Sie  crftidte  faft  in  feiner  toilben  Umarmung. 

„Sie  Sote  lebt !  —  Sie  Sote  ift  auferftanben !  — 
unb  bu  bift  bod)  meine  2Inna  =  9Jlaria!" 

„5a,"  ):)auä)t^  fie  unter  feinem  üer3el)renben  ^u% 
„ja  —  id)  bin  beine  3tnna=SDZaria!" 

Ser  Suft  bcr  blutroten  S^ofcn  xoax  bei  il)nert.  — 
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Unb  ber  klebet  ftieg  unb  [ttcg.  2)er  le^te  Dbem 
bcs  {rän!lid)en  3lbenbtid)tes  ocrjcljrte  fid).  Sine  Stunbe 
[pätcr  ftanb  ber  Scelcmnenfd)  an  58orb  unb  [al)  über 
bie  SReiing.  2)te  SBonten  bcs  Sd)tffes  toaren  faum 
3U  crfcnncn.  (Sin  greifbares,  langfam  I)in5iGt)enbcs 
(Srau  lag  um  tl)n  gebreitet.  Über  il)m  ,rüttette  ber 
giegelrote  ©to^oogel  unb  fonnte  feine  fjern[i(^t  getoinnen, 
unter  il)m  aber  froc^en  bie  äßeUen  glcid)  mäd)tigen 
Urtoelttieren  unb  t)er[d)Iangen  fid)  gcgenfeitig.  Ginige 
[al)en  mit  gelben  3Iugen  über  bie  !iReling. 

^laas  58u^Ie  mad)te  eine  58en)egung,  als  loenn 
er  [ie  mit  feinem  ^Ju^  surüdfto^en  tnoHte. 

„SBartet  man  ab,"  fagte  er  feud^enb,  „it)r  foEt  eure 
Seele  fd)on  f)aben." 

Unb  ber  9tebel  ftieg  unb  ftieg  .  .  .  unb  es  xoax 
fein  Stern  unter  bem  §imntel. 


^ 


^er  Seclenmenfd)  I)atte  oot  ber  §anb  falfd)  propI)C: 
jeit.  Slnberen  Xagcs  ftanb  roieber  eine  [djöne,  !Iare 
Sonne  am  §tmmel.  '2)er  Slbmtral  jcbod)  [(i)nard)te 
bis  fpät  in  bcn  äUorgen  I)inein.  3m  Xraum  befanb 
er  fid)  auf  einem  mächtigen  DrIog[d)iff  unb  tDÜtcte 
gegen  [ein  eigenes  3ntere[[e,  inbem  er  fid)  aUe  9}iü^e 
gab,  in  freoel^aflcr  äBeife  §anb  an  ben  fc^önen  Sod= 
ma[t  gu  legen,  ^ie  Säge  [d^nardjte  unb  ftöl)ntc  unb 
fra^  immer  liefer  unb  tiefer.  So  gegen  neun  Ut)r 
I)erum  gab's  benn  aud^  ein  infernalifdies  ^adm  unb 
Sred)en  unb  bann  ein  ßrac^en,  bas  [id^  anl^örte,  als 
I)ätten  [amtliche  Stüdc  Saloe  abgegeben  —  unb  fie^c 
ba:  langsam  legte  ftd)  ber  SJiaft  mit  ber  gefamten 
Xa!elage,  mit  Salings  unb  2Rar[en  auf  bie  Seite, 
tat  nod)  einen  legten,  Iierjliaften  Scufger  unb  toar 
bann  über  Sorb  ins  2Baf[er  gefallen.  9Sor  bem 
bonneräI)nIid^en  ©cplumpfe  ful)r  ber  5lbmiral  aus  ber 
Xraumtoelt  in  bas  toirüidje  Sichln  gurüd,  fa^  je^t 
als  Dcritabler  ^an  Sottertje,  als  Spegereitoaren^önbler, 
5BaIbierer  unb  iJ^er!eI;5on!I)eer  auf  ber  ^ett!ante  unb 
fimulierte  in  [einem  !onfii[en  Sd)äbel  barüber  nad), 
xoas  il)m  alles  pa[[iert  loar. 
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Herrgott,  noci)  mal,  wax  bas  gcftcm  eine  ftbele 
SReife  getöcfen!  —  unb  roic  \o  aUmäijlx^  bie  vex- 
ha\eli^n  Sebensgeiflcr  ftarfid)tiger  iDurben  unb  ntd)l 
tnc^r  nötig  I)atten,  jeben  Satemenpfa^l  ntitgunel^nten, 
um  nod)  ^h^n  ^Balance  gu  l)altm,  ^a  erinnerte  fid) 
aud)  ^an  SBottertjc  ber  t)er[ö)iebencn  (Singellieiten  unb 
^ai}lt^  bebac^tfam  an  'oqxx  fjtngem  t)erunter :  „(Srftens : 
©latte  2lbfQt)rt  von  Sanft  Sinne  tcr  9Jluiben  nad) 
^Brügge.  Sd^öne  SRorgenbeIeud)tung.  3m  übrigen 
nid^ts  gu  erroäfincn.  prompte  5tnfunft  unb  Slblieferung 
ber  ^ifte  mit  ©emälbc  im  ^adI)of.  hierauf  ©efd)äft, 
(£in!auf  en  gros,  laut  Xütenpapier,  bei  SBilms  unb 
®öl)ne  unb  SSerpadung  fraglid)er  ©egenftänbe  in  bie 
leer  getöorbene  £anbfut[c^.  (SinfteHung  von  3lmalie, 
Sopl)ie  unb  '2)oortie  in  eine  unbelannte  2)eftille  am 
Cluat  be  la  Lotterie,  ^ux  Selot)nung  —  erfter  (Se- 
neoer." 

^an  befann  fid^;  bann  nal)m  er  tüieber  ben 
ijaben  auf. 

„BiiTn  anbern:  SRori^  [<^Iögt  cor  —  auf  nad) 
SSalencia !  —  eine  3?ebensart,  bie  übrigens  aud)  '3Jlx)n' 
l)eer  oom  §öüel  in  bie  ©ctDol)nl)cit  f)at  unb  bie 
meift  tDas  ^läfierlid)es  bebeutet.  (Z(5)ön\  —  toir 
alfo  gur  jSc^ioarjen  ^a^' ,  'nem  Sofal,  ido  äl)nlid)e 
Scute  tüie  SRori^  üerfe^ren:  SJlaler,  ^ilbl)auer  unb 
fold)e,  bie's  toerbcn  tDoHcn,  aber  gurjeit  nod)  in  ttzn 
(£ierfd)alcn  finb.  3m  übrigen  aber:  aUcs  pläfierlidjc 
3Renfd)en,  unb  bal)er  —  ber  gioeite  ©eneüer.  SPori^ 
trinlt  5Brüberfd)aft  mit  fünf3cl)n  ^unftgenoffen  unb 
bel)auptet  beim  britten  (Beneocr,   ^Bernabintje  fei  bas 
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fd^önftc  2BetB  unter  Sonne,  unb  toetl  tl)m  !cincr  in 
bcr  ßd^voav^tn  ^a^'  bos  ©egentcil  betneifcn  fonntc, 
blieb  es  babci,  unb  \d),  als  Sd)U)agcr  von  il)r,  töurbe 
gleid)falls  fetiert,  fteCe  beim  brüten  ©cncoer  2BiI= 
^elmintje  aud)  in  bie  rid)tige  33eleud^tung,  Iriecj's  mit 
bic  Segeifterung  unb  finge: 

Zj  zullen  hem  niet  temmen. 
Den  fieren  vlaemschen  leeuw  .  .  . 

unb  jtDor  fo  for[(^,  tfa^  bie  ^unftgenoffcn  üor  lauter 
9Iner!ennung  brei  58icrlagen  [penbieren.  ^er  3^er!els 
5on!^ccr  fott  leben  unb  SOlori^  baneben!  —  toorauf 
ber  Dbcrfte  von  SJiori^  feinen  neuen  ^ujbrübern  auf 
ben  GinfaU  !ommt,  bcr  23lif[inger  Gftaminet  unferc 
9lufu)artung  gu  madjen  —  ein  S^orfc^lag  gur  ©üte  — 
ganj  meine  5IReinung  —  äJlori^  ift  ber  nämlichen 
5tnfid^t .  .  .  9IIfo  3um  britten:  3luf  nad)  bie  33Iiffinger 
ßftaminet!  —  um  bie  näd)ftc  (Sde  I)erum  —  auf  bic 
crfte  ©tage  .  .  .  unb  ficl^c  ba :  ein  ül)nlid)e$  £ö!al  toie 
bie  ,Sd)tDar5e  ^afe',  nur  mit  bem  Unterfdjieb ,  ba^ 
aUes  Derräud)erter  ift,  bie  ßunftgenoffcn  lange  Xon= 
pfeifen  rauchen,  allerl)anb  aufgetafeltcs  Sdjiffsmerf 
von  ber  ^cde  ^crabbammelt  unb  einem  größere  (Släfer 
anpräfentiert  roerben.  2lud)  Ijier  lauter  pläfierlid^e 
ällenfdjen,  unb  "öa  ging  bas  nid)t  anbers  —  ber  oiertc 
(SencDcr,  unb  —  oei^  ber  2)euu)el  ujarum!  ~  id) 
fommanbierc  bas  ©anjc,  fteige  als  Slbmiral  be  9?ur)ter 
auf  2)cd,  laffe  ^onorig  oier  Sierlagcn  anfaljren,  fann 
bcs  fd^tocren  Seegangs  ujcgen  nur  fdjicdjt  mein  ^ein- 
roer!  regieren,  toiU  aufs  §ed,  oertu'  mic^  aber  unb 
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[cglc  btc  iJallreeptreppc  I)critnter  .  .  .  !omntc  aber  mit 
I)eilen  ^noc^en  bapon,  unb  "Ha  nel)men  uns  bcr  Obcrfle 
t)on  bte  ,Sd)tDar3C  ßa^'  unb  ber  Don  bte  55Ii[finger 
(Sftantinet  mit  allen  ^unftgenoHcn  ins  6d)Iepptau, 
oerftauen  uns  bei  bcr  2)c[tiIIe  am  Quai  be  la  Lotterie 
in  bic  2anb!utfd)  unb  rufen  noc^ :  SSieberfommen !  — 
2Bieber!ommen!  —  ^araoH!  [djreit  2Jlori^  unbfdjroenft 
[einen  B^I^^ber.  2Bir  alfo  los  mit  Stmalie,  SopI)ie 
unb  2)oortie.  Unterujegs  fd)tDerer  Seegong,  aber  fd)öne 
$[benbbeteud)tung.  3m  übrigen  nid)ts  gu  bemerfen. 
SUur  SJlori^  bel)auptet,  fo  in  §öf)e  Don  2)amme  f)erum 
fei  einer  von  bie  beiben  ßucf erl)üte,  von  u)cgen  fd)Icd)ter 
SSerfradjtung ,  über  5ßorb  gegangen,  ^onn  immer 
paffieren,  aber  has  oei^  id)  [eiber:  mi[erable  Gin= 
fa^rt  gcl)abt  —  aufgeftudert  —  ein  gtüeiter  Buder^ut 
gum  2)eutDeI  —  3Jiann  über  Sorb  —  bie  5^affeeboI)nen 
fliegen  man  [o  .  .  .  unb  bann  2riump{)3ug  in  ben 
Sljronfaol:  id)  unb  ber  ijreunb  van  be  ^oning  Dan 
^reu^en.  5lber  fibel  roar's  bod)!  —  ujöre  nur  bas 
nid)t  mit  bie  certeufelten  58rummers  ..." 

Gr  ful)r  fic^  mit  ber  ^an'o  über  bie  Stirne,  loarf 
fid)  gcmäd)Iid)  in  2SclDetf)ofe  unb  Sßefte,  Iäd)ette  bitter= 
[ü^  unb  begab  [id),  ni^t  of)ne  Sorge,  SRabam  2BiIf)eI= 
mintje  cor  3tügen  gu  treten,  er[t  auf  ben  §ofraum, 
\al)  mit  lautem  (Seräufd)  nad)  ber  2Birt[d)aft,  fommans 
biertc  in  i)^n  Sc^roeineftäUen  l)erum,  er3äl)lte  I)ierauf 
[einem  3Iad^bar,  "Oa^  er  ge[tern  ein  großartiges  (Se[d)äft 
in  Srüggc  gemad)t  ^aht,  log  biefelbe  ©e[d)ic^te  noc^ 
einmal  oor  [einer  eigenen  $austür  einem  S^unben  oor, 
bcr  [oeben  ben  Sabcn  oerlaffcn  f)atte,  aber  [o  lungern 


302 

Mfltg,  ba^  ein  Xotcx  baoon  f)ät±e  aufrDad)ett  fönncn, 
unb  bas  alles  nur,  um  ben  2)ummen  gu  fpielen  unb 
feine  I)unbscrbärml{d)e  3lng[t  in  bie  2Bic!en  gu  jagen  — 
unb  bann  erft,  nacE)bem  er  auf  biefe  3^lrt  ben  Soben 
üorbereitct,  gab  er  §als  Ijcx  unb  [feuerte  in  bie 
§öf)Ie  ber  Söroin.  Slbcr  tüic  bas  fo  oft  im  Seben 
paffiert :  voo  bie  3^ot  am  größten  ift,  legen  bie  §üf)ner 
bie  biccften  ßier  .  .  .  benn  als  ^^n  ben  Xljronfaal 
f>eef)rfc,  toar  SJlori^  fd)on  antoefenb,  er3äl)lte  2Bilt)eI= 
mintje,  bie  nod)  immer  fucfjsteufelsioilb  toar,  eine 
lange  (Be[d)idf)te  über  bie  Sriebniffc  bes  geflrigen  2;ages, 
fe^tc  bes  toeiteren  auseinanber,  ba^  ^an  \id)  nur 
pro  gloria  et  patria  aufgeopfert  l^abe,  benn  fo  'nc 
Heine  Stneipcrei  toäre  SKobe,  tüenn  ein  Silb,  bas  mal 
berufen  fei,  bie  gange  Familie  {)onorig  ju  madjen,  an 
bie  föniglid)  preuf3ifd)e  ßunftausfteUung  in  ^Berlin  gc^ 
fd)icEt  toürbe,  unb  es  !önnc  äu^erft  übel  oermerJt 
toerben,  unb  gtöor  an  aller{)öd)fter  Stelle,  falls  man 
bie  gange  S^unftaffäre  Dorl)er  nid)t  grünblid)  eins 
gefeift  l)ätte.  ^as  fei  nun  gefd)el)en,  unb  ^an  toäre 
iljm  babci  ein  treuer  23unbcsgcnoffe  getucfen,  t)abe 
fid)  überl)aupt  als  ©cntleman  gegeigt,  unb  er  lönne  bem 
lieben  ©ott  nur  aus  tieffter  Seele  für  bie  ©nabe 
banfen,  iljm  einen  fold)en  Sditöager  gegeben  gu  Ijdbm. 
^abei  fd)ilberte  SOlori^  in  fo  glängcnbcn  ijarben,  lobte 
bie  i5^ät)ig!eiten  nnt)  ben  trinlfcften  Opfermut  feines 
9veifegefäl)rten  berart  in  ben  §immcl  l)inein,  'öa'^ 
2Bill)elmintic  fdjliefälid)  mit  leudjtcnbcn  3lugen  auf 
^an  \a\)  unb  fid)  bie  bitterften  3SortDÜrfe  mad)te, 
ein  foldjcs  (Sxcmplar  oon  einem  gelben  unb  ä)lcnfd)en 
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bis  bato  ntd)t  rtd)ttg  taxiert  gu  f)abcn.  ^a  —  als 
[pätcr  bie  Sambocciabe  toirüid)  ^urore  machte,  er« 
gä^Ite  fte  nod)  nod)  3of)ren  baoon,  ba^  etgentlid)  bas 
©lücf  bes  58ilbes  burd)  bie  ^Braoour  i^res  SUannes, 
betätigt  in  ber  jSdjioarjen  ßa^*  unb  ber  SSIi[finger 
(Sftaminet,  begrünbet  toorben  fei  —  unb  bas  voax 
x^x  9Jiann,  U)X  angetraut  cor  (Bot!  unb  ben  5DZem 
f(i)cn  .  .  . 

2BtlI)eImintie  brel)te  fid)  um  unb  um.  2)as  ging 
ja  über  alle  ^Begriffe !  —  unb  als  SRori^  t)ierauf  no^  fo 
einen  feierlicEjen  2)icner  madE)te  unb  ein  Slelfenfträu^dien, 
bas  er  bislang  auf  bem  9?üc!en  cerborgcn  geljalten, 
I)erüorI)oIte  unb  il)r  anpräfentierte ,  ba  toar's  aUe 
mit  SBilljelmintje.  9Jlit  üopfenbem  Sufen  ging  fie 
auf  5ctn  unb  SlZori^  gleid^jeitig  los,  brüdte  beibe 
an  il)re  5Bruft  unb  fonnte  im  Überfd^roange  ber  (Befüf)Ie 
feine  2Borte  md)x  finben.  3IIs  bann  nod)  ^Bemabintje 
erfdjien,  fid)  nod)  einmal  bie  <Baä)^  referieren  lic^, 
toar  aud)  fie  mit  allem  einoerftanben  unb  fan!tionierte 
in  aller  ^Jeier  unb  ^J^orm  bie  geftrige  Steife,  ^eljt 
erft  tDurbe  ber  le^te  9kgel  in  bie  35erföl)nungs!ifte 
gefc^lagen,  toas  2BilI)cImintie  toieberum  oeranla^lc, 
eine  i^Iafd)e  SJlorgentoein  gu  tra!tieren,  um  auc^  äu^er; 
lic^  bas  gute  (Sinoerftänbnis  gu  begcugen,  SJlori^  toar 
bcnn  aud)  gleid^  bei  ber  SaS:)^,  f lingte  an  unb  fagtc : 
„6s  gibt  l)öl)ere  ^flid)ten  als  bie  ^flid)ten  bes  §er= 
gens  —  ^flid)ten,  bie  an  bie  SJlänncrrippen  üopfen, 
^f[id)ten,  bie  bem  3Jlanne  gebieten,  im  '2)ienfte  ber 
9Jlenfd)I)eit ,  im  3)tcnfte  ber  ^unft  unb  ber  ^öl)eren 
Sebensauffaffung  fid)  ein  ©lösdjen  über  hm  2)urft  gu 
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genel)m{gcn.  SBas  tDoHen  bacjegcn  etn  geplagter  Kaffee» 
focf,  ein  3crtöppcrter  unb  ein  ücriorcner  3uäert)ut  bc= 
fügen?!  —  2ßo  bie  I)öd)flen  2)ingc  bes  SSoÜes 
auf  bem  Spiele  ftel)cn,  barf  man  auf  Bagatellen  nid)t 
feilen.  2Bo  gcI)obcIt  XDixt>,  fallen  Späne.  SKögen  fie 
faEen!  —  ^as  \)abtn  bie  tarnen  aud^  cingefeljen. 
Sic  ^abm  einen  el)rlid)en  unb  gtorrei(i)en  ^Jricben 
gefdjioffen  —  unb  ba^cr:  es  lebe  ber  2)amenfriebc 
Don  Sanft  5lnne  ter  SKuiben!" 

„Brao  fo,"  nidtc  Z<in  ^Bottertje.  2)urd)  bie  3?eben$s 
arten  feines  Sdjtoagers  geriet  er  berart  aus  bem 
§äusdf)en,  ba^  er  nid)t  mef)r  imftanbe  toar,  35ic^tung 
unb  2Bat)r:^eit  auseinanber  gu  I)atten,  infolgebcffen  er 
fid^  lurgtoeg  auf  bie  Seite  ber  2)id)tung  fd)Iug,  alles 
für  bare  SJlünge  I)innal)m,  toas  SJlori^  aufgctifd^t 
\)aiU,  fid)  für  einen  2lusbunb  Don  Sßelterlöfer  f)ielt 
unb  aud^  in  bem  (Stauben  feiig  gcftorben  ift,  feinen 
Sd)U)ager  gu  einer  5Bcrüt)mtI)eit  aUererften  5langes 
gemad)t  gu  Ijaben. 

„^illfo  —  ber  ^amenfriebe  oon  Sanft  Sinne  ter 
aihüben  .  .  .!" 

„^oä)  unb  abermals  f)odE)!"  riefen  bie  tarnen. 

Sernabintje  f)örte  bie  (Sngel  im  Fimmel  muft: 
gieren. 

„Slud)  reben  fann  er,"  meinte  fie  glüdlid).  „§errs 
gott,  toas  fann  3Jioriö  nid)t  aHcs!"  unb  fie  mad)te 
baju  ein  ©efic^t,  als  toenn  es  je^t  bie  ancrl)öd)fte 
3cit  iDäre,  if)ren  23erlobtcn  in  bie  erfte  S^ammer  ber 
©cneralftaaten  tüä^len  gu  laffen,  loenn  bas  I)oIIänbtfc^e 
3SoI!    nid)t   feines   beften  SSertrctcrs   unb    Sprcdjers 
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beraubt  toerben  foHte.  93c[onbers  bas  mit  bem  ,3)amen 
frieben'  gefiel  if)x.  Smmer  nobel  gegen  bie  '3)amen! 
—  tim  3)eDi[e,  bie  §anb  unb  %u'i^  I)atte  unb  xi)x 
Derriet,  tia^  bei  SJloti^  bas  ^erj  auf  bem  rid)tigen 
j^Ud  fa^  .  .  .  unb  [o,  unter  bem  2)amenfrieben  von 
Sanft  3lnnc  ter  Sßuiben  fte^enb,  oerlebten  bie  e^e= 
lidfjen  unb  bräutlid^en  2Ren[cI)en  nur  glü(flid)e  Xage, 
DoUer  £erc^en[cE)tag  unb  Sonnen[d)ein,  Xage,  von  benen 
man  fagen  !onnte :  Sic  gefallen  mir,  unb  U)er  fic  lieb 
^at,  ber  ^ai  bas  S,iihcn  lieb;  roer  fie  ftei^ig  fud)et, 
ujirb  gro^e  ^J^reube  f)aben  —  unb  fie  t)ätten  bie  feiigen 
Xage  aud)  bis  5ur  S^leigc  ausgefoftet,  töäre  ni(i)t  roieber 
ber  graue  Sd)atten  von  frül)er  aufgetaud)t,  ber  fid) 
von  neuem  recfte  unb  ftredte,  üor  bem  §äusd)en  mit 
ben  SDleanberbäumen  ftef)en  blieb  nnt)  in  bie  erfte 
(Stage  I)ineinfa^.  Unb  es  loaren  ()ä^Iid)e,  lauernbe 
3Iugen,  mit  loelc^en  er  in  bie  geöffneten  ^Jenfter  I)inein= 
fa^,  äf)nlid)  benen  eines  fernen  SBetters,  bas  murrenb 
am  tiefen  ^origont  liegt,  ab  unb  5U  bie  alten,  tüöi[d)en 
ßidjter  aufreiht  unb  I)erauf!ommen  möchte. 

IRod)  adjtete  niemanb  auf  x\)n.  llnbeobad)tet  ging 
er  einfame  2Bcge,  über  ftille  ^yelber,  bie  ]ä)on  in 
ber  Stoppel  ftanben.  (£r  mad)te  fid)  nod)  nid)t  breit 
genug,  um  beutlid^  gefcl)en  5U  oerben.  Sein  ©ang 
roar  f)eimlid)  unb  tagf^eu.  6r  ging  roie  auf  Soden 
unb  fdjroebtc  toic  auf  f^Iebermausflügeln.  (£r  oar 
ein  unf)eiTnIid)er  ©aft,  ber  rul^ig  bie  Gntiüidlung  ber 
2)ingc  oerfolgt,  [d)einbar  oI)ne  Xeilnaljmc  bafi^t,  !ein 
£äd)eln  finbet  unb  mit  infid)ge!el)rten ,  regungstofen 
3ügcn  toartet   unb   roartct,   um   fc^Iie^lid)  bie  falte, 
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bürre  ^ariö  mit  einem  {)öl)ni[rf)cn  Sachen  über  t)zn 
Xifd)  bcr  ^yreube  gu  ftrccfen.  Unb  loenn  er  fic  aus* 
ftrcdt  .  .  .  3loc^  toar  es  nicE)t  fo  toeit,  aber  bas  foHte 
balb  !ommett.  — 

3m  ftiHen  3lustau[cE)  oon  ©eban!en  imb  '!|5Iänen 
gingen  ben  Siebenben  bie  Siage  l^in.  (3id)tlid)  tx- 
I)oIte  [id)  Stnna  Dan  ^ornid.  SOlit  jebem  neuen 
5lRorgen,  bcr  über  Sanft  Sinne  tam,  tDad)ten  in  ii)x 
neue  Sßunbcr  auf.  Stnfangs  I)alte  [ic  cor  ifjnen  gc^ 
bangt,  aus  f5^urd)t,  il)r  ©lud  ftänbc  auf  tönernen  ^Jü^en 
unb  über  ^ad)t  fönnte  fid^  alles  in  Sd^crben  toanbeln. 
Sic  l)atte  bie  Stunben  gegäljlt,  bie  nad)  if)rer  Scred): 
nung  cerflie^en  mußten,  um  bas  abgefanbte  Sd)reiben 
in  [eine  §änbe  gu  legen.  Sic  cerfolgte  es  über  bie 
Dlämifd)e  (Sbene,  über  bas  graue,  toeite  SDZeer.  Sic 
ücrfolgte  es  bis  gur  beut[d)en  93otfd)aft  in  ßonbon. 
5e^t  toar  es  in  [einem  Sefi^.  liefet  mu^tc  er  I)anbeln, 
roenn  es  ühcxljaupi  in  [einer  9Ib[id)t  tag,  [id)  xi)x  gegen^ 
über  für  »erpflic^tet  gu  I)alten.  Unb  [oHte  er  u)irtlid) 
ge[onnen  [ein,  [eine  $Red)fc  gcitcnb  gu  mad)cn  —  ber 
äliorgen  er[d)ten,  ber  il)r  bie  gefürd)tcte  3lnttt)ort  ins 
§aus  bringen  fonnte.  SIber  [icbcn  lange  unb  bange 
Xage  »ergingen  —  unb  bie  3IntrDort  fam  nid)t.  (£r 
l)atte  [id)  aI[o  gefügt  unb  fonnte  t>erge[[en;  üiclleid^t 
fc[[clte  iljn  eine  anbermeitigc  Steigung.  3Id),  ujcnn 
es  [o  iDäre  .  .  . !  —  unb ,  inbcm  [ic  il)re  unausge: 
[prod)encn  (Sebanfen  als  'Zat\ad)c  ^innaljm,  fiel  es 
il)r  mit  Sergestaften  oon  ber  Seete  f)erunter.  2)lod)te  er 
gtüdtid)  tDcrben!  —  Sie  tootltc  ja  hctm  für  il)n  - 
httcn,  immer  nur  beten  .  .  .!  —  aber  er  burftc  itjrc 
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eigene  SteBe  mcl)t  ftören,  bos  5Keer  mu^te  3tDtfd)en 
il;nen  bleiben  —  gro^,  tief  unb  unenblid).  Gin  fieg= 
l^aftes  SeiDu^tfein  toar  in  il)r.  9^od)  nie  toaren  il)r 
bie  Sage  an  ber  ülämi[(f)en  ^üfte  fo  ftral)lenb  ev 
[(i)ienen.  ^efet  erft  glaubte  [ie  an  t^n  Stern  il)res 
Sebens.  Sie  [(^müöte  fic^  tuieber  unb  voäi)lh  ^J^arben 
mit  freubiger  Stimmung.  3?eid)  toie  eine  Königin 
!am  fie  fid)  cor  in  if)rer  Siebe ;  fie  bef anb  fid)  in  einer 
SBelt  DoU  jubelnber  §elle ;  bie  mi^farbigen  Zöm  bes 
SIQtags  berüljrten  [ic  !aum  nod).  SBas  fie  beroegte, 
betoegte  anä)  xi)n.  (Sin  IBlid  il)rer  2lugen  genügte, 
xi)n  iDonnetrun!en  gu  ma(^en.  2Bas  frül)er  gej'c^el)n 
toar,  erröäl)nte  er  mit  !cinem  SBort.  dlux  [einem 
^reunbe  oom  §öoeI  gegenüber  f)attc  er  jtd)  in  bangen 
Stunben  au5ge[prod)en.  2)er  garte  Sdjmelg  il)rer 
g^Iügel  tüar  nid)t  tjerloren  gegangen.  Sie  blieb  eine 
^eilige  für  i^n.  ßr  !am  über  il)re  2JergangenI)eit 
I)inrDeg,  loie  ein  SJogel  bas  äReer  überfliegt,  um  fid) 
auf  einem  fernen  parabiefifö)en  (Silanb  nieberjulaffen. 
Sie  lebten  löie  auf  einer  glücklichen  Snfet,  unb  tocnn 
er  !am,  unb  fic  fid)  in  feine  5lmtc  Ijineintoarf,  toenn 
fie  am  Stranbc  roeilten,  bas  SBaffer  aufräufelte  unb 
il)ncn  er3äl)ltc,  bafe  fie  fid)  I)ier  3U)i[d)cn  ben  2)ünen 
gcfunben  Ratten,  tocnn  fie  bann  bie  ftolgen  Sdjiffe 
faf)en,  bie  fo  ftiE  unb  rul)ig  toie  il)re  eigenen  2Bünfc{)C 
bal)inful)ren  —  bann  fül)lten  fie  fid)  losgelöft  von 
aUem  Srbifc^cn,  berauf c^t  in  fic^  unb  überflutet  von 
ber  SBcUe  einer  glüdlid)en  3u!unft.  So  ocrgingen 
21age  um  Siage  —  unb  bie  3Intn)ort  !am  mä)t.  Smmer 
fd)üner  blüljte  fic  an  feiner  Seite  auf,  immer  loicber 
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oerfdiob  er  feine  bringltd)e  9?etfe  naä)  5)cutf(i)Ianb,  fo 
fc^iDer  tDurbe  es  il)m,  fid)  von  bem  ^aub^x  bes 
I)errltd)en  Sßeibes  gu  trennen,  benn  bte  Spätfommer: 
tage  XDoren  fo  föftltc^  unb  bie  bunüen  3Ibcnbe  fo  ooU 
glängenber  Sterne  .  ,  .!  —  2tn  einem  foId)en  2Ibenb 
toar  es  aud),  roo  er  ii)x  enblid)  geftanb,  ta^  er 
fort  muffe.  2)abei  l^att^  er  if)re  §aare  gelöft  unb 
fein  9lntli^  in  bie  golbigen  SßeHcn  oergrabcn.  Sie 
ftanben  auf  ber  nämlid)en  ^üne,  unb  bie  Steuer 
Don  SBalc^eren  lagen  gigantifd)  unter  bem  ftembcfätcn 
§immel.  (Sottes  §anb  I)atte  il)nen  bie  fiiebesfadel 
cntgünbet;  es  roar  ein  Sd)immem  unb  Buden  unb 
ein  Sendeten  ooHer  5ReinI)eit.  3n  gli^emben  ^Jäben 
XDQi)tm  il)re  §aare  gegen  bas  £id)t  an. 

„3lIfo  morgen  ..."  fagte  er  gärtlid). 

Grft  faf)  fie  il)n  erfd)roden  an,  bann  aber  lag  fie 
plö^Iid)  an  feiner  5Bruft,  bie  §änbe  fcft  um  feinen 
Fladen  gefd)lungen. 

„Sßenn  bu  gcl)cn  mu^t,  fo  gel)e/'  fagte  fie  fd)Iud^» 
genb,  „aber  bleibe  nid^t  lange." 

„3lnna:S[Uaria  .  .  .!" 

„(Seliebter  .  .  .!" 

„ßiebft  bu  mid),  3Inna=anaria?" 

„9JieI)r  als  mein  £eben!" 

3)a  !ü^te  er  il)re  fd)immernben  3Iugcn. 

„SRein  2Beib,  mein  Sßcib!" 

„Gtüig  bie  beine!" 

2BcitI)in  Hang  es  über  bas  50]ccr  fort,  ^ic  fiid^ter 
Don  ^c^ft  unb  5BlantenbergI)c  taten  iljrc  ^crlcnfd^nürc 
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aus;  bic  ^lut  rau[cf)tc  ftärfer  imb  Itcl)  bcm  3Ibenb 
il)rc  ciDtge  Stimme. 

2)ie  [eligen  äUenfdjen  .  .  . !  —  unb  bennod)  voax 
CS  für  [ie  ber  Ic^te  glüc!Ii^e  5lbenb  am  Stronb  unb 
unter  bicfem  ;5^^Tnel  geujefcn.  Slnberen  2;ogcs  lag 
alles  Deröbet.  2)iö)te  Siebet  füllten  bas  2Ba[[er 
ein.  (Sin  feiner  9?egen  fprül)te  über  bie  Sanb[(J)aft; 
aUes  gab  fid)  ©rau  in  (Srau  —  unb  ita  xoax  für  fie 
ber  3lb[d)ieb  gelommen.  — 

3Inna  van  ^omid,  ber  ^rebiger  unb  §einrid) 
»om  §öDeI  gaben  il)m  bas  ©cleit  bis  nad)  Brügge. 
511$  fie  bort  anlamen,  ging  bereits  bie  fditoarje 
58egl)tne  burd)  bie  eingebunfelten  Strafen.  Sie  !am 
oom  Cluai  bu  $Rofaire  unb  [d)rDebte  an  ben  fallen 
üorüber.  Sie  querte  bie  Spanifd)e  unb  bie  %lan= 
brifd^e  Strafe.  Sie  I)atte  bie  2lugen  oie  immer  ge= 
fd)Io[fcn.  Sluf  if)rem  bleid)en  3I5ad)sftod  ftanb  ein 
gudenbes  i5^Iämmd)en.  ^Brügge  toar  tot.  ^ie  Satemen 
brannten,  als  toenn  fie  l)inter  ^repp[d)leiern  ftänben. 
2)ie  geftaute  ^ylut  in  hm  Kanälen  [d)icn  nod^  unf)eims 
lid)er  benn  an  fonftigen  Ziagen ;  langsam  feufste  fie  an 
ben  {)ängenben  SBeiben  oorüber.  §inter  ben  ^Jenftem 
aber  [a^  bas  ©rauen  unb  \ai)  mit  glanslofcn  Slugen 
burd)  bie  matten  Sdjeiben,  unb  ba  tourbe  bas  S,tbm 
gum  Sd)Iaf,  ber  Sd)Iaf  ^um  Xob  —  unh  Trauerflore 
U)et)ten  über  bie  oereinfamte  Stabt  f)in. 

Slod)  einen  legten  ^lid  toarf  §ans  58e^renb  auf 
bie  oer[d)U)ommenen  Umriffe  ber  £iebfrauen!ird)e, 
beren  ^^urmfpi^e  ungeroi^  in  ben  näd)tigcn  §immel 
emporftieg.     Sein  2)cn!en   toar  bort,     ßs  !am   il)m 
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fdE)tDcr  an,  t)on  ber  gcrucir^ten  <Ziätk  5tb[d^tcb  gu 
neljmcn. 

„^te  2icbfrauen!ird)c  .  .  .!"  fagtc  er  leife  unb 
brüdte  gärtlid)  bcn  %cm  ber  ©eliebten,  bie  [d)roeigenb 
neben  i^nt  I)crj'd)rttt. 

Gr  beugte  fid)  nieber  unb  !ü^te  il)re  6tirn.  Sie 
aber  I)telt  tl)m  bie  ßippen  I)in ;  ta  fanben  fie  [id)  nod; 
einntol  im  Seben. 

„^omme  batb  toicber,"  fagtc  fie  flel)enb  unb 
von  banger  2If)nung  gepeinigt. 

Sd)n)eigenb  gingen  [ie  tociter. 

So  loaren  [ie  bis  gum  SaI)nf)of  ge!ommen.  (Sras^ 
ntus  unb  §cinrid)  com  §ÖDeI  roanbcltcn  bereits  unter 
ber  großen  §alle  auf  unb  nieber. 

ßs  modjte  auf  neun  gel)n. 

Sie  ftanb  bid)t  neben  it)m.  (Sine  beüemmcnbe 
Unruhe  u^ar  gioifdjen  il)nen.  ^urge,  bange  SRinuten, 
bie  fic^  felber  gur  Saft  fielen.  Sie  »erfolgte  bie 
feurigen  Sd)ienenfträngc ,  bie  fid)  im  llngeiöiffen 
ücriorcn.  2Son  bortljer  mu^te  er  !ommen,  ber  iljn 
forttragen  foHtc. 

Sie  fagte  ettüas,  aber  ber  2Binb  oerroe^te  bie  ein= 
gelnen  Sßorte. 

^un!t  neun  UI)r  braufte  oon  Dftenbc  ber  23erliner 
Cxpre^  ein. 

„Sd)on  fo  frül;!"  fagte  fie  fdjmerslid). 

^tränen  ücrbunfettcn  if)re  58Iide. 

Cin  le^tes  3lbfd)icbnel)men.  Sie  vou^io.  nid)t  loantm, 
aber  alle  3wocrfid)t  toar  aus  il)rem  fd)öncn  ?lntU^ 
gca)id)en. 
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„Sebe  u)oI)I!"  ^aud)tc  -fic  tonlos  unb  preßte  il)t 
3:;afd)cntud)  gegen  btc  Sippen. 

9lud)  ^einricf)  com  §öDel  roat  ernft  unb  [(^meigfam 
toiber  äBiUcn  geroorbcn. 

„3lber,  ^inb!"  [agte  Grasmus,  „bu  u)cmft  ja,  als 
loenn  bir  jcmanb  bas  ^crj  abflogen  tooHte." 

(£s  foUte  f)eiter  gemeint  [ein,  um  über  bie  erfte 
Trennung  I)inrDeg5u^eIfen,  unb  bennod)  lag  aud)  if)m 
ein  tiefer  Sdjmcrg  in  ber  ßel)le. 

„tjertig.  .  .!" 

9Sei  bem  garten  ßwj'djlctgen  ber  Xüre  tDäf)nte 
fie  bie  Pforte  il)res  Scbens  für  immer  gefd)loffcn. 

2)a  ftanb  fie  unb  faf)  mit  certoeinten  Slugen  bem 
3ug  nad) ,  ber  tangfam  in  bie  9^ad)t  I)inauspolterte. 
Smmer  ferner  tönte  bie  monotone,  bumpfe  SUufif, 
immer  ferner  unb  femer.  '^ann  oerftummte  fie  gäng^ 
lid).  2)ie  freigcroorbenen ,  regenfeuchten  ®d)ienen: 
ftränge  büßten  oon  neuem  auf.  2)ie  SRenfd)en  oerloren 
fi^;  fie  aber  !onnte  t>m  Stusgang  nid)t  finbcn.  SD^i= 
nuten  um  SJiinuten  ©ergingen.  5nfid)gc!cf)rt  Derl)arrte 
fie  auf  berfelben  Stelle.  2)as  arme  ^erj  looHte  3er= 
fpringen. 

5ie^t  fül)lte  fie  if)rc  Sd)ultcr  berül)rt. 

„^omm,"  fagte  i^r  SSater. 

'3)a  brüdte  fie  i^r  2afd)entud^  fefter  gegen  bie 
Sippen. 

9lls  fic  bie  §alle  oerlic^en,  traten  fie  in  einen 
flie^enben  3'lebel.     Sie  gingen  bem  Xram  5U. 

Gs  frj)ftelte  fie;  immer  neue  ^reppfdjleier  gogen 
über  bie  tote,  oerujunfdjcne  Stabt  ^in.  — 
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ßbe,  troftlofe  Xagc  folgten.  (Sin  ftctigcr  3Btnb 
tarn  von  SBcften  ^er,  5)er  grapfte  in  bie  Säume 
hinein  unb  toirbeltc  überftänbigc  IBlättcr  gu  58oben. 
3Ib  unb  3U  u)urbe  I)oI)cr  Seegang  gcmelbct.  3ln  ben 
SJioIen  üon  §oe!  oan  ^oHanb  roar  ein  ftolger  (Soffels 
fd)oner  in  bie  Xiefe  gegangen.  60  gefdjat)  es  aud) 
einem  2)reima[tooHfc^iff ,  bas  in  bie  Sd)elbemünbung 
^ineinujollte.  (£tnunb5XDan3ig  SJlenj'd^en  [at)en  babei 
"b^n  XüQ  nid)t  lüieber;  ber  Kapitän  rcar  ber  le^te 
gcroefen.  2)a  !am  Xrauer  nad)  bem  benad)barten 
Sluis;  ber  23erunglüdte  xoax  bort  geboren  unb 
oar  mit  ^an  ^Bottertje  unb  ^laas  5BuI)Ie  in  bie 
®d)ule  gegangen.  3)as  hxadjiz  gro^e  Sfiot  ins  £anb. 
3Iud^  aBiII)eImintie  unb  Sernabintje  ftedten  ängftlid) 
bie  ^öpfe  jufammcn,  benn  [ie  mußten  untoillüirlid) 
an  bie  §e^fter  23ud)t  bcn!en  unb  on  bie  unl)cimlid)en 
©cj'd)id)ten ,  bie  il)nen  bamals  com  Seelenmen[d)en 
ergäljlt  tDorben  toaren.  (Sr  felber  lie^  fid)  nur  ujenig 
bliden.  9JleI)r  benn  fonft  I)atte  bas  ^Jeuer[d)iff  [eine 
9Jiann[d)aft  oonnöten.  (Ss  ftrammtc  bie  oerrofteten 
Letten;  immer  toaren  bie  2Ua[tförbc  f)od);  See  auf 
See  I)oIte  über,  unb  in  näd)tigcn  Stunben  wav  fein 
ßid)t  toie  ein  gequälter  ©eift,  ber  !cine  9?u^e  meljr 
Ijatte,  fid)  roie  ein  §unb  auf  bas  graue,  teufte  2ßaffer 
budte,  um  bann  ujieber  fiegrcicl)  unb  vok  eine  blutigs 
rote  23ranbra!ete  gen  §immel  gu  fliegen.  2)ie  ^Jeuer 
Don  ^node  unb  Sßaldjeren  tahn  bosfelbe.  Züq  unb 
dladjt  bas  etoige  Sd)aufeln,  bas  foltern  unb  Stampfen. 
2Bie  oerfolgte  Sd)emen  famcn  unb  oerfdjmanbcn  cin= 
seine   Sdjiffc.      dlux   bie   Sturmfcgcl   l^od)  .  .  .1   — 
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Sugfprtet  unb  93orberfteoen  bäumten  auf  unb  [an!cn 
bann  roieber.    So  ging  bos  feit  Xagcn. 

3n  bcn  SBanten  xoax  ein  böfes  ©cfaufe. 

2)cr  Kapitän  mit  bem  ^un[d)ge[id)t  !am  aus  ber 
Kajüte  ge!rod)en.  Gr  gu^te  über  bas  meite,  roütige 
9Jicer  fort. 

„©obbam!"  fagte  er  ftturrig,  „erft  September  unb 
fd)on  SBoffer  auf  ©ro^bed." 

„5C/"  tneinte  ^laas  58ul;le.  „$oeI  oan  §oIIanb 
I)at's  fd)on  gel^abt,  besgleid)cn  bito  bie  3SIiffingcr. 
5e^t  ift's  in  ber  ^e^fter  Sud)t  fällig  geioorben." 

„SBas  ift  fällig  geujorben?" 

„'ne  Seele." 

„^ann  la%  fic  cnblid)  oortoärts  mad)en/'  fogtc 
ber  lur^beinige  SDienfd),   „ba^  oir  9?ul)e  be!ommen." 

^amit  30g  er  ficf)  bie  30lü^e  mit  bem  Stumiricmen 
tief  über  bie  Of)ren. 

„3Jlan  [ott  !eine  Seele  berufen,"  trumpfte  ßlaas 
Suljle  auf,  „bie  fommt  von  aUeine." 

„All  right!"  fagte  ber  Kapitän,  lie^  eine  f^toere 
See  über  fid)  fortgeljn  unb  50g  toieber  nad)  adjtern. 

^laas  Su^Ie  ftredEte  bie  iJ^auft  l)inter  i^m  ^er. 

„^er  SRenfd)  oiU  Seelen  berufen,"  meinte  er 
Ijeftig,  „unb  I)at  !eine  Slnbad^t  im  ^erjen!  2Benn's 
man  feine  nid)t  ift,  bie  balb  in  ber  §er)fter  ^ud)t 
'rum  fdE)U)immt  unb  in  bie  Kajüte  'rein  toill." 

ßr  ladete  grimmig  auf. 

„9le,  feine  5Jnbad)t  im  ^erjen;  aber  9?um  unb 
Slrraf  —  bie  I)at  er  unb  ein  großes  SJlaulujer!  bagu. 
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5lbcr  toenn  fic  'rein  totH,  tüenn  feine  Seele  'rein  miH 
—  la^  [ie  man  !ommen  ..." 

(Sr  ntu^te  fid)  an  bcr  SReting  fc[tl)alten,  fo  trotte 
bas  Sd)i|t  auf. 

„§ö!  —  unb  bann  ift  ber  6ptegcl  gum  '2)eu: 
u)el!  —  bann  ift  bcr  pielfeine Spiegel  gum  2)cim)el . . . !" 

^as  ©efaufc  in  bcn  SBanten  t)crfd)Iang  feine 
SBortc.  (£r  ^ielt  fid^  breitbeinig,  um  nicf)t  auf  '3)ed 
gcfct)Iagen  gu  loerben.  93or  il)m  lief  eine  riefige 
SBelle.  ^ie  rei(i)te  von  §et)ft  bis  gur  2Befterfd)eIbe. 
^a  I)oIte  er  ein  (Blas  aus  bem  Ölrod  unb  fa^  gegen 
Sonb  an.  (£r  fal)  aßes  toüfl  unb  leer  unb  fal), 
u)ie  bic  See  gegen  bie  ^üftc  ftürmte,  fid)  oeräiDcifelt 
feftljielt  unb  il)ren  grauu)ci^cn  (Seifer  ocit  burd)  bie 
Süfte  toarf.  SJiele  §er3fd)Iägc  I)inburd)  flammerte 
fic  fid)  an  bic  fanbigen  üRippen  unb  ftiertc  lanb^ 
etnujärts. 

„^c^t  iDci^  id)'s!"  fd)rie  ber  Seetcnmcnfd) ,  „bie 
fudt  nad)  San!t  3tnnc!  —  (Solls  bcn  "ilionner,  bie 
!udl  nad)  6an!t  3tnnc  .  .  .!" 

„2Ber?!"  rief  ber  ^naflerbarl  Don5BadborbfcileIjcr. 

„^ie  See!" 

„3Bicfo?!" 

„Äann's  nid^l  abaarlen,"  fagle  ^laas  Sul)le  unb 
fiedle  bas  (Sias  roieber  an  Ort. 

„%a  mu^  einer  vooljl  fd)rDimmcn?" 

„9Iiuf3  er!"  äd)3lc  ber  Seelcnmcnfc^  unb  gciflertc 
mit  feinen  gcfpenflifd)cn  klugen  über  bic  aufgeroüljite 
Xiefe.     „SBenn  nid)l   Ijcule  —  bann  fommt's  nod)." 
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„All  right!"  fagtc  ber  S^naflcrbart  unb  tor!cIte 
näl)er.  Gs  war  xi)m  unl)cimltd)  auf  Sadborbfeitc  ge* 
iDorben.     „$oft  bu  tuen  auf  bem  ßie!erV" 

„SatDoK,"  fagte  ßlaas  Su^Ie. 

„^emanb  üom  Sd)iff?" 

„9le!  —  f)ab's  gucrft  gemeint,  aber  bas  ftimmt 
nti^t." 

ßr  'tmtüt  auf  bie  mtttelfte  S)üncnrei^c. 

„(£tner  üon  bortI)er,"  [agte  er  ru^ig. 

„9ia,  benn  man  ßu,"  bamit  gab  fid)  ber  ^naftcrbort 
3ufrieben  unb  ging  toicber  auf  Soften,     „äßcnn  idj's 
nid)t  bin  —  mir  tann's  egal  fein." 
.  „äRir  aud)/'  fagte  ^laas  5BuI)Ic. 

©eine  5BIide  loaren  ftumpf  unb  gtäfern.  (£r  badete 
onbers,  toie  er  gefprod)cn  t)alte.  ^a  —  er  backte 
gang  anbers. 

iJaft  gleichseitig  fan!  bas  gierige,  toilbe  SBaffer  von 
ben  ^ünen  gurüd  unb  fd)Iucfte  eine  anbere  SßeHe  auf, 
bie  in  bcrfelben  ^Breite  hm  Stranb  anrollte,  ©ifdjts 
fe^en  tourben  über  bie  Xiefen  getoorfcn. 

2)as  gepeinigte  SJleer  brüllte  auf. 

58is  in  San!t  3tnnc  l)inein  mu^tc  man  bie  ©croalt 
bes  SBetters  unb  bas  Stöljnen  unb  2id)5en  ber  (5d)aums 
!öpfe  oeme^men. 

Unb  fo  tnar  es  aud^. 

Sic  I)örten  es  bumpf  unb  oeriDorrcn  in  Sanft  Sinne 
ter  aJluiben.  Sic  {)örten  es,  als  !ämc  jemanb  unb 
fd)Iüge  mit  I)arter  ^auft  gegen  bie  ^cnfterläben,  um 
aufsutrumpfen. 
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5lucf)  (Jrosmus  van  ^oxnid  ^örte  es.  2)ic  legten 
Sage  voat  er  rtid)l  ausgegangen.  (Ss  voax  gu  ftürmifcl) 
unb  oettertDenbifd)  getoefen.  5)afür  aber  ^o^  er  ftunbens 
lang  bei  ber  Slrbeit,  eifrig  bamit  be[c[)äfttgt ,  bie 
^orrefturen  in  Sd)i(i  unb  3?idE)te  gu  bringen.  SSon 
befrcunbetcr  Seite  gingen  il)m  [diä^enstDertc  9tn= 
regungen  gu,  bie  i^n  befät)tgten,  anä)  ben  [ub-- 
tilflen  3)etails  [einer  Iangiäf)rigcn  iJor[d;ung  3?cd): 
nung  gu  tragen.  (Sute  2)ienftc  leifteten  ii)m  befonbers 
bie  Ermittelungen  §einric^  com  §öoeIs.  22?as  biefcr 
in  ber  SibIiotI)c!  von  Sanft  Omcr  aufgetan  ^attc, 
gab  gu  ben!en  unb  Ien!te  bie  ^Beurteilung  über  ben 
großen  SReiftcr  in  gang  anbere  'i8ai)nQn.  2)ie  Dor^ 
gelegten  Slusgüge  unb  SUotigen  tourben  von  (Sras^ 
tnus  ertDogen  unb  fd)arffinnig  bcgrünbet;  tüas  übers 
I)oIt  unb  antiquiert  erfd^ien,  gunt  alten  (Serümpel 
getDorfen.  2)ie  ^rudbogen  h^^cäkn  \i6)  mit  eng= 
ge[d)ricbenen  ßufä^en.  (Sr  ujar  im  reinen  mit  allem. 
Sein  Sdjaffcn  geitigte  eine  gcfcgncte  fyüllc ;  bie  9lad)s 
Icfe  tüar  md)x  xvk  ergiebig  geioefen  —  unb  [o,  von 
innerer  Sefricbigung  getragen,  tx)ud)s  fein  Sebensroerf 
über  ^ans  SRemling  gu  einem  ftattlid)en  Sanb  aus. 
(Sr  gönnte  fid)  feine  3?uf)e.  ^ie  5lrbeit  erquidte  if)n, 
aber  bei  feinem  Sinnen  unb  '2)en!en  oerga^  er  faft 
bas  ©lud  unb  bie  58ängnis  feiner  eigenen  Zodjtcv. 
2)ie  graue  Sorge  fa§  bei  it)r.  9Jiit  I)ämifd)cr  ^^rcube 
raunte  fie  if)r  'iDinge  ins  £>l)x,  bie  fic  immer  f)aItIofer 
mad)ten.  — 

Seit  bem  traurigen  3Ibfd)tcb  xvax  mef)r  bcnn  eine 
SBo^c  Dcrgangen.  £änger  als  bcabfid)tigtl)ielten5ßef)renb 
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btc  gej(i)äftItcE)cn  ^flidjten  fem  oon  Sanft  Sinne,  aber 
er  [prad)  in  [einen  legten  Briefen  baüon,  "ba^  er  balb 
3urüc!fel)ren  iDÜrbe.  Seine  ^^i^^Tt  roaren  voU  inniger 
unb  jubclnber  ^reube,  unb  bennod)  .  .  .  fie  I)atte  feinen 
3lnteil  baran,  t)emto(f)te  es  nidjt,  fid)  über  il)re 
Slf)nungen  I)intöeg3u[eten ;  [ie  ging  grübelnb  umljer 
unb  tüu^tc  mit  i^ren  [d)rDeren  ©ebanfen  nii^ts  an= 
anfangen.  3)as  !ran!c,  bleierne  ©rau  ber  Spät; 
[ommertage  erbrüdte  fie. 

Sefonbers  I)eute. 

ijal)rig  ging  [ie  nad)  brausen.  (Sin  [teifer  SBinb 
I)aftetc  bie  ^orfftra^e  entlang. 

^Bernabintje  ftanb  an  ber  §austür  unb  roaxt^tz 
auf  5nioriö  2)ü^=3o[um. 

(£s  toar  nod)  nid)t  SIbenb  getoorben. 

„23on  ta  iann  man's  fef)n,"  [agte  Semabintje 
unb  geigte  auf  bcn  [d)u)erfälligen  Äird)turm,  ber  in 
[einer  gangen  gebrungenen  2Bud)t  aus  ben  [d)rDan!en: 
ben  23aum!ronen  aufftieg. 

„2Bas  !ann  man  [el)en?"  fragte  SInna  oan  3)omid. 

„%as  äUeer;  es  töill  über  bie  2)ünen." 

„3lber,  Sernabintje  .  .  .!" 

„^as  rDi[[en  Sie  nid)t,  ^J^räulein  oan  2)omid  ?  — 
9Scr[d)redIid)  [ief)t  es  t)erüber  unb  immer  nad)  Sanft 
5Inne  ter  SRuiben  .  .  .  imh  ber  Scelenmen[c^  [agt  ..." 

2[Bieberum  30g  ein  fernes,  bumpfes  2Srau[en  lanbs 
cintDärts. 

3Inna  can  2)omid  ging  ujciter.  Sie  [d)Iug  ben 
2Beg  ein,  ber  gum  Surm  führte.  Sie  fannte  bcn 
Eingang    vi\ii>    voax  [d)on  öfters   auf  ber  Plattform 
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gciDefen.  2Bas  tooHte  fie  oben?  Sic  raupte  es  [elbft 
mä)t.  Stellcidit  fanb  [ie  3^uE)e  5rDi[d)en  §immel  unb 
Grbc!  —  2IIs  fie  bas  portal  erreidE)te,  trieb  ii)x  ein 
(ScE)auer  abgeriffencr  ^Blätter  entgegen.  Sie  orientierte 
fid) :  erft  über  bie  SBcnbeltreppe,  bann  über  bie  fjölgernen 
Stiegen,  bie  !ein  (Selänber  mct)r  I)atten.  Z\)x  ^erj 
Tpod)tz  unter  bem  I)aftigen  3Iufftieg.  Snblid)  .  .  .! 
—  91ur  nod)  einige  Stufen  .  .  . !  —  Sn  ben  Sdjalls 
Iöd)em  rumorte  ber  2^urmgcift  unb  inad)te  bie  ©locfen 
Icife  erüingen.  2)ie  Xöne  folgten  il)r  mit  fummenber 
Stimme;  fie  liefen  erft  oon  ifjr  ab,  als  fie  bie  nies 
brige  2Iusgangstür  erreid^tc. 

^e^t  ftanb  fie  oben  —  frei  3U)ifdE)en  §immel  unb 
Grbe.  2)er  Sturmioinb  empfing  fie  mit  feinen  Iuf= 
tigen  Sdjtoingcn.  §errifd)  tourbe  il)r  ^leib  über 
bie  ^;|3lattform  getrieben.  ^ül)l  toel^te  es  um  iljre  I)ei^en 
Sd)Iäfen. 

§a!  —  toic  bas  tDoI)I  tat. 

Seitlid)  lag  Srügge,  tief  in  ber  unenblid)en  (Sbenc. 
33on  bort  aus  roar  er  oon  il)r  gegangen. 

Unb  Dor  t:^r  .  . . 

(Sin  blän!enbes,  ah  unb  gu  tDed)fcInbcs  Sid)t  flog 
über  bie  ©egenb. 

'3)eutlid)  !onnte  fie  bie  oorgelagerten  2)ünen  er* 
!ennen  unb  mitten  ba3iöifd}en  eine  grauioei^e  ^uppc . . . 
Sie  !annte  fie  toicbcr.  2)ort  I)attc  fie  in  il)rer  glüd^ 
lid)ftcn  Stunbe  geflanbcn,  oon  bort  aus  I)attc  er  fie 
tatoärts  getragen.  Sie  roies  jebc  2äufd)ung  oon 
fid).     Sie  cermod)tc  bie  ^üne  gu  greifen. 

Sel)nfüd)tig  beugte  fie  fid)  ror  unb  fticrtc  ins  SBcite. 
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(Ss  xoax  genau  um  btc  3ctt,  als  ber  8eelenmen[d) 
auf  2)ed  \tant>,  unb  bic  gro^e  SBeUe  gegen  bie  ftarren 
Sanbrippen  anfdjlug.  ^uft  um  biefelbe  Stunbe;  !eine 
SRinute  fcl)ltc  ^axan  .  .  .  äUit  grauen,  glafigen  Slugen 
[al)  bie  See  über  bie  ßuppe,  als  fu(f)te  fie  etroas,  als 
trüge  [ie  SScrIangen  nad)   einem  menj'djiidien  Seben. 

5a  —  es  ujar  genau  um  biefelbe  Stunbe,  "Oa 
^laas  fSiii)U  auf  2)e(J  toar. 

Unb  5lnna  oan  2)omicf  ]ai)  btc  gierige  2BeCe. 

Sie  glaubte  eine  Stimme  gu  ^ören  —  bie  Stimme 
bcs  SeelenmenfcEien. 

„§ö!"  fdiric  bie  ent[e^licl)e  Stimme,  „^ie  !uc!t 
nad)  San!t  3Inne!  —  ©Otts  t>m  'Sonner,  bie  tudt 
nad)  Sanft  5lnne  .  .  .!" 

SSerftört  oanite  2lnna  van  ^ornid  bie  Stiegen 
I)inunter.  3lls  fie  unten  an!am,  toar  ^ernabintje 
Don  ber  §austür  t)erfd)ix)unben. 

5)a  ftraffte  fie  ben  '^iladzn  unb  oerga^  bie  I)ä^Iic^e 
Stimme,  erioartete  fie  bod)  mit  ber  Slbenbpoft  9ladjs 
rid)t  aus  2)eutfd)lanb  —  von  il)m. 


2Bas  roolltc  überhaupt  bte  furdjtbare  SßeHe !  .  .  . 
?ltd)ts,  gar  nid^ts !  —  fie  tDoßte  nur  Um[d)au  galten, 
ftd)  ein  bi^d)cn  amüfteren,  bann  fiel  [ie  jurüdE  unb 
^atle  eine  anberc  mit  in  bie  Xiefe  geriffen.  SBas 
[ud)tc  auc^  bas  SUeer  in  6anft  '$inm  ter  SOluibenV 
9?ein  gar  nid;ts!  —  ^laas  58u^te  blieb  nun  einmal, 
was  er  loar :  ein  überfinniger  ^ropI)ct  unb  ©efpenfter^ 
fef)er,  ber  nur  bie  £eute  t)erbrel)t  mad)te  unb  iljnen 
allerlei  9?aupen  in  bie  ^öpfe  l^ineinfingcrte.  §ier 
gab's  feine  feebefal)renen  SUenfd^en,  bie  il)r  2ci>tn  für 
bas  täglidie  ^rot  aufs  Spiel  fe^en  mußten,  um  SBeib 
unb  ^inb  über  2Baffer  gu  I)alten;  nein  —  oon  l)ier 
aus  ftad)  feiner  in  6ee,  ausgenommen  ^an  Sottertje, 
aber  aud)  bann  nur,  rocnn  er  tfcn  oicrten  ©eneoer 
l)inter  fid)  l)aitQ  unb  fid^  berufen  füljttc,  bcn  3lbmiral 
be  3?u^ter  gu  fpielen.  2)ie  übrigen  toaren  alle  lanb^ 
eingefeffene  £eute,  bie  fid)  auf  Rennen  unb  Goppeln 
ju  fd)affen  mad^im,  il)ren  fleinen  §anbel  betrieben, 
ber  93iel)3ud)t  oblagen  unb  fid)  glüdlid)  fd)ä^ten,  nid)t 
als  (Samelcns  unb  Sd)ollenfi[d)cr  in  bie  5Boote  gu 
mü^en.  60  licfjcn  fie  bcnn  aud)  rul)ig  ©ottes  3Bof[cr 
über   (Sottcs   (Baut)   unb  '3)ünen  laufen,   freuten   fid) 
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il)res  ßebens  unb  nal^tnen  bie  2)inge  eben  ^tu,  tote 
fic  ttjaren,  gerabe  tote  9Jiort^  es  tat,  ber  ums  3Ibettb= 
läuten  in  bem  traulid)en  §äusd)en  üorfprad),  um  nod^ 
Dor  6cI)IafengeI)en  ein  gcmütlid^es  ßtebess  unt>  ^Iauber= 
flünbd)en  mit  ^emabintje  ju  Ijalten. 

(£s  toar  pubelbel)aglid)  in  ber  nieblicl)en  GtuBc; 
ber  porgeUanene  ^anarieuDogel  ]äi)  äu^erft  pläfierlid) 
burcl)  bie  SJieffingtraljen ,  tDäI)renb  bie  beiben  Betger 
ber  Stanbuf)r  langfam  auf  bem  mit  siegelroten  9lel!en 
bemalten  Zifferblatt  oorrüöten,  unb  ber  [c^toere  ^erpen= 
büel  jeben  Eingang  einer  SeJunbe  mit  lautem  Xaden 
marüerte. 

SIber  bcn  (51ü(flid)en  fd^lug  feine  Stunbe.  ^id)t 
nebeneinanber  gerügt,  fül)lten  fic  ben  5lbenb  !ommen 
unb  I)ord)ten  auf  bos  Seufsen  bes  Sßinbes,  ber  an 
ben  tJenfterläben  I)erumrappelte ,  allerl)anb  !onfufes 
Beug  erjäl^Ite  unb  burd)  bie  OfenröI)re  näfelte,  als 
toenn  er  auf  einer  Sdjtoeinsblafe  bubelte. 

(Singelne  Seute  gingen  fc^attenl)aft  am  ^^enfter  oor* 
über.  SJlit  oorgebeugtem  Dberlörper  fteuerten  fte 
gegen  ben  2Binb  an.  5Balb  mu^te  aud)  ber  ^oftbote 
fommen. 

9Kori^  ^attc  fid)  ein  ^feifd)en  angebrannt.  2)cn 
red)ten  5lrm  um  bie  ftattlid)c  XaiUc  ^Bemabintjes  ge« 
gelegt,  gab  er  fid^  angcmeffenen  5Betrad)tungen  l)in, 
bie  aUc  barauf  I)inausliefen,  balb  §od)5eit  gu  mad^en 
unb  fid)  einen  eigenen  §ausflanb  gu  grünben.  3lid^ts 
ftörte  i^n  bei  feinem  ©innen  unb  ^en!en.  ^ux  ab 
unb  gu  brang  ber  I)eifere  Sd^rei  eines  oerfcEilagenen 
Seeoogcls  I)crunter,  ber  l)od)   burdf)  bie  ßüfte  ful)r. 

Sauft,  Sau«  2lnne.  21 


322 

Snnig  an  feine  ^ru[t  ge[d)mtegt,  [c^tc  Semabintjc 
fo  red)t  tjerliebte  unb  fregelc  ötugel(i)en  auf,  brängellc 
fi(J)  näljer  an  \\)n  I)eran  unb  fagte,  inbem  [ic  tl)m  mit 
bem  Beigefinger  in  bie  Jurten  Stippen  tippte :  „'SJlox'x^, 
bu  fimulierft  über  'ne  f(i)öne  ®efd)ic^tc." 

„5ld),  Sernabintjc  .  .  .!" 

„2)u  meinft  alfo  .  .  .?" 

5iatürlid)  meinte  3Rori^. 

„Unb  ob!"  rief  er  gärtlid^  unb  brüdtc  if)x  einen 
^ergljaften  ^u^  auf,  „bcnn  fiel^  mal :  loir  I)aben  3tDar 
»erabrebet,  erft  im  iyrül)iaf)r  gu  l)eiraten  —  aber  tüenn 
ic^  bas  fo  überbenfe,  bann  ift  es  mir  gerabe,  als 
foUten  toir  guerfl  nad)  bem  SJlonb  reifen,  beüor  lüir 
fo  red)t  gemütlid)  .  .  .  unb  ba  Ijobe  id)  mir  benn 
überlegt,  Sernabintje  ..." 

Sie  ^atte  fid)  nod)  nä^er  gebrängcit. 

„3Bas  I)aft  bu  bir  bcnn  überlegt?"  fragte  fie 
mit  Derfd)ämtem  Säd)eln. 

„'3)a^  voix  \d)on  fo  um  9li!Ias  I)erum  .  .  .  2Bei|t 
bu:  ba  ift  fo  ein  red)t  !nufpriges  SBetter,  unb  bic 
feinftcn  (£I)cn  merben  im  SBinter  gcfd)Ioffen." 

Unb  nun  legte  SJlori^  los  unb  fd)ilbertc  bie  fBox- 
5üge  bes  2Binters  in  tm  gctoagteftcn  S^eberocnbungen. 
§errgolt  —  foUtc  bas  ein  Seben  unb  eine  §od)3eit 
iDcrben!  Selbfloerftänblid)  rourbe  im  XI)ronfaal  ge; 
feiert  —  unb  bas  mit  aUen  Sd)ifanen.  9Iu^erbem 
mu^tc  San  fein  ^ni)xvocvt  Ijergebcn,  um  eine  fleinc 
§od)3eitsreife  mad)en  gu  fönnen.  Unb  loenn  bann 
3Beil)nad)ten  fam,  bie  ^älte  biffig  burdj  bic  Sd)tüffel= 
löd)cr  oigiliertc,  unb  bie  Sterne  im  falten  2Uonb[d)cin 
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erfrieren  toolltcn  —  unb  wenn  bann  bic  Qan^  Keinen 
SBad^sUi^td^en  am  Tannenbaum  brannten,  unb  ein 
fd^öner,  ^argigcr  Sßinlerbuft  in  bie  9la[cn  frtbbette, 
bann  ]a^tn  fic  [o  red^t  bebac^tforn  am  ^amin  unb 
[angen  bagu :  ©title  ^aä)t ,  f)eilige  fflaä^t  .  .  . !  — 
unb  fie  fnadten  2BaInüj]e  unb  SJlanbeln  I)interl)er 
unb  tranfen  bagu  ^nfd^  aus  einer  großen  Suppen- 
terrine. 3)as  war  überhaupt  gor  nicEit  ausgubenicn 
—  bie  ®a(i)e! 

„2Bas,  ^ernabintje?!"  rief  Sölori^  unb  wartete 
barauf,  was  fein  58räut(i)cn  gu  aU  t>tn  gefdE)ilberten 
§errlid){eiten  fagen  toürbe. 

SIber  ^emabintje  fagte  überl)aupt  gar  nidjts.  Seibe 
9lnne  um  SOlori^'  ?lac^en  gefc^Iungen,  rul)te  fic  toie 
ein  Üeines  SHäbc^en  an  feiner  58ruft,  bas  in  einen 
großen  ©ucEfaften  I)ineinfa^  unb  aH  bie  fcEiönen  58ilber 
betDunberte,  bic  in  ftetiger  i^^olgc  an  bcn  glücflid)ften 
klugen  oorbeisogen. 

SJloriö  l^atte  nod)  oiele  ^u^enb  foId)cr  Silber 
auf  Sager.  ßr  toar  gerabe  babei,  eins  ber  niebtid)ften 
vox  bie  Slugcnlinfe  gu  fd)ieben  —  ein  Silb,  bas  com 
!ommenben  ^^rü^ling,  von  Primeln  unb  blauen  3SeiId)en 
ergäljlte,  als  ber  23ote  am  fj^enfter  rorbeifam  unb  bem 
Hausflur  sufteuertc. 

„SBas  ba  für  ims?"  fragte  9Jiori^,  inbem  er  bie 
glurtür  öffnete. 

2)er  ^Briefträger  blätterte  in  feiner  Sebertaf(f)c 
Sroifc^cn  ben  ^oftfadjen  I)erum. 

„5lix,  SJl^nlieer/'  fagte  er  enblid),  „aber  'ne  ein: 
gefd^rtcbenc  <5ad)e  für  ^Ji^äulein  oan  ^ornic!." 

21* 
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(5cmä(i)It(^  ging  er  ben  etngebun!cltcn  Hausflur 
entlang  unb  ftteg  bann  nad)  oben. 

't^od)mals  lic^  fi(i)  ber  f)ei[ere  Sd^rci  bes  r)er[d[)Ia= 
genen  Seeoogels  Igoren.  (Sr  [d)tDcbte  ie^t  genau  über 
bem  Üeinen  §äusd)en;  aber  tiefer,  oiel  tiefer  .  .  . 

UnbetDu^t  l)orc^ten  bie  beiben  auf  ben  einfamen 
Flieger. 

2Jloriö  I)atte  fid)  u)ieber  an  bie  Seite  ^ßernabintjes 
begeben.  (£s  toar  mittlertoeile  fo  bun!el  getoorbcn, 
ba^  fie  !aum  bie  einzelnen  ©egenftänbe  im  BiTnnter 
gu  unterfd)eiben  t)erntod)ten.  9^ur  bas  ^Jenftcr  ftanb 
mit  feinen  toei^en  ©arbinen  fiedartig  in  ber  grauen 
Umgebung.  (Einem  fiicbeslaternd)en  nid)t  unäl)nlid^, 
leudjtete  ber  glimmenbe  Xahai  aus  ber  Sofaede  I)eraus 
unb  tängelte  bort  auf  unb  nieber,  ie  nad)bem  fid)  ber 
ßopf  ber  fleinen  pfeife  betoegte. 

„§errgott,  ^Bemabintje  .  .  .!" 

Smmer  neue  5BiIber!  äRori^  I)alf  nad).  Seine 
Palette  fd)ien  uncrfd)öpflid)  geworben.  2)ie  feinftcn  ^u« 
lören  fe^te  er  in  bos  ßiebesibgU  unb  in  bie  O^rüljlingss 
Ianbfd)aft  Ijincin.  Sernabintje  fpürte  orbentlid)  ben 
2)uft  Don  ^rimeln  unb  2SciId)en.  5tud^  ©änfeblümd)en 
unb  SBalbanemonen  toaren  bajtDifdjen.  ^fingftrofen 
crI)oben  il)re  ftro^igen  ^öpfe,  9l!elei  unb  5elänger= 
jelieber  blül)ten  auf  fd)ön  abgcjirfelten  ^Rabatten;  fie 
braud)te  nur  jujugreifcn,  um  all  bie  lieblid)en  i5rül)lingss 
linber  gu  einem  Strauß  gu  oercinen  .  .  . 

„§errgott,  5Bernabintie  .  .  .!  —  unb  toenn  bann 
ber  2)edcl  oon  ber  pieffeinen  (Sljcfiftc  5ugcmad)t  ift, 
bann   loirb   in  Sonlt  Sinne  geblieben,   \o   *n  nettes 
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üttclterdficn  tDtrb  angebaut,  unb  'ön  braud)ft  nur  btc 
Sd)ür3C  aufjul) alten ,  um  ben  aJlammon  mit  'nem 
[djönen  ^nxds  in  ßmpfang  gu  neljmen.  ^ofianna  — 
uns  2Ren[d)en!tnbern!" 

©Iüdftral)tenb  ^ob  er  bas  propere  SIBcibdEien  in 
bie  §öl)e. 

„2)u  crbrüöft  mir!  —  id)  !ann  ja  feinen  Sütem 
meljr  Jriegen  .  .  .!  3Iber  \<i)'ön  ift's  bod)!"  —  unb 
ba  flanben  bie  beiben  £eutcf)en  in  ber  umbüfterten 
<Btuhe,  Ijattert  nur  \iä),  bad)ten  nur  an  ficE),  liefen 
ben  Sturm  braufen  unb  aä)tden  ni(i)t  barauf,  ba^  bie 
Xonpfeife  am  58oben  5erfd)eIIt  toar,  unb  bie  glimmen» 
ben  Xaba!sparti!elc^en  fid)  U)ie  (SIüI)n)ürmd)en  in  bie 
5Bin[enmatte  eingelegt  {)atten. 

^ernabintje  sollte  oor  innerer  Selig!eit  auf= 
jubeln,  I)ätte  es  aud)  toirüic^  getan,  toäre  't>a  nid)t 
plö^lid^  eine  unliebfame  Störung  ge!ommen.  (Sis!alt 
lief  es  it)r  über  ben  9?üden. 

„SUlori^,  ba  brausen  .  .  .!" 

Wü  Ijartem  ^nöd)el  mürbe  gegen  bie  Sd)eiben  ge* 
trommelt  —  unb  bann  eine  Stimme :  „^ergensjunge, 
SOlenfd),  bu  oeritabler  ©lüdspilg  .  .  .!" 

6s  Kang  fo,  als  riefe  eine  2)onnerftimme  gegen 
ben  Sßinb  an. 

5)ie  beiben  im  B^^^i^er  ftanben  fprad)los. 

,^er  oeritable  (Slüdspilj'  tDiebcrI)oIte  fid)  nod) 
ctlid)e  3JlaIe  in  berfelben  Stär!e:  crft  brausen,  t>cnn 
im  Hausflur,  f)ierauf  5n)ifd)en  Xnx  unb  Stngel  —  unb 
bann  präfentierle  fid)  §cinrid)  oom  §öt)el,  'am  §ut 
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auf  bcm  ^pf  unb  mit  einer  3ufammettgc!ntfften  oölu^ 
tninöfen  Bettung  tyn-  unb  I)crgefli!ulterenb. 

„2Bas  los?!"  rief  50lori^,  aber  fo  cerbu^t,  als 
roäre  fein  ^reunb  bireÜ  aus  ben  2BoI!en  gefaöcn. 

„^ommt  nod)!"  repli3ierte  biefer,  „aber  erft  Sid^t, 
Sid)t,  £id)t  ~  5Bemabintic!" 

Ungebulbig  fcE)Iug  er  mit  bem  gefalgten  ^^itungs* 
blatt  auf  ttn  Xx\ä). 

^Bcrnabintje  !onnte  3uerft  bie  Streidjliöljer  nid)t 
finben.  3)er  Sd)red  tüar  i^r  in  bie  ©lieber  gefal)ren. 
—  (Snblid)!  —  je^t  bli^te  ein  l^eCes  Sid^t  auf,  jegt 
brannte  bie  Sampe  —  unb  ba  ftanb  §cinrid)  üom  §öt)el 
fd)on  ba  toie  einer,  ber  einen  ^ergogsmontel  5U  ücr= 
geben  Ijatte.  '3)te  ^ßitung  ouseinanbergefpreitet,  begann 
er:  „©ut^otg,  SRori^!  —  SKori^,  bu  H^^Hc  Sneune' 
gef(i)oben !  —  §onnör  über  §onnör !  —  3Son  91  bis  3 
ein  einjiger  2)itl)r)rambus,  eine  §^mne,  eine  ^falmobie 
mit  Raulen  unb  §arfen!  —  2Iuf gepaßt  .  .  .!"  — 
unb  bann  gab  er  fto^ioei^e  etli(i)e  I)erausgegriffenc 
Sä^e  unb  Sd)IagrDörter  ber  ausfü^rlid)en  58efprccE)ung 
5um  beftcn.  „3lIfo!  —  ^einc  unreifen  ^ubertäts^ 
fentimentalitäten  .  .  .!  —  5n  ^arentf)efe:  ujörtlid), 
mein  Sunge.  —  Gntfemt  von  abgcgraften  (S^auffcc; 
graben  toanbelt  er  feine  eigenen  ^fabe.  ^eine  fd)mu^ige 
Spelulation  auf  Verblüffung  bes  ^unftpöbels  ,  .  . 
Dilles  mit  fcften  Strid)en  niebergelegt.  ^as  lad^t, 
iDieI)ert  unb  iubelt  einem  entgegen.  Hie  Rhodus,  hie 
salta  —  aber  u)ic  tanjt  ber  SÖlenfd)  aud)!  —  ßeine 
gangbare  ^lUtagsroarc ,  !cin  troftlofcr  3öpf/  feine  ge= 
quälten  3lflegorien  .  .  .  (Sefd)autc  Jiatur  bis  in  bie 
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3cf)enfpi^cn  f)inetn,  unb  bas  mit  einem  können  ^in« 
gepinfelt  ..." 

„^crrjefes!"  rief  9Kori^. 

„STbtDarten!  —  es  !ommt  immer  nod)  Beffer/'  gab 
bcr  SJorlefer  gurüc!  unb  Iie§  ben  'iRMQn  feiner  red)ten 
§anb  auf  bas  Rapier  !nallen.  '2>ann  fd)öpfte  er 
tief  SItem,  gleidj[am  um  bas,  tuas  nod^  gu  fagen 
aar,  mit  ber  rid)tigen  SSeroe  Dorlefcn  gu  Jönnen.  „5lIfo 
u)eiter  im  2ext !  —  3)er  gan^e  S^arbenauftrag :  paftos, 
f(i)ummrig  .  .  .  ßine  prac^tüottc  ^J^ti^fti^ß  altnicbers 
Iänbifdt)en  ^Be^agens  unb  grotesfen  §umors  .  .  .  ,ßom= 
pagnie  ^an  QUm  unb  SRori^  2)ü^sSofum  . . .  (Snblic^ 
mal  eine  bobenftänbige  ^unft  .  .  .  §ut  ab!  —  ein 
Slpoftel  bcr  3ii^wnft  unb  eines  neuen  (Soangeliums 
ift  mit  biefem  SKeifter  in  bie  ßrfdEjcinung  getreten  ..." 

„§ör'  auf!"  fiel  il)m  9Köri^  ins  2Bort.  „3Jlit 
ben  Sorbeerblättem  tann  man  ja  fünfunbgtDangig  Sauer= 
braten  frifieren  unb  garnieren." 

„9lber  fd)ön  ift's  boc^,"  fdE)mun3eItc  ^ßemabintje 
in  ftd)  t)inein  unb  fd)ob  ben  redeten  9lrm  in  ben  ii^rcs 
(Beliebten. 

„6s  !ommt  immer  nod)  bef|er  .  .  .!" 

„^ann  man  loeiter,"  fagte  Sßemabintje  unb  ftanb 
fo  fiegesgeu)i§  unb  geehrt  ba,  als  fei  ber  Oberseremoniens 
meifter  ber  Königin  von  §oöanb  mit  bem  Sluftrag  er* 
f(i)ienen,  fie  muffe  fofort  il)r  Heftes  angielin  unb  mit 
na<ij  bem  §aag  !ommen,  benn  ,Dns  2BilI)eImintie^ 
!önne  oI)ne  fic  abfolut  nidEit  mel;r  fertig  roerben  unb 
tüoHe  fie  partout  gur  crften  §ofbame  mad^en.     ®r; 
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rDarlimgsooK  unb   mit   glütfltd)cn  Slugßn  fal)  [it  auf 
§emrtd)  oom  ^öoel. 

„Unb  fomtt  3um  Sd)Iu^/'  [agte  btefer.  „Slodjmals 
in  ^arentl)ej'c :  alles  toörtlid),  mein  ^unge.  —  SBas 
anberc  nid)t  fonnten,  er  l^at's  fertig  gebradjt.  3n 
[einer  ungeftümen,  burles!cn  Sd^öpfungsfraft  Derl)itft 
er  uns  gu  einem  aUbefreienben  Slaä)cn.  ßnblid^  bic 
ßunft  ber  (Sriöfung  .  .  .!  —  SBas  tDoHcn  bie  Steueren 
gegen  il)n?  —  ^bolf  ©d^röbtcr  in  [einer  'iJ)ul3inea 
t)on  Zo'bo\o  ?  9fli(i)t  übel  —  man  lädE)eIt.  §a[encleüer 
in  [einer  ^obfiabe  ?  3)esgleid)en  —  man  !i(i)ert.  Slber 
3Kori^  2)ü^s3o[um  .  .  .?  —  2Ber  !annte  bis  {)eute 
SRori^  ^üö=5o[um?!  —  aBattfa^rtet  3U  i^m!  — 
pilgert  nacf)  [einer  Sambocciabe,  unb  il)r  toerbet's 
mir  3U  banden  tDi[[cn.  5Beim  ?InblicE  bie[es  [oftig 
Dläm^[d)en  Silbes  !ommt  man  nidjt  in  bie  2SerIegens 
{)cit,  enttoeber  Iäd)eln  ober  [d)mun3eln  gu  mü[[en. 
3Son  bie[em  Srgeugnis  gel)t  eben  ein  !ategori[d)es  2)lu^ 
aus,  unb  bal)er:  man  [d)rDanft  mit  offenem  SJIunbe, 
man  oälgt  [id)  unb  loirb  er[d^üttert  unter  einem 
cruptioen  (SeroieI)er.  ^urgum  —  bas  ©angc  i[t  mit 
einer  Selb[tl)errlid)!eit  unb  gleid)[am  aus  einer  treff= 
[id)eren  1J3i[toIe  auf  bie  farbenfreubige  ßeintoanb  ge= 
[d)o[[cn,  unb  [omit  !ann  es  nid)t  tt»unbemet)men,  ha^ 
[ogar  bie  2)reiman)ciligen  einer  !öniglid)en  ^lational; 
galerie  fiä)  bemüßigt  fül)lcn  bürften,  bie  3^inger  gu 
[treden,  toenn  [ie  nid)t  ujollcn,  ba^  irgenbein  ^oIIar= 
banau[e  .  .  .  ^as  SBerl  bic[es  (Scnics  mu^  then  im 
Sanbe  bleiben.  Ss  roöre  [on[t  ein  tro[tIo[cr  3u[tanb. 
Unb  bic[cs  ©cnie  ..." 
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§etnri(J)  üom  ^oocl  f)iclt  ftd)  nicfit  länger. 

„(Sratulor,  SRori^  .  ,  .!  —  ^egcÜöntg  .  .  .!  ~ 
SRoritj,  bu  I)ofl  ,alle  S^ieune^  gefd)oben!" 

„'SJlaxasmusl"  \ä)xk  SUori^  unb  lag  an  bcr  58ru[t 
feines  ^^reunbes.  „Unb  bas  ^ei^t  .  .  .?"  fragte  er, 
nadjbem  er  einigermaßen  aufatmen  !onntc. 

„^aß  bu  ein  ^erl  bift." 

„SRenf(^ensfinb,  bas  \)aV  id)  bir  gu  oerbanlen!" 
brad)  es  aus  il)m  t)eraus. 

„5lein  —  bu,  aber  beinem  oerteufelten  ^nnen." 

„2)ie  Sanb!utfcE)  ift  es  getoefen!" 

„SKeinettoegen,  mit  Inbegriff  oon  3lmaUe,  Sopl^ic 
unb  2)oortie!" 

„Unb  ber  ba!"  rief  SRori;^,  macE)te  fid)  frei  unb 
faßte  ^Bemabintje  runb  um  bie  Saillc. 

„5Id),  (Sott  —  id)!"  fagte  biefe  unb  u)i[d)te  fid) 
mit  i^rem  Sdiürgensipfel  über  bie  3tugen.  Sie  roagtc 
ben  (gefeierten  !aum  an3ufel)n,  fo  überirbifd)  !am  er 
il)r  Dor.  Sie  I)atte  fdjon  2lngft,  SJlori^  roäre  gu  gut 
für  fic  unb  bie  profane  (Srbe,  er  toürbe  {leine,  golbene 
iJIügel  be!ommen,  um  in  feiner  gangen  §errlid)!eit 
aufn)ärts  gu  fal)ren  —  aber  SUori^  bad)te  gar  nid)t 
ans  ^fortfliegen,  er  \tant)  fo  rut)ig  unb  finnig  ha,  wk 
er  bamals  geftanben  I)atte,  als  San  ^ottertje  ausgog, 
um  bie  ^BetlfteHe  aus  5Brügge  gu  I)oIen.  3tud^  ie^t 
:^ord)tc  er  auf  loeltoerlorene  Xöne,  nidte  feinem  fj^eunbe 
3U  unb  meinte:    „5d)  ban!e  bir,  §cinrid)." 

2)ie  tieUfte  Sebensfreubc  überwog  fein  armfeliges 
(5efid)t. 

9Iud)   biefes   ©lud   ging  oorübcr.     ßawtlos  unb 
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auf  Strümpfen  f)attc  es  fid)  aus  bcr  Xüxt  gc[d)lici)cn. 
^ic  brei  folgen  fid)  plö^Iid)  unb  tote  auf  SScrabrebung 
an,  benn  über  il)nen  tourben  I)eftigc  unb  erregte  9Känner= 
fd)rittc  f)örBar.  3IIIe  fannten  bie  9lrt  unb  SBeife  bes 
^rebigers,  aber  in  einer  folc^en  neroöfen  §aft  njar 
er  nod^  niemals  auf=  unb  niebergegangen.  ßs  roar 
ein  unljeimlidjes  ©etjen  unb  (5d)reiten.  W)  unb  gu 
üerftummte  es,  um  bann  töieber  mit  erneuter  §eftig= 
!ctt  3u  ertönen.  SSereingelte ,  furg  I)erausgefto^ene 
SBorte  brangen  nad)  unten,  bie  tro^  bes  Unoerftänb= 
Iid)en,  toas  fie  an  fic^  fjatten,  bod)  eine  tiefe  unb 
fdjtüere  Erregung  üerrieten. 

Semabintjc  [djautc  ängftlid)  gur  2)edc. 

„'^a  mu^  etmas  paffiert  fein,"  fagte  fie  üeinlaut, 
inbem  fie  §cinrid)  üom  ^önel  anfal).  ^er  aber  fdjtoieg 
unb  tat  fo,  oIs  I)öre  er  auf  bas  SBinfeln  bes  Sturmes, 
bas  immer  bekommener  tourbe. 

9Iud)  bas  l)arte  ©e^en  üerlor  fid).  (Sine  qualooflc 
StiHe  folgte,  bie  \äi)  burd)  einen  tDeI)en  Sd)rei  ger* 
riffen  tourbe. 

„9Kein  (Sott  unb  mein  §eilanb!"  rief  ^Bernabintje. 

„5lRori^,  oas  toar  bas?"  fragte  §einrid)  oom 
§öt)el. 

2lud)  er  fd)icn  bcforgt. 

„^as  toar  fd^on  focben,"  ertoiberte  SJJori^,  „unb 
!ommt  je^t  oon  ber  ^riefterfoppel  I)er.  ^er  üer= 
fd)Iagcnc  23ogct  !ann  nid)t  gegen  bas  SOleer  an." 

„3Id),  toas!"  fagte  oom  5)öoel.  (Sr  ri^  einen 
^enfterfiügel  auf  unb  I)ord)te  I)inaus.  „9^ie  unb  nimmer," 
meinte  er  fd)Ueölid^,  „bas  fommt  oon  ^ier  oben." 
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Slltt  bcm  war  oudE)  ßloartje  gang  ucrftört  ins 
Bintmer  getreten. 

„2Bas  bebeutet  bas,  ^laartje?" 

„9Jlt)nI)eer,"  fagte  fie  ängftlid),  „td^  roet^  es  ja 
felber  ntd)t.  SIber  es  f)at  ba  oben  angefangen,  [eitbem 
ber  Briefträger  fortging.  Sd)  ntu^te  bie  ^oftfadien 
'reintragen.  Sind)  'ne  2)epefd)e  oar  brunter.  Unb 
bann  ift  bas  (glenb  gekommen." 

§einrid)  oom  ^öoel  oerfärbte  fid).  (Sin  bumpfes 
(Smpfinben  fant  über  i^n.  (£r  a^nte  bas  S^orgefaHene, 
allein  feine  ©ebanfen  tourben  toie  flcuerlaf)me  Sd)iffe 
aus  ber  3?td)tung  gctoorfen. 

Bcrnabintie  legte  it)m  bie  §anb  auf  bie  Sd)ulter. 

„SJlgn^eer,   toollcn  Sie  nid)t  einmal  'raufgel)n?" 

2lu(^  äRori^  fam  näl)er. 

„^u  fennft  fie  ja  beffer,  als  toir  alle  3ufammen- 
genommen  ..." 

„9iein/'  fagte  §einrid)  üom  §öt5el  unb  mad^te 
eine  abu)el)renbe  93etDegung.  „2Bo  man  nid)t  l)elfen 
!ann,  foH  man  SSerblutenbe  allein  laffen." 

„2Bas  toißft  bu  bamit  anbeuten?"  fragte  SRori^ 
2)ü§=3ofum.  (£r  oerftanb  nic^t  "öm  Sinn  ber  l^in* 
geworfenen  2Borte,  aber  fooiel  fül)lte  er  bod^  l)eraus, 
ba^  fein  ^reunb  me^r  raupte,  als  er  gu  fagen  ge= 
miUt  wax. 

§cinrid)  oom  ^öoel  ergriff  feine  §anb. 

„'2)u  l)örft  fpäter  baoon,"  fagte  er  Icife;  bann  trat 
er  ins  ^Jreie. 

Sr  ging  bem  ^oftamt  gu,  —  Xrübgraue  2Bol!cn 
täfelten  fid)  über  tl)n  fort;  nur  oereinjeltc  Sterne  toaren 
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bastDifd^cn.  3)cr  2Btnb  tarn  nocE)  immer  fteif  aus 
2Be[tcn,  aber  er  toar  flauer  geu)orben.  ^ie  wenigen 
Satemen  in  San!t  Sinne  warfen  ein  flackriges  ßid)t 
über  bie  Strafe.  %xo^  ber  t)orgerü(iten  Stunbe  tönte 
nod^  öfters  bie  Klingel  im  ^an  5Bottertie'f<ä)en  Slm 
roefen.  Seute  !amen  unb  gingen,  um  für  ben  morgigen 
Xag  i^re  6in!äufe  gu  mad)en.  2Bit!)eImintie  Iiantierte 
l)inter  ber  XljeJe,  toog  ©rie^mel)!  unb  ^affeeboljnen 
ab  unb  !nüntc  bie  ^apiertüten  gufammen.  SlHes  ging 
xi)X  fingerfertig  von  ben  §änben  f)erunter.  §einri(^ 
oom  §öüel  toarf  einen  flüdE)tigen  5BIicE  in  ben  Saben. 
9IIs  er  bas  Heine  §aus  l)inter  ftd)  I)atte,  lief  gerabe 
ber  Xram  ein,  ber  33erbinbung  mit  bem  Oftenber  unb 
SBtan!enbergI)cr  (Expreß  f)ielt.  Gs  mod)te  auf  neun 
gel)n.  ©leid)  barauf  ftampftc  unb  polterte  ber  ^vlq 
roieber  burd)  ben  trübfeligen  Slbenb.  (£r  ful)r  über 
SBefÜapeHe  nad^  ^node.  ©leid)  einer  Sd)Iange  glitt 
er  vorüber,  ^einrid)  oom  §öoeI  tonnte  if)n  lange 
»erfolgen.  (Sr  fal)  es  an  ben  erleud)teten  58äumcn, 
bie  mit  bem  Sd)ienenftrang  liefen.  Sid)te  ^^unfen 
tourben  aus  ber  9Jiafd)ine  gen  §immel  gefd)leubert. 
3flod)  lange  gellte  bas  Stampfen  in  feinen  Ol)ren  nac^. 
^eim  ^oftamt  begegneten  it)m  bie  ^affagierc  bes 
eben  abgefal)renen  Buges.  6s  toaren  nur  loenigc 
Seute,  bie  fd)tDerfätlig  gegen  ben  Seeu}inb  anfämpften. 
(£r  !annte  niemanb  oon  il)nen.  2Bas  !ümmerten  il)n 
aud)  bie  toilbfremben  Snenfd)en?  —  aber  ba  xoax  es 
il)m  plö^lid),  als  ujenn  fein  ^uls  ausfegen  tooltte. 
333ie  aus  bem  S^iebel  eines  Jlraumes  ertoadjenb,  ftanb 
ein  fd)arfumriffencs  Stüd  ber  SSergangenl;eit  oor  il)m. 
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oBcr  fo  bcutltd),  ba§  er  es  mit  t>en  ^än^m  greifen 
fonntc.  Unter  bem  Sid)t  ber  legten  Straßenlaterne 
traten  x\)m  be!annte  Slugen  gegenüber.  Unb  bie[e 
Slugen  .  .  .  58lt§arttg  flogen  fie  in  bic  feinen  unb 
fd)ienen  il)n  feftguljalten. 

2)ie  beiben  SRänner,  bie  Dor  langen  3<il)ren  mal 
bic  nämlid)e  Sd^ulbanl  gebrückt  unb  3^reunbfd)aft  ge= 
fd)Ioffen  I)atten,  er!anntcn  fid)  toteber.  ^eine  brei 
©(^rittc  trennten  fie  auf  t)tämif(i)er  (Srbc  —  aber 
§einrid)  com  ^öcel  ging  toeiter. 

(£r  ^atte  einen  ^J^Iud)  gtoifdien  ben  3ät)nen. 

„2)er  fef)lte  nod)/'  fagte  er  I)eifer  unb  fd)lug  fid^ 
mit  ber  ^Jauft  gegen  bic  Stirnc.  „93Zenfd),  beinc  Zinnas 
ariaria  .  .  .!" 

Gr  oerfd^ludte  bie  legten  äBorte.  (£s  faß  it)m  u)ie 
eine  toürgenbe  Sd)Iinge  an  ber  ^ef)Ie.  Sr  fat)  ^JunJen 
unb  iJeuer.  .Klopfenben  ^crgcns  h^ixai  er  bas  ^oft« 
amt,  tDußte  fid),  tro§  ber  fpäten  Bett,  nod)  (Sef)ör  gu 
oerfc^affen,  riß  ein  ^epefd)enformular  com  58lod  unb 
fd)rieb  in  fliegenber  §aft.  S^lur  toenige  2Borte  .  .  . 
bann  las  er:  „2)ringlid^!  —  Sofortige  9lüdfel)r  ge« 
boten. 

2)ein  §einrid)  oom  ^öoel." 

3Ils  er  bas  ^oftamt  oertieß,  ^olte  bie  Ul)r  aus. 
3Jlit  langen  Sd)lägen  30g  bie  neunte  5tbenbftunbc 
über  San!t  Sinne  ter  SRuiben.  —  —  — 

^er  ^rebiger  Ijatte  feinen  5Runbgang  toieber  aufs 
genommen.  (£r  toar  allein  in  ber  Stube.  2Bic  ein 
Sier  im  Käfig  ging  er  im  3itnmer  auf  unb  nieber, 
I;aftige  2ßorte  stoifc^en  ben  eingelniffcnen  Sippen  ser» 
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nagenb.  über  [ein  glattraficrtes  ©eftc^t  lief  ein  gram= 
üoEes  £ä(i)eln,  bas  geittueilig  einen  oergtoeifelten  (S;{)o= 
raÜer  annal^m.  So  voax  er  f(^on  feit  einer  falben 
Stunbc  gegangen. 

Seijt  blieb  er  ftel^en.  Gr  prte  auf  bie  einzelnen 
Schläge  ber  Xurmu^r. 

„SReun  lll)r/'  fagte  Srasmus  t»an  3)ornicE,  Der: 
[triefte  bie  §änbc  unb  nal)m  toieber  feinen  raftlofen 
(Sang  auf. 

3n  ber  9Jlitte  eines  üeinen  2ifd)es  ^tanh  eine 
brennenbe  Unfc^Iittferge.  Sie  tropfte  unb  toe^te  ein 
llingenbes  ©eräufd^  auf  ber  Schale  bes  3Jleffingleud)ters. 
33or  biefem  £id)t  brängte  ber  gigantifd)C  Sdf)atten  bes 
^rebigers  gegen  bie  SBanb  an,  flredte  fid)  bis  5ur 
^ede,  um  bann  toiebcr  in  fidf)  sufammen  gu  fd)rumpfen 
unb  über  bie  fielen  gu  !ried)en. 

2)er  ^rebiger  glofficrte  über  feinen  eigenen  Schatten. 
Gr  erinnerte  xi)n  an  ein  Segebnis  aus  ©ergangenen 
Xagen.  2ßie  jener  fo  fdjiid)  aud)  biefcs  tyntex  ii)m  I)er, 
budte  fid)  ^ünbifd),  um  hann  plö^lid)  aufgubäumen,  als 
fei  es  geroiUt,  fid)  mit  brutaler  (Beroalt  auf  it)n  gu 
ftürgen.  '3)as  alte  (Srauen  roar  loicber  ba,  bie  3lngft 
Dor  einem  Unglüd,  bas  fid)  aufgerafft  l)atte  unb  brot)enb 
emporftieg.  SJlit  einer  rudtoeifen  Seioegung  fut)r  er 
fid)  burd)  bie  grauen  $aare.  Sein  5Blid  umfaßte  ein 
fd)lid)tes  Stüd  Rapier,  bas  neben  bem  Seud)ter  auf 
bem  niebrigen  Xifd)  lag.  (£s  Derurfad)tc  xi)m  ein 
[c^mer3t)aftes,  qualooHes  ©efüt)l. 

ßrampft)aft  ftöl)ntc  er  auf. 

^er  Untergang  feines  Kaufes  trat  il)m  oor  bie  (5eclc. 
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C^r  toftete  banad)  —  er  l)aite  bie  ^epefdje  er« 
griffen,  3er!nittcrte  fic  mit  unbarmtiergigen  fj^tngeru  unb 
toarf  bas  3ctfnüßtc  in  eine  (Scfc  bes  3tntmcrs. 

Srasmus  I)alte  gute  klugen  unb  ben  ^Bliö  eines 
^inbes.  3n  i^m  ruf)le  eine  [clige  llnbefangenl)eit 
unb  bcr  gange  fjriebc  eines  [d)ulbIofen  ^ergens.  Slbcr 
er  !onntc  aufflammen  u)ie  eine  broI)enbe  SBoüe.  Unb 
je^t  flammte  fein  fSlid  auf.  Starr  tcar  er  auf  bie 
3^üre  gerid)tet.  3m  unfteten  ^ergenlidit  [diienen  feine 
3üge  aus  ^olg  ge[d^nitten.  ßcine  ^iber  guclte  barin. 
(S.X  wax  trieber  bcr  2llte  —  bcr  9IIte  von  früher,  ber  auf 
ber  Mangel  ^tani),  in  SJlcnf^enleben  f)ineinrDettcrte  unb 
ben  Slbtrünnigen  gebot :  3n  bie  ßnie  —  i(i)  xdiU  es. 

3lud)  [ein  S(i)attcn  Ijait^  bas  ?lerDö[e  Dcriorcn; 
ruijig  Iel)ntc  er  fid)  gegen  bie  SBanb  unb  toartete  bar= 
auf,  ob  unb  toann  [ein  §err  i>en  Sßunbgang  toicber 
beginnen  roürbe. 

2Iber  ber  [tonb  am  Soben  ge[d)miebet.  (Sr  regte 
unb  rüt)rte  [id)  nid)t.  (Sine  ci[ige  ^älte  glitt  an  [einem 
Körper  herunter.  Unter  bie[er  ei[igen  ^älte  lourben 
[eine  3üge  nod)  härter  benn  oorf)in.  2)ie  ^nöd)el 
ber  redjten  §anb  auf  bie  Xi[dE)!ante  ge[tü^t,  neben  \iä) 
bas  S^laderlidjt  ber  ^erge,  [tierte  er  bie  %üx  an,  als 
mü[[e  er  [id)  burd)  bie  Bretter  {)inburd)  DergerDi[[ern, 
ob  jemanb  brausen  [tänbc. 

Gr  crujartetc  jemanb  —  unb  in  bie[er  (Srroartung 
äl)nelte  [ein  21nlli§  bem  eines  SJlannes,  ber  \xä)  mit 
gebauter  ^yauft  gegen  bie  58ru[t  Üopft  unb  in  bie  SGorte 
ausbrid)t:  3d)  toei^,  loas  !ommen  »irb  —  unb  bas 
ift  furd)tbar. 
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So  aud)  Grasmus. 

(£r  \ai)  in  'öm  gegcrtübertiängcnben  Spiegel,  er 
\al),  toic  l'id)  feine  Sippen  beujegten ;  er  las  fi^  felbcr 
bas  2Bort  von  t>tn  Sippen  I)eruntcr. 

(£ine  Stelle  aus  bem  58ud)e  §iob  trat  il)m  in  ben 
Sinn. 

(£r  zitierte  bic  Stelle.  Seine  SBorte  toaren  edig 
unb  fantig  unb  ^art,  unb  alfo  [prad)  er:  „3d)  tooKte 
nur  bas  ©ute  —  unb  es  tarn  bas  Söfe.  3d)  l)offte 
auf  bas  Sici)t,  unb  [ielie  —  es  tarn  bie  iJ^infternis." 

(£r  tat  einen  tiefen  ^Itemsug. 

„Unb  es  !ant  nur  bie  ^Jinftemis,"  fagte  er  l)erbe. 

©leid)  barauf  l)örte  er  unten  bic  Klingel. 

2)ann  !amen  l)a[tige  Sd)rittc.  Gr  Dernal)m  ^^laartfes 
Stimme  —  unb  noc^  eine  anbere  Stimme. 

SBiber  SPSitten  überlief  il)n  ein  fröftelnber  Sd)auber. 
Gr  fürd)tetc  bie  9läl)e  einer  unfid)tbaren  (Semalt,  bic 
30la(^t  über  il)n  t)atte  unb  il)n  3U  beugen  Derfud)te. 

SIHein  er  beugte  [id)  nid)t.  9ftid)t  er,  [onbern  fie 
mu^tc  fid)  budcn. 

„3n  bie  ^nie  —  id)  roiH  es." 

5e^t  l)örte  er  nid)ts  meljr.  '2)cr  Sturm,  ber  faft 
eingefd)lafen  tcar,  l)atte  fid)  nod)mals  erl)oben.  (Sr 
orgelte  im  Hausflur  unb  rüttelte  an  bcn  iJenfterlreusen. 

2)er  ^rebiger  tt)arf  einen  flüd)tigen  Slid  burd) 
bie  Sd)ciben.  (Sine  plö^lidjc  9Jlonbl)ene  burd)brad) 
bic  Dorüberiagenbcn  SDSollen.  (£r  fa^  bie  gegenüber^ 
tiegcnben  Käufer  auflcud)ten.  aBciterl)in  ftanben  ticf= 
fdjoarje  5Bäume. 

2)ic  §ellc  aber  tDäl)rte  nid)t   lange.     So   fd)ncll 
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loic  fie  ge!ommen  mat,  ebenso  üer[d)rr)anb  fic  aucF) 
tt)teber.  2)as  porige  ^unfel  fiel  auf  bic  ^äd)er  gurüd. 
3Jlit  finfteren  Slugen  [alj  ber  5lbenb  ins  Bi^rxi^ß'^- 

3e^t  loarcn  bie  Sd)ritte  auf  bcn  Stiegen.  2)ie 
«Stimmen  !äntpften  oereint  gegen  ben  Sturm  an.  Sie 
!amen  nät)er.     5^^*  toaren   fic   im  oberen  Hausflur. 

2)er  ^rebiger  Iad)te  bitter  uni)  gequält  auf. 

3)rau^en  fragte  ^laartje :  „9Jl^nI)eer,  foH  ic^  oiel» 
Icid)t.  .  .?" 

(Sine  unDerftänbIirf)e  Slnttoort  erfolgte.  Sie  mu^tc 
aber  oemeinenb  getoefen  fein,  benn  ein  gebämpftes 
klappern  oon  §ol3fd)uf)en  ging  toiebcr  nad)  unten. 

2)er  ^rebiger  fal)  burd)  bie  ^Ian!en  h/inbuiä), 
roie  fid^  bie  §anb  bes  Sinbringlings  auf  bie  Xür= 
Üinte  legte. 

■^^ann  Üopfte  es  an. 

„herein!"  fagte  (Srasmus  oan  ^sornici. 


eouff,  Sanit  9Trtne. 
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5KS  I)Stte  tl)n  ber  Dbem  bcs  roiebcr  aBflauenben 
Sturmes  ins  Biiitmer  getragen  .  .  . 

Unl)etmltc^  ftanben  fid)  bte  beiben  SRänner  gegen* 
über :  er  —  %ü^  §et!tng  unb  Grasmus  oan  ^omtd, 
jeber  bte  S^^age  auf  ben  Sippen:  2Bos  foH  nun 
toerben?  deiner  fd)ien  bie  9Inttüort  ^u  finben.  Sc= 
!unbe  reil)te  [id)  an  ®e!unbe;  bos  <3d)U)eigen  I)iclt 
an,  geitroeilig  unterbreiten  von  bcm  meIand)olifd)en 
Seufsen  bes  SBinbes,  ber,  in  fic^  gufammengefaKen, 
nur  greifent)aft  gu  rüinfetn  Dermod)te. 

2)as  ^ergenlid^t  toarf  eine  matte  §ellc  über  bie 
einsamen  SRen[^en.  Sie  iEannten  fid)  nur  flüd^tig, 
per[önlid)  nur  flüd)tig ;  bte  gegentoärtige  Stunbe  foßte 
fie  näljer  gu^ammenbringen. 

2)ie  Stiüe  tourbe  qualenb.  Unauft)örlid)  fpann 
ftc  il)re  troftlofen  ^J^äben.  Slber  fd^lic^lid^  mußten 
fie  reiben  —  unb  (Srasmus  gerri^  fic. 

„5lIi"o  Sic,  §crr  (Scijeimrat  .  .  .?" 

Seine  red)te  §anb  um[panntc  !rampff)oft  't>iQ.  3!ifd)s 
fante,  als  er  bie  tDcntgcn  3Borte  I)erausgebra(^t  f)atte. 

2)cr  Slngcrebcte  fanb  eine   geremonießc  Steigung 
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bcs  Kopfes;  im  übrigen  oerljarrtc  er  in  feiner  Dor* 
nef)men  ©elaffen^eit. 

Unb  toiebcr  bas  bumpfe  brüten  oon  eben. 

Gincn  31ugenblici  beugte  fid)  ber  ^rebiger  vox  biefer 
9?uI)C.  Slber  feine  Slide  roaren  bie  alten  geblieben; 
fic  fa'^en  bem  (Einbringung  bis  in  bie  innerfte  Seele. 

Gs  gibt  9Kenfd^engcfid)ter,  bie  einfd)mcid^eln,  bie 
cttoas  Slngieljenbes  l^aben  unt}  bennod)  mit  [d^arfen 
ßinicn  burcEjpflügt  finb.  Sic  ubm  eine  magifdje  ^raft 
aus  unb  [piegeln  bie  £eiben[d)aft  loibcr,  bie,  aUc 
3Jü(ifidE)t  beifeite  fd)iebenb,  lebiglid)  bie  eigene  %at 
anbetet  mi't>  im  SBeib  nur  ein  gefügiges  2Ber!5eug  oer* 
mutet.  6s  finb  5<inusgefid)ter.  Sie  atmen  £ebens' 
frcubc  unb  i)aben  bennod)  ein  l^ippo!ratifcE)es  Säd^cln. 
Sic  finb  5U  fafginierenb,  um  fd)ön  gu  fein.  Sie  t)aben 
einen  !Iaffifd)en  Stnflug.  Sic  finb  gcfä^rlid)  loie 
SRöifcI. 

(Sin  foId)es  (Sefid^t  3eigte  fid^  if)m. 

2)er  ^rebiger  redte  fid)  auf.  Unter  feinen  I)arten 
^Brauen  lag  ctroas  Starres,  Srennenbes.  (£r  f)atte 
um  bas  ©lud  feines  ^inbes  gu  loürfeln  —  unb  lya 
ftanb  ber  9Jlenfd),  ber  es  il)m  ftreitig  mad)te. 

„Unb  ber  S^td  3il)res  Kommens  .  .  .  ?"  fragte  er 
heftig. 

„'3)ürften  Sie  toiffen,"  fam  es  froftig  ßurüd.  „Srief 
unb  2)epefd)C  finb  flar  unb  bcutlid)  getDcfcn.  Sie 
muffen  ben  (Srnft,  ber  barin  liegt,  ^erausgefüI)U 
I)abcn." 

„Unb  bas  fo  fpät,  §err  ©el)cimrat?  —  voo  Sie 
bod)  in  einer  !larcn  IBegrünbung  benad)rid)tigt  rourbcn . . . 

22* 
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xüo  man  S^nen  na'^clegtc  .  .  .  Offen  geftonbcn:  Sic 
u)urben  nid^t  mel)r  erraartet." 

„5lI[o  nicijt  mel^r  crtcartct.  3d)  meine :  au(^  con 
it)r  nid^t ,.  •  .  ?  —  3d)  bitte  bamm,  3I)nen  GrÜärung 
geben  gu  bürfen.  (Sine  bringlid)e  Sfiiffion,  tebiglid) 
politifdjer  Statur,  rief  nticf)  gang  unt)orI)ergefeI)en  von 
bcr  englij'd)en  58ot[(i)aft.  3d)  toiH  ntid^  beutlidjer  aus= 
brüden.  2)er  mir  unoerftänblic^e  Srief  3I)rer  fj^äulein 
Xod)ter  I)otte  bas  groeifeltiafte  ©lud,  [eine  9?ei[c  nac^ 
^Berlin  über  Sonbon  gu  neljmen.  Sage  um  Sage  oers 
gingen.  S)as  ftürmi[d)c  SBettcr  [c^te  bem  Unljeil  bie 
ßrone  auf.  —  (Sr  gelangte  gu  fpät  in  meine  §änbe  — 
fonft:  ic^  roäre  frül)er  ge!ommen." 

„Unb  Sie  gcbenfen  aud)  je^t  nod)  .  .  .?" 

„©erDi§.  ^InbcrnfaKs  ujäre  es  imbefonncn  oon 
mir,  mid)  biefer  I)ei!Ien  Situation  ausgufefeen.  Sie 
ift  mel)r  als  üergtoeifelt,  unb  es  erübrigt  nur,  ber  Dor* 
gerüdten  Stunbe  ujegen  um  9^ad)fid)t  gu  bitten." 

„Sie  Stunbe  ift  gut.  Stünblid),  bis  tief  in  bie 
ffla(i)t  I)inein,  [inb  mir  liebe  Sßen[d)en  toillfommen. 
Sie  aber"  —  unb  bie  Stimme  bes  ^rebigers  nal)m 
einen  [c^ärferen  Son  an  —  „Sie  fü^rt  nid)ts  tceiter 
nad)  I)ier,  als  unfern  fjrieben  gu  ftören." 

„Sic  irren.  3d)  !am,  um  ^fyim  bcn  ^^^rieben  gu 
bringen." 

Gin  ^erbes,  furjes  2.ad)en  fd)Iug  il)m  entgegen. 

„Gine  [cltfamc  £ogi!!  —  eine  Sogü,  bie  Sie, 
§ert  (Sel)eimrat,  [d)on  cor  etlid)cn  5al)rcn  in  bie  Xat 
übcrfctjtcn,  als  Sie  ein  I)armIofes  SRenfdjcnlcbcn  5U 
betören  pcrfudjten  --  unb  kiber  betiirtcn,  unb  biefes 
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9Ren[d)cnIeBen  bic  ßraft  nid)t  be[a^,  Sie  in  bie 
Sd)ran!en  gu  roetfen." 

„§o(i)U)ürbcn  .  .  . ! " 

„3d)  er[ud)e  Sic,  mid)  nid)t  gu  unterbrcd)cn. 
2Bas  [oH  bas  (grftaunen?  Segen  voit  bod)  aUe  !on= 
DcntioneHen  %lostdn  beifeitc  —  and)  bie  bes  ßrflaunens. 
jonglieren  toir  ni(i)t  mit  bipIomatifd)en  fünften,  vox' 
nel)mlid)  't)an\x  ni^t,  roenn  [ie  total  aus  ber  S^oIIe 
faEen  unb  fallen  ntüffen.  Um  voas  es  [id^  ^anbelt, 
bas  tDiffcn  roir  betbe  —  Sic  [o  gut  als  id),  unb  bes= 
^alb  finb  aUe  Bicfgadgänge  com  Übel.  2)er  gerabc 
2Beg  ift  ber  befte.  ^urg  xmb  bünbig:  auf  bas,  was 
Sie  fertig  Q^hxaiS^t  f)abm,  fönnen  Sie  ftolg  [ein.  3d) 
gratuliere." 

§ei!ing  ful)r  Jurg  auf.  (Bereigt  I)atte  er  [einen 
3t)linbcr  auf  hm  ßaminfims  gc[d)oben.  Seine  3üge 
jebod)  blieben  !alt  unb  betuegungslos. 

„Unb  bie  ^egrünbung  ber  aufgeftcEten  SSoraus* 
[e^ung  .  .  .?" 

„3[t  biefc,"  [agte  (Srasmus.  „Sie  tooUen  [ic^  unb 
mir  eine  quatooHe  Stunbe  bereiten ;  es  [ei  benn.  Sic 
n)i[[en,  toic  ic^  gleid)  beim  erften  (Snt[tel)en  bie  üer= 
berbte  £cibcn[d)aft  aufgefaßt  ^abe :  [ie  xoax  [ünbig  bis 
in  ben  äßurgclftod  l)inein  unb  l)at  es  fertig  gebrad)t, 
unfägtic^cs  (Slenb  über  mid)  unb  mein  §aus  gu  bringen, 
©lauben  Sie  mir :  l)ier  [i^t  bas  unb  toürgt  bas,  unb 
mein  ganses  2)a[ein  l^at  barüber  Si^aben  genommen. 
3d)  bin  ber  le^te,  ber  meine  Zod)tet  oerteibigt,  ber 
[ie  oerteibigcn  möd)te.  ^as  [tel)t  mir  nid)t  an  unb 
barf  mir  nidjt  anfte^n.    3lu(^   [ie  t)at  eljrlid^  bafür 
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gcforgt,  eine  t)erfängltd)c  Situation  ju  [(i)affen  —  aber 
Sie,  §crr  (Sel)eimrat  ..." 

(£r  oerflod^t  [eine  3^ingergelen!e. 

„5Ibcr  Sie,  §err  (Sel)eimrat,  luben  fid)  eine  bop: 
pelte  Sdjulb  auf  —  gegen  mein  ^inb  unb  ber  gegen; 
über,  von  ber  ic^  nid)t  annel)men  toiU,  ba^  fie  bas 
Opfer  bicfer  2SerfcI)tung  getoorben  ift.  ©ebe  ber  §err, 
ba^  fie  nid^t  am  gebrodjenen  ^ergen  bal)inging." 

(Ss  lag  etroas  in  ber  £uft  toie  oor  einem  ©e- 
toitter.  Unfic^er  oor  fid^  I_)inblidenb,  Üemmte  §ei!ing 
bie  Unterlippe  gtoifdien  bie  ^äi)m.  2)ie  sufammcm 
gelegten  §anbfd)ul)e  30g  er  langfam  burd)  bie  arifto= 
!ratifd)en  fj^inger.  (£r  fül)Itc  bie  ^Blide  bes  ^rebigers 
auf  fid)  gerid)tct.  2lus  ben  foeben  ge{)örten  SBorten 
wnä)s  bie  Slnflage  l)eraus  —  immer  größer  unb 
größer  .  .  .  Sie  loar  broljenb  getoorben. 

„3I)ren  StanbpunÜ  in  Stiren,"  meinte  er  fd)Iie|tid^, 
„aber  oas  foE  bas  alles?  Saffen  toir  bod)  bas  ^ein- 
Iid)e  ber  oergangenen  Xage.  ©s  bringt  uns  nic^t 
toeiter.  2Bas  tot  ift,  ift  tot.  2)as  muffen  aud)  Sic 
begreifen.     3(^  l)ab's  übertounben." 

„Sic  —  aber  nidjt  id).  —  9lein,  §err  ©ef)eimrat, 
im  ^un!t  ber  (Sf)rc  unb  ber  Slioral  er!cnne  id)  nur 
einen  ßobex  an.  2)arübcr  I)inaus  liegt  bie  Sünbflut 
—  unb  mir  liegt  es  ob,  geu)iffcnl)aft  nad)  feinen  Siegeln 
unb  3fIormcn  5U  f)anbcln." 

„Sas  foH  alfo  I)ciBcn  .  .  .?" 

„^ie  Folgerung  baraus  überlaffc  id)  3I)rcm  Gr- 
mef[en." 
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„§Trt,  parbon!  —  tnenn  Sic  bamtt  [agen  iDoIIcn, 
^od)tt)ürben,  "ba^  id)  tnid)  auf  roanfenbem  Soben  be= 
fanb  —  bmnals,  als  bie  Siebe  fturmarlig  über  mic^ 
^creinbrad),  als  ic^  tro^  meiner  6(i)ulb  oom  5Beften 
be^crrfd)t  toar :  Sie  mögen  re(i)t  I)aben,  unb  ic^  untcr= 
fange  mid)  nid^t,  3f)nen  biej'esabbisputieren5urDoIIen." 

„3Bäre  aud)  frud)tIo$.  '2)ie  3In!Iage  be[te{)t,  fic 
^aftet  3I)nen  als  9Ka!el  an,  fie  lä^t  fid)  burd^  nid^ts 
befd)önigen  —  unb  es  ruäre  bcffer  geujefen,  Sie  I)ätten 
bie  Sd^n)äd)e  bes  §er5ens,  bas  Ungejügelte  einer 
oerbammenstüerten  Steigung  im  Sntereffe  ber  SKoral 
unb  einer  gefunben  QSemunft  5U  unterbrüden  oer= 
ftanben." 

„5iod)  beffer,  §od)tDÜrben,  mir  liefen  bie  95cr« 
gangenl^eit  ru^en." 

§ei!ing  ocrfärbte  fid).  Sine  fladembe  9töte  roarf 
fic^  iäi)  über  fein  9lntlife. 

(£r  3udte  bie  Slc^feln. 

„3d^  \)ab&  nur  menfd^lid^  gel)anbelt." 

„5ltterbings,  fagtc  (Srosmus  mit  bitterer  Sd)ärfe, 
„aber  es  gibt  9Kenf(^Iid)es ,  bas  l)art  am  SSerbred^en 
unb  ber  göttlidjen  Safeung  oorbeiftreift." 

„§od)tDürben,  idt)  ^obQ  gebüßt,"  unb  bie  iJauft 
bes  Spred)ers  ful)r  gegen  bas  ^erj.  „2ßas  id^  be= 
fi^e  ober  gu  befi^en  glaube,  ift  aus  tiefem  fieib 
:^eroorgegangen ,  unb  je^t,  wo  xä)  Srbreid)  unter  ben 
^ü^en  ^abe,  liegt  mir  ber  SBiHe  unb  "ök  I)eiUge 
Wid)t  ob  ..." 

„2Bas  —  ^eilige  ^fli^t?!"  :^iclt  il)m  ber  ^biger 
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mit  tr)ad)[cnbcr  Stimme  entgegen,  „pdjftcns  eine  eins 
gebilbete  ^fltd)t,  eine  DcrMjrte  ^flidjt,  bie  jämmcrlid) 
3ufammenbred)en  mu^,  toenn  id)  mxd)  gcgtüungcn  [et)c, 
meinen  31ppell  an  bie  2ote  311  richten." 

SRit  beinat)  [tarrem  Slusbrud  \al)  er  [einem  (Segner 
ins  5luge.  UntüiUÜirlid)  toid)  §eifing  bem  rid)tertid)cn 
Süd  aus.  Sefunbenlang  beugte  er  fid)  üor  ber  (SetDolt 
bes  äRannes,  in  bem  er  einen  Raffer  unb  Scrgelter 
gefunben  I)atte,  unb  ber  je^t  mit  feinen  gebleid)ten 
paaren  unb  bem  ^artgemei^elten  3lntli^  üor  il)m  ftanb, 
als  rüäre  er  ein  SRufer  bes  3llten  Xeftamentes.  2)ie 
9flot  !rod)  in  aUen  (S.dev.  I)crum;  es  loar  \o,  als 
fän!e  ein  fd)u:) arger  (5d)Ieicr  von  ber  ^ede  Ijeruntcr. 
§ei!ing  fül)lte  bas  ßörperlid)e  biefcs  nieberfinfenben 
Sd)Iciers.  5Bon  ber  §anb  bes  Sobes  berü{)rt,  mod)ten 
feine  (5eban!cn  in  bie  3SergangenI)eit  abirren.  3SieI= 
leid)t  ftanben  il)m  in  biejem  3lugenblide  bie  nadten 
Reifen  oon  ßapri  cor  Slugen  —  unb  bas  fonncn: 
trunfene  SJleer  —  unb  ein  ftiües,  ücrÜärtes  ^xancn- 
antli^,  bas  nid)t  mel)r  auftoac^en  !onnte.  ^öielleidjt 
aud)  .  .  .  SBaren  nid)t  fd)on  genug  S^ränen  um  il)n  gcs 
floffen?  Soßte  bie(£rntc  nod^  immer  reid)Iid)ern)erben? 
2Bas  roar  überl)aupt  ber  Qvoeä  feines  ßommens? 
(Sine  begcl)rlid)e  Siebe  -  geioi^!  —  aber  aud)  eine 
Siebe,  von  ber  er  loiffen  mu^lc,  ba^  fie,  mit  aUen 
9KitteIn  bur(^gefod)ten ,  bas  Be^ftörungsroerf  bis  ins 
üeinfte  I)inein  ooHenbcn  toürbc.  '2)ie  ücrftanb  fdpn 
grünblid)e  SIrbeit,  bie  Ijatte  it)n  nod^  niemals  be- 
trogen unb  ging  über  Seid)en.  tiefer  CScbonfe  mar 
bei  i^m.     C^r  roel^rte   il^n  nid)t  ob;   er  f)iclt  x\)n  fcft 
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unb  wat  QmiUt,  feine  2ctben[c!)aft  über  bas  meber= 
getDorfcnc  (S)lüä  anberer  3Jlcn[dien  ficgretd)  I)iniüeg  5U 
tragen.  Unb  was  auä)  fommen  toürbc  unb  ntu^te: 
®Ilenbogenfrett)ett  für  feine  eigene  ^erfon  —  bos 
blieb  Strumpf  in  ber  langen  ^ette  feiner  ßriuägungen. 
(£r  toar  fct)on  mit  anberen  fingen  fertig  geroorben  — 
unb  er  erinnerte  fid)  nid)t,  nad^  feinen  Erfolgen  eine 
unbequeme  SReue  empfunben  gu  l)ahm.  2Barum  aud^  ? 
(£r  gel)örte  ^h(^n  nid)t  gu  t)en  oeid)lid)en  Staturen, 
bic  bas  ^ringip  ber  Gntfagung  cerfec^ten.  SlKes 
fd)Ii(f)ten,  glätten,  Derföl)nen  —  rein  lad)I)aft!  —  (gs 
fiel  il^m  nid)t  ein,  burd)  bie  reale  SBelt  ber  Qinm  von 
in  einem  Xraum  5U  wanbeln.  Seine  Scbenspl)ilü= 
fopI)ie  toies  einen  fernigen  Snljalt  auf.  9lur  fein 
3Segctieren  im  Lämmern!  —  9lein,  aber  bas  Seben 
entfeffeln,  es  an  bie  58ruft  reijien  —  bas  mar  es. 
(Sine  begroingenbe  Scl)nfu(^t  nad)  xi)x  .  .  .  ein  Ijei^es 
SBoDen  .  .  .  eine  rüdfid^tslofe  58cgierbc  .  .  .  aber  !ein 
forciertes  (Sntbefjren:  biefen  S^ormen  gemä^  ^aiU  er 
fein  SSerl)alten  einguridjten,  unb  ein  roilber  2)rang,  ben 
^3lid  il)res  fd)önen  3luges  fjerausguforbern,  ergriff  i^n. 
Über  feinem  (Befül)lsleben  lag  nur  eine  leid)te  3)ede 
gcfpreitet.     "Ser  leifeftc  3Btnb  fonnte  fie  l)eben. 

§ei!ing  ernannte  bas.  (Sr  lic^  fic^  nid)t  einfd^üc^tem. 
Seine  l)ol)e  ©eftall  bel)nte  fid)  in  bem  eleganten  ßxod: 
rei^^er  mit  hm  glodenförmigen  Q>6)'6%cn,  als  fei  er 
lüieber  §err  über  bie  gerflatterten  Slugenblidc  geujorben. 
Unb  er  toar  es.  ^ie  Xotc  lag  rul)ig  am  ©eftabe 
bes  Speeres;  fie  ftörte  iljn  nid)t  meljr. 

„^odjnjürbcn ,   nad)   bcm   foeben   ©cprten   ..." 
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fagtc  er  üBerlegcn,  „xdxx  t)erfict)cn  uns  nidjt  unb  tocrbcn 
uns  niemals  oer[tef)en." 

„2BeiI  Sie  geu)oI)nt  finb,  nur  nad)  oagen  Smpulf cn 
3U  l)anbeln." 

§eifing  erbebte.  §attc  er  rcd)t  gel)ört?  —  9lur 
nad)  oagen  Smpulfen  .  .  .  Gr  gtoang  fid)  gur  Kul)e. 

„3rr'  id)  mid)  —  ober  .  .  .V" 

(Sr  fixierte  ben  ^rebiger. 

„Sd)on  rid)tig." 

„§od;u)ürben,  bann  bitte  id^  mir  einen  anberen 
%on  aus.  2Benn  eins  mir  fem  liegt,  [o  ift  es  btc 
Betätigung  3f)rcr  !ül)nen  Sef)auptung.  3d)  gehöre 
md)t  in  bie  Kategorie  berjenigen,  bie  überhaupt  nad^ 
Smpulfen  ii)x  Sebensglüd  aufsubauen  gebenfen.  3Pleinc 
Sntfdjlüffe  finb  bie  fonfequenten  ^Folgerungen  eines 
langen  Kampfes  unb  einer  tiefen  (SrtDögung  gcioefen; 
fie  I)anbeln  nad)  unbeugfamen  ©efe^en.  5)a  gibt  es 
!ein  Slbfc^meifen.  2)er  3Beg,  ben  ic^  b^txeten  f)abc,  ift 
mir  oorgegeid^net ,  unb  feien  Sie  übergeugt,  id)  n?ei^ 
mein  3isl  3U  erreid)en." 

„Dber  nid^t. " 

»'^0.  —  §od)tDÜrben,  id)  ujerbe,  id)  roerbe." 

„Unb  id)  fage  3f)nen,  Sie  ujerbcn  es  nid)t,  ober 
CS  fei  benn  ..." 

SRit  ber  geballten  §anb  fd)lug  ber  'ißrebiger  auf 
tm  Xifd). 

„Sie  geben  fid)  bod^  nid)t  bem  2Bal)n  t)in/'  ful)r 
er  bebroI)lid)  fort,  „id)  !önnte  aU  bas  2)urd)lebtc  unb 
bie  2^ote  ocrgcffen  '-■  Sie  glauben  bod)  nid)t,  bie  2BeIt 
toürbc    Iäd)etnben   ÜRunbcs   über   bie   neue   'Ztan^ah 


347 

affärc  I)tntDcggc{)n  ?  Ss  toärc  ein  irriger  ©lauBe. 
Gs  gibt  ^inge,  bic  nad)  (Semalt  [c^reicn.  60  bid) 
ein  9lugc  ärgert,  rei^  es  aus  ..." 

(£r  ntu^te  an  [id)  Ijalten. 

„9Kag  bie  SBelt  über  mxä)  ben!en,  mos  fie  toill," 
entgegnete  §ei!ing. 

„2)a$  ift  3f)re  SKaxinte,  unb  Sie  begiceden  nid^ts 
toeiter,  als  uns  jugrunbe  gu  rid)ten." 

„3(^  fe^c  meine  Selbft[ud)t  ber  3I)ren  entgegen. 
3(^  I)abe  llnred)t  in  9?ed)t  gu  oer!eI)ren  unb  nel)me 
ben  ^ampf  auf." 

(Srasmus  trat  nä^er.  (Sr  ging  loie  ein  9Ser» 
jtoeifelnber. 

„§err!  —  unb  toiffen  Sie,  toas  es  I)ei^t  unb  be^ 
beutet,  einen  ^ampf  auf3unef)men,  um  fünbige  SRedite 
geltenb  5U  mad^en?" 

„3d)?  —  ia,"  fagtc  $ei!ing.  über  feine  3üge 
flog  ein  !auftifd)es  2äd)eln.  2)cn  langfabtgen  Sd)nun= 
bart  lie^  er  langfam  burd)  bie  S^inger  gleiten,  „^ody- 
tt)ürben,  bie  (Sntfd;eibung  barüber  mü^j'en  Sie  fd)on 
mir  überlaffen." 

„So  fage  id)  ^})mn,  ta^  Sie  3I)re  ^raft  über= 
fc^ä^en.  Sie  toiffen  bod),  oas  ingioifdjen  alles  paffiert 
ift,  unb  baran  «werben  5I)re  SJla^na^men  gerfdjeHen. " 

„Sie  toerben  es  nid)t.  '3)er  B^^ed  meines  §icr= 
feins  ift  th^n  ber,  5I)nen  bics  begreif lid)  gu  mad)en. 
§od)U)ürben,  Sic  I)aben  3f)r  Beben  —  id)  f)abc  bas 
meine  gu  leben,  unb  aus  einer  gujingenben  3SerpfIid)= 
tung  I)eraus  ift  bic  ^onfcqueng  biefer  meiner  §anbs 
lungstocifc  cntftanben. " 
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„ßeincstoegs /'  totes  i^n  ©rasmus  fd)roff  ^uxixd, 
„guirtal  md)t,  mo  3I)nen  bod)  bcuilid)  bargetan  tourbe, 
\iä)  btefer  angemaßten  3SerpfItd)lung  gu  cntf dalagen." 

„2)argetan  . . .!  —  aDerbings,  aber  tooraiif  bcnn?" 

§et!ing  Tnad)te  eine  Seioegung,  als  müj'[e  er  ettoas 
3Btbenr) artiges  betfette  [d)teben. 

„Sebtgltd)  auf  ©runb  eines  !ranfi)aften  (Smpfinbens 
unb  einer  leeren  Sntrigc." 

„§err  ©eljcimrat .  .  .!" 

„§od)tDÜrben,  reben  roir  bod)  oernünftig  gufammen. 
2Bas  [ott  bas  33erfted[pielen?  Sie  töilfen  ebensogut 
als  id^:  toenn  alles  nid)t  täu[d)t,  ift  fte  einer  mir 
unbegreiflid)ert  §t)pnoj'e  gum  Dpfer  gefallen.  2)as 
,2Bie'  aUerbings  muß  nod^  eruiert  tocrben.  3!(^  !omme 
fpäter  barauf  gurüd,  ©ut!  —  bie  2at[ad)e  be[lel)t: 
fie  iDurbe  mir  Don  ber  Seite  geriffen  —  fd)einbar  von 
ber  Seite  geriffen,  unb  bas  in  bem  3lugenblid,  voo 
id^  felfenfeft  auf  fie  gebaut  ^atU ;  aber  id)  bin  äRanns 
genug,  mid)  in  meiner  ^ofition  gu  hQl^anptzn  unb 
fie  mir  gurüdäuerobern." 

(£r  ftredtc  bie  §anb  aus  unb  frampfte  fie. 

„§od)rDÜrben,  jebem  fein  ^^(i)t !  —  3d)  laffe  mid) 
nid)t  3um  ^opang  einer  pfr)d)oIogifd)en  Stubie  tnad)en. 
3d)  ^ab^  bas  ^rama  entriert  unb  bin  aud)  millens,  es 
3U  (Snbc  3u  fül)ren,  felbft  auf  bie  ©efa^r  f)m,  es 
!önntc  fid)  gu  einem  Xrauerfpiel  ausu)ad)fen." 

Crasmus  fal)  il)n  an,  als  1)0.1)^  er  einen  2Baf)n= 
finnigen  üor  ft«^-  SIber  er  fal)  nur  bie  äßienen  eines 
gcfefteten  SRannes,   für  'btn  es  !eine  öberrafd)ungen 
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Tncf)r  qah.  Smmcr  bcrfelbe  nuDeränberlid^e  3liisbruc!: 
lalt,  entj'diloffen,  bercc^ncnb. 

„9lud)  bann  nod)/'  [d)rie  er  auf,  als  ftänbe  bas 
Gntfe^cn  I)tnter  il)m,  „ido  fid)  eine  lautere  ^Reigung 
bes  ^ergens  meiner  Zo6)Ux  bemäd^tigt  \)at,  xoo  fie  in 
bcn  2Imten  3{)res  g^reunbes,  toenigflens  3I)res  frül)eren 
ijreunbes  ..." 

<3einc  ©timmc  [c^Iug  um:  „5lu(i)  ba  lönnen  ©ic 
bic  Stirne  nod)  l;aben?!" 

9Kit  fröfliger  ^Jauft  ergriff  er  bas  §anbgelen!  bes 
Ginbringlings. 

„?Iu(i)  ie^t  nod)?!" 

Seine  klugen  gluteten. 

SDlan  t)örte  ben  3Item  ber  bciben,  fo  fiiU  unb 
einfam  ujar  es  mittlermeile  geiDorben. 

„^a,"  nidU  §ei!ing,  „auö)  bann  nod)." 

Sotcnbleid^  ful)r  ber  ^rebiger  gurücJ. 

„SSerfe^en  Sie  fid^  in  meine  £age/'  !eu(i)te  er 
in  feiner  9Jlarter  auf,  „in  bie  meiner  2^od)ter.  — 
§aben  Sic  bod)  SJlitteib  mit  uns.  3d)  töiH  Sie 
fegnen,  u)enn  Sie  es  ^aben.  '^ad)zn  Sie  es  i^r 
hoä)  Ieid)ter,  i>m  2Beg  juriidgufinben,  ber  gur  wai^x- 
l)aften  3?ul)e  \ixi)xt  —  unb  finben  Sie  felber  eine  glüd= 
lic^e  Stunbe  ..." 

Seine  2Borte  erftidten.  Gr  toar  fd)toad)  gegen 
feine  Überzeugung  geiDorben ;  er  tcar  toie  ein  Settier. 

„3d)  fann  ^^rül)eres  nid)t  ungcfd)el)en  madjen/' 
perfekte  §ci!ing.     „Sd)  toill  fie  ertöfcn." 

2)er  ^rebiger  taumelte. 


350 

„^as  tDoKen  6:c  ntd)t.  Sic  nd)ten  gugrunbc, 
toas  <3tc  gu  erretten  gebenfen.  —  §err!"  rief  er  aus 
unb  j'd)Tni&  fein  Scttlertum  beifeite,  „{)ier  ift  ein  §aus, 
bas  toieber  aufujärts  toill.  §ier  finb  Seelen,  bie  nad^ 
Befreiung  ringen.  §ier  ift  ein  ^erg,  bas  auf  bcm 
SBege  gum  §immel  ift.  bringen  Sie  es  mir  nid)t 
loieber  f)erunter.     25erftel)en  Sie  midE)  .  .  .?!" 

(£r  toarf  bcn  ^opf  gurücf.  Sein  Sd^atten  iDud^s 
bei  bem  niebcren  SidE)t  bis  f)odE)  an  bie  2)ecEe.  3n 
(Srasmus  lag  ettoas,  bas  an  fein  frül)eres  SImt  er= 
innertc,  als  er  nod)  gebieten  fonnte :  3Iuf  bie  ^nie  — 
id)  tüill  CS. 

§ei!ing  ftanb  unerfd)ütterlid) ;  aber  er  ^atte  fein 
überlegenes  Säd^eln  ücrlorcn.  Gr  fagte:  „Sie  finb 
irre  an  3f)rer  eigenen  2od)ler  getoorben,  fonft  !önnten 
Sic  mir  nidf)t  fo  unocranttDortlii^  begegnen." 

„SUein!"  rief  (Srasmus,  „idE)  bin  nidE)t  irre  an  if)r. 
Sie  aber  .  .  .  ßaffen  Sie  fic  los!  —  (Beben  Sic  fic 
frei !  —  2Bic  fommen  Sie  übert)aupt  bagu  .  .  .  ? ! " 

Seine  Stimme  bröl)nte  tüie  bcr  XDci)Q  %on  einer  ge= 
borftenen  ©Ioc!c. 

(Sr  fprac^  ücrgebens. 

2)ie  bciben  SJlänner  ftanben  fid^  f)art  gegenüber. 

^er  ^rebiger  ftredfte  bcibe  3lrme. 

„Sie  i)erl)arren  tro^  aUebem  auf  S^rcm  bist)crigcn 
Stanbpun!t?" 

„Unbebingt." 

3)a  fan!en  bem  greifen  SKanne  bie  9lrme  am  Seibe 
l^crunler. 
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^cütng  [al;  in  [vi).  Ccr  bod)te  an  oicies ;  er  badjtc 
an  unum[d)rän!tcn  SBeft^,  ber  H)m  ftrcittg  gemadit 
iDUrbe.  (£r  [ud)te  in  aÜcn  Erinnerungen;  [ic  roarcn 
nid)!  tot  für  U)n,  fic  toaren  mic  lebenbigc  ^^lamnten. 
Seine  aufgerüttelten  Sinne  tüurben  begierig.  (Sine 
fü^e  Clual  brängte  fid)  an  if)n,  ein  I)ei^es  3wrü(!= 
befinnen  auf  oergangene  ^Tage.  (£r  füf)Ite  bas  Sd)lud)3en 
il)res  Körpers,  if)r  SBiberftr eben,  i^re  Dergclircnben  ^üffe. 
(Sr  bad)te  an  it)r  feuriges  ^ergblut.  C^r  I)örte  i^re 
äBorte  in  feinen  9I)ren  nad)!Iingen :  3d)  f ann  ja  nidjt 
leben  ol)ne  bid)  .  .  .  Sie  umfing  ii)n  vok  mit  eifemen 
klammem.  (£r  I)attc  in  il^r  bas  3Beib  gcfunben,  bas 
SBeib,  nad)  bem  er  burftig  Icdijte  —  bas  SBeib,  bas 
er  l)eim5ufül)ren  gebad)te,  toenn  fid)  bie  Sturmflut  bes 
Sfanbals  gang  [ad)te  ausgetobt  ^atte.  ^e^t  roar  fic 
©erlaufen  —  unb  ba  roar  eine  anbere  Sturmflut 
ge!ommen. 

SQlit  elementarer  ©eioalt  braufte  fie  gegen  il)n  an. 

„^od^roürben,  Sie  !önnen  bod)  nid)t  tooHen,  t>a'^ 
id)  an  meiner  Siebe  t)ergel)e!" 

3um  erften  SRalc  !langen  ^er^enstönc  aus  [einen 
oergtoeifelten  SBorten.  §inter  il)m  lag  ber  Sob,  cor 
il)m  bas  Seben. 

„§od)toürben,  ba  liegt  es  —  bas  fonmge  Scben! 
—  3d)  bleibe,  id^  forbcrc  es  Ijeraus.  Sic  t)erftel)en 
mid)  nid)t,  Sie  oerftel^cn  nid)t  3t)re  eigene  Xod)ter. 
3lber  loeil  iä)  es  oermag,  toeidie  i^  nid^t  um  ßoU- 
breite.  Sebcr  oon  uns  mu^  loiffen,  toas  er  gu  tun 
l)at;  aud^  fie  —  bie  ic^  liebe.  SJlcin  Sos  ift  audE)  bas 
i^re   geiDorben.     Ot)nc  midf)  ift  i^r  Sd)id[al  md)t  3U 
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V6\zn.  —  ?ftct)nicn  Gie  einem  23aum  bas  Grbvet(i)  — 
er  ftirbt." 

ßnn  bumpfcr  Saut  entrang  [id)  ber  Sruft  bes 
'»prebigers.  3!}n  pacite  ein  (Srauen  Dor  biefer  Stirn 
unb  bem  ftal)ll)artcn  ßeud)ten  ber  fe[t  auf  i^n  gerif^teten 
fBliäe.  W)^x  nur  für  bie  2)auer  toenigcr  Se!unben 
t)erl)arrte  er  in  biefer  plö^lid)en  6d)U)äd)e.  (Sr  brüdte 
bas  (Brauen  gu  SBoben.  (Sr  fanb  fid)  lüieber.  Gr 
peitfd)te  bie  5ufamntengeBrod)ene  ^raft  auf.  Seine 
tief  in  bie  §ö^len  surüdgcfunfenen  3lugen  fd)ienen  gu 
glü{)en. 

„®ut  benn  —  §err  (Sel)cimrat!  —  id)  tDei^  es 
ja,  id)  gebe  mid)  feiner  Xäufd)ung  ntel)r  ^in.  3lber 
roas  tüoHen  Sic  je^it?  2Bas  i[t  ber  eigentlid)e  ©runb 
3I)res  (£rfd)eincn$?" 

„(Sinf ad)  ber:  eine  9lusfprad)e  mit  iljr  gu  t)aben." 

„Unb  bas  jefet  —  in  biefem  Bi^Tiier?" 

„5ci  —  id)  iDcrbe  I)ier  mit  'ü)x  fpred)en." 

„2)as  toerben  Sie  nid)t." 

(Srasmus  brad)  in  ein  I)öl)nifd)es  Sad)en  aus,  um 
bann  toieber  mit  rounber  Stimme  5U  fprcd)en:  „3t)r 
unb  mir  finb  biefe  9?äumc  unoerle^Iid)  getüorben.  §ier 
begann  für  fie  ein  neues  ©lud  SBurgeln  gu  [d)lagcn ; 
l)ier  fammelte  fie  bie  Xrümmer  il)res  frül)ercn  Sebens, 
um  es  unter  preisgäbe  bes  SSergangencn  neu  5U  cr= 
rid)ten  .  .  .  unb  menn  Sie  gclommen  finb,  es  mit 
^ü^en  gu  treten,  feien  Sie  überzeugt:  in  bicfcm  §aufe 
u)irb  CS  ntd)t  gefd)cl)en." 

§ci!ing  ful)r  gufammen.  Um  feine  Sippen  fpielte 
luiebcr  ber  Sarfasmus  Don  früher. 
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„Sllfo  I)eute  md)t?!  —  aBer  Sie,  §err  Sßa^iox, 
tücrben  mir  anberiDeitig  ©elegenl)cit  Q^hen,  3I)re  ^xän- 
lein  Xod)ter  unter  üier  Slugen  gu  [ef)en,  tDibrigen= 
faUs  id)  mid)  genötigt  fä{)e,  mir  ein  begegnen  311  er= 
3tDingen." 

„(£s  [ei  bcnn/'  fagtc  Grasmns  l)axt  unb  troden. 
„^ie  (3d)ulb  3iel)t  i^re  ^onfequengen.  Sie  !ennt  feine 
9?üd[id)ten.  Hnerbittlid)  [efet  fie  einem  t)^n  %n^  in 
ben  fHadzn.  Sd)  bin  ma(i)tIos  bagegen.  3df)  be= 
[d)eibe  mid)    —   unb   groar  unter  einer  Sebingung." 

„Unb  bie[e  toäre? 

„Sid)  i{)rem  (Snt[d)Iuffe  ^u  fügen  —  unioiberruflid). 
äReine  2^od)ter  I)at  bas  le^te  Sßort  in  biefer  'ün-' 
gelegenl)eit.     (£s  [ei  au^  3I)nen  f)eilig." 

§ei!ing  lie^  unmerüid^  bie  Slugenliber  t)erunter. 

„Unb  Sie  befehlen  bie  3Ius[prad)e?" 

„SRorgen  .  .  .  übermorgen  .  .  .  toenn  icE)  S^nen 
3ladE)rid)t  gufommen  Ia[[e." 

„Unb  tüo  ?"  fragte  §ei!ing.  Gr  lädjeltc  auf  eigene 
2Bei[e :  „SSer3eit)en  Sie,  allein  in  ber  [elt[amen  Sage, 
in  ber  id)  mid)  gurjeit  befinbe,  i[t  es  unbebingt  er; 
forberlid),  aud)  ben  realen  fingen  ins  3Iuge  gu  [el)en." 

„3n  unferer  2BoI)nung  in  Brügge,"  [agte  Grasmus. 
„Unb  meine  9flad)rid)t  erreid)t  Sic  .  .  .?" 

„§oteI  bc  Sonbres." 

„3n  ^Brügge?" 

iJür  einige  3lugenblide  I)err[d)te  tik  9?ul)e  bes  ^ah 
Darienberges  3tDi[(^en  i^nen.  2)er  2Binb  l^atte  [ein 
Seufgcn  eingcfteUt  unb  jente  nid)t  mel)r  an  "öi^n  iJen[tcr= 

ßauff,  Son!t  ^ne.  23 
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laben  fierutn.  ^t(i)te,  toct^e  9^ebel  gogcn  an  ben  an- 
gelaufenen  ScE)eiben  vorüber. 

9ltd)ts  regte  [td^. 

Gs  toar  [o  ftiH,  als  feien  (5terbela!en  auf  bas 
üetnc  §aus  in  San!t  3Inne  gefaEen. 

^a  —  gang  leife  .  .  . 

3im  Sflebengemad)  raufc^te  es  tüie  von  t^rauen* 
üeibern. 

§ei!ing  t)ord^te  auf,   bann  nta(f)te  er  SJiiene  .  .  . 

„deinen  Schritt,  §err  (Sel)eimrat.  —  SBos  je^t 
no(^  mit  meiner  Xod)ter  gu  bereben  ift,  bas  ftel)t  mir 
allein  gu." 

„3d)  befd)eibe  mic^/'  entgegnete  §ei!ing.  „^ie 
3lffäre  ift  fomit  erlebigt,  tocnigftens  5U)ifd)en  uns  er= 
lebigt.  3lber,  §0(i)tDürben"  —  unb  er  beutete  fd^arf 
auf  bie  Xüx  bes  S^ebenjimmers  —  „nid)t  gtDifdfien 
mir  unb  ber  ba  erlebigt,  unb  toenn  Sie  t)ier  fertig 
finb,  fo  toerbe  id)  mir  in  Srügge  bie  (S^re  geben, 
Dcrbriefte  ^c<i)U  meiner  5Braut  gegenüber  geltenb  3U 
machen." 

(£r  toanbte  fid)  unb  langte  nad)  feinem  §ut. 

Grasmus  gitterte  bis  in  bie  ^nod)en  l)inein.  2)a 
padte  es  il)n,  als  l)ätten  Dämonen  in  feine  Sruft  ge= 
taftet. 

„$err!"  fd)ric  er  auf  unb  ergriff  ben  ficud^ter. 
^lüffiger  Xalg  tropfte  3U  ^oben.  aScrgroeifclt  Ijielt 
er  bas  brennenbc  £id)t  feinem  2ßiberfad)er  entgegen. 

„3llfo  fo  fiet)t  ber  'ißlam  aus,"  fagte  er  mit  faft 
fd^rcienber  Stimme,  „ber  getoiUt  ift,  über  2eid)en  3Ü 
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gelten!  Sd)  glaube,  ©ic  gel)ören  gu  ben  SDIenfdfien, 
bie  einem  ben  Xob  ins  §aus  bringen." 

SDIit  einem  tDeI)en,  iämmerli(i)en  £aut  brad)  er  ab. 
3)ann  flierte  er  gu  ^obcn. 

3lls  er  auffa^,  I)atte  if)n  §ei!ing  oerloffen. 

„Stus!"  fagte  (Srasmus. 

Seine  (3d)Iäfen  I)ämmerten.  (Sr  [teilte  bas  £ic3^t 
iDteber  auf  'om  X\\<S). 

hierauf  ging  er  fd)U3an!enben  Sd)rittcs  ber  mitt= 
leren  Xüx  gu. 


23- 


9iun  voax  es  alfo  bocf)  nodE)  gc!ommert,  vok  ein 
f alter,  töbltd)er  3?eif  in  all  bte  i5^rül)ltngsprad^t  '^m- 
ein  .  .  .  unt)  bte  ^Jreube  unb  bas  (Slütf,  bte  tDöI)rettb 
Bürger  Sotntnertage  bei  bett  3Jlen[(^eit  irt  6art!t  Slttne 
toeiltett,  gebad)tett  9lbfd)ieb  gu  ttel)men,  Stb[(i)ieb  tüte 
bie  (5(i)tDaIbeTt,  bie  fid)  bereits  gu^attttTtetttateit,  um  gett 
Sübert  gu  fliegen.  — 

Unb  ber  W^mt)  ging  l)in,  unb  bie  ?la(J)t  ging  \)xn. 
C^s  toar  eine  lange  unb  bange  dla^t  geroefen,  eine 
9lad)t  Doöer  ^ergeteib  unb  9lot ;  aber  bie  9Zot  f)atte  [o 
redjlj'djaffene  5Irbeit  gentad)t,  "ba^  bie  bebrängten 
5lßen[(^en  !eine  Xränen  mel)r  finben  fonnten.  Sränen^ 
Io[e,  I)arte,  oersujeifelte  Stunben  .  .  . !  —  ol)m  Xroft 
unb  (grlöfung. 

Sie  gerntalinen  unb  fül)rcn  uns  I)inler  fülle  ©atter, 
wo  langes  ©ras  int  SBinbe  u)el)t,  unb  ujenn  fie  ges 
gangen  finb,  ift  ein  betäubenber  2)uft  nad)  5Bud)s 
unb  Sebensbäumen  übrig  geblieben. 

„2Bas  nun?"  fagte  (Srasmus. 

6r  fal)  in  bcn  graucnben  SlRorgen.  2)ie  ^erge  neben 
i^m  voax  gu  einem  ßid^tftumpf  geroorben.     2)a  gebadjte 
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ber  ^rebtger  bes  geftrigcn  3lbcrtbs.  9ltci)ts  entging 
x\)m.  Sein  (Seift  arbeitete  mit  einer  unljeimlidien 
ÄIarI)eit.    ^a  —  er  erinnerte  fid^  .  .  . 

(£r  \af)  fid)  [eiber,  toie  er  [c^roanfenben  (Banges 
bas  3i^Tnßi^  [einer  Xocf)ter  betrat.  Sie  [a^  auf  ber 
SetÜante  unb  I)ob  oenoirrt  i^^n  ^opf  in  bie  §ölje. 
6r  er3äl)lte  il)r  aEes.  3lls  er  ge[prod^en  ^atte,  fam 
es  über  [ie  roie  eine  (Empörung  im  3tnge[i(i)t  bes 
Xobes.  ®ie  llnmögticE)!eit  gu  begreifen,  t>a'^  alles 
ein  (Snbe  I)aben  foUte,  ba^  nichts  mel)r  3U  I)offen  toar, 
mad)te  [ie  [prad^Ios.  2Bas  ^atte  [ie  be[e[[en  ?  —  [elige 
Stunben  mit  gebro(J)enen  ^J^Iügeln.  2Bas  befa^  [ie 
ie^t?  —  bas  (SIenb.  SBas  [ollte  nodf)  !ommen?  —  bas 
©rauen.  Sie  Iö[te  if)r  §aar,  um  es  gleid)  barauf  toieber 
3u[ammen  3U  ne[teln.  Sie  erl)ob  [id^,  um  !raftIos 
xüäxDäxts  3U  faKen.  Sie  hetvad)itie  il)re  §änbe,  bie  fo 
toei^  toie  kir[d)enblüte  roaren.  Sie  ]a^  lange  barauf. 
9Son  bie[en  §änben  tourbe  ein  SBunber  ©erlangt.  Sie 
[ollte  [ie  [trecfen  unb  gan3  \a(S)t  unb  [tiE  auf  ein 
ifranles  9Jlen[ct)enf)er3  legen.  (Ss  gel)örte  bem  (Be= 
[diled^t  ber  9?ul)elo[en  an  unb  oerlangte  nad)  3?ul)e.  — 
Unb  [ie  [tredte  bie  ^änhe  unb  bas  äßunber  !am  .  .  . 
unb  bod)  roar  alles  eitel  unb  nid)ts  getoe[en.  ^as 
iDU^te  [ic  je^t,  unb  [ie  tou^te  nod)  me^r:  [ic  l)atte 
il)r  S(i)id[al  mit  bem  eines  dritten  cerlcttet;  bas 
Unglüd  toar  größer  getoorben.  ^a  barg  [ie  il)re 
ujunbertätigen  $änbe,  bie  [ie  betrogen  \)attm.  (Sin 
trauriges,  toeltfrembes  Säd)eln  um[pielte  i^r  Slntli^, 
unb  bas  Säd)eln  blieb,  bis  [ie  auf  bie  Riffen  ^müd\ant 

(£r  beugte  [id)  über  [ie. 
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„Unb  f)a[t  bu  mir  gar  md)ts  ju  fagen?" 

Sic  oerijarrte  in  il)rem  Sd)tDeigen. 

„$Rcin,"  [agte  fie  cnbltd). 

©org[am  orbncte  er  bie  iJ^altcn  il)res  toei^en  ^leibes 
unb  ocrIic§  bas  ^iiT^TncJ^- 

Slber  bas  Säd)cln  oerfolgte  il)n. 

2)a  loarf  er  fid)  in  einen  ficijnftui)!.  2)ic  3lrme 
l^ingen  fd)Iaff  I)crab.  Jiur  bie  tyingerfpi^en  frampften 
fid)  gegcneinanber. 

So  toar  ber  SJlorgen  ge!ontmen  —  ein  üergrämeltcr 
SRorgen,  ber  nic^t  2^ag  iDurbe.  Gs  I)ing  njie  graue 
XüdjQv  in  ber  Suft.  2)ie  alten  58äume,  bie  auf 
ber  "!priefter!oppel  ftanben,  liefen  ein  fd)iDennütige$ 
9laufd)en  Dernef)men.  Sn  htn  breitausgclegten  fronen 
blieb  es  bun!el.  ßeine  I)eiteren  9?eflcxe  sogen  i^re 
tDed)feInben  Stäben  I)inburd).  9^id)ts  tönh  fid)  ab. 
Slidjts  körperliches;  bie  Konturen  ertoeiterten  fid^ 
nidjt,  gingen  nid)t  in  bie  Xicfe  I)inein.  (Ss  toar  nur 
ein  Sd)attenfpiel  ba  brausen,  ©ottes  aUbefreienbes 
fiid)t  iDoUte  nid)t  !ommen. 

^Regungslos  fa^  ber  3nfid)ge!el)rte  im  £e^nflul;l. 
(Sr  gä^lte  bie  SSiertelftunben,  bie  t)on  ber  nat)egele- 
gencn  ^ird)e  I)erüber!Iangen.  (£s  modjte  auf  fed)s 
gel)n,  unb  ba  fa^  er  nod)  immer  mit  übernäd)tigen 
Slugen,  mit  einem  I)erben  ^uq  um  bie  Sippen  unb 
U)artcte  auf  bas  £id)t. 

Slber  bas  ßid)t  !am  nid^t,  unb  er  felbft  toar  nid;t 
me^r  ünbergläubig  genug,  fid)  ein  inneres  2id)t  gu 
fd)affen.  Gr  I)atte  thcn  feinen  ^inbcrglauben  unb 
ben  (Stauben  an  bie  ^w^^^f^  oerloren. 
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fiangfam  legte  er  bie  §änbe  jufammen. 

„SRun  t[l  alles  bat) tngegangen,"  fagte  er  mit  ge* 
Jmffenen  Sippen ,  „ba^ingcgangcn  toie  ein  <Bd)attzn 
Urtb  roie  ein  ©c[d)rei,  bas  baf)infäl)rt.  Dbcr  toie  ein 
SSogel,  bet  burd^  bie  Suft  fliegt,  ba  man  [eines  äBeges 
feine  Spur  ftnben  !ann." 

Gr  um!rampfte  bie  ßel)nen. 

„3d^  toanbte  mid),"  ful)r  er  mit  crf)obener  Stimme 
fort,  „unb  fol)  alle,  bie  unrecf)t  leiben  unter  ber  Sonne; 
unb  bie  il)nen  unred)t  taten,  toaren  gu  mäd)tig,  ta^ 
fie  feinen  S^röfter  f)aben  fonnten.  ®a  lobte  id)  bie 
Xoten,  bie  [d)on  geftorben  toaren,  mel)r  benn  bie  ^eben- 
bigen,  bie  noc^  bas  Seben  l)otten." 

Grasmus  erl)ob  fic^. 

^as  5BetDu^t[ein,  nod)  Obem  gu  l)aben,  feine  Xage 
toeiter  fc^leppen  gu  muffen,  erfüllte  il)n  mit  einem 
f)eimli(i)en  Sangen.  Gr  berül)rte  aud)  bie  SSergangen* 
^eit  nid)t  mel)r;  es  toar  bod)  alles  oergebcns,  unb 
roas  ba  nod)  gerfe^t  am  5Boben  lag,  oerlol)nte  nid^t 
ber  9Kül)e,  es  aus  bcm  Staube  gu  l)eben. 

(£r  öffnete  bas  ^Jenfter.  ^ie  Sßorgenluft  brang 
\i)m  frifd)  entgegen. 

23on  Sluis  l)er  läuteten  bie  erften  ©loden.  Seife 
angefd)lagen ,  tourben  fie  immer  ftärfer  unb  ftärfer. 
9lud)  Sanft  3lnne  na^^m  bas  ©eläut  auf.  (Ss  ging 
toie  ein  ^iibelruf  über  bie  toeite  S^tieberung. 

^as  toaren  bie  ©lodcn  bes  Sebens, 

„3lud)  für  bid)?"  fragte  it)n  eine  innere  Stimme. 

„9letn,"  fagte  (Srasmus. 
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x^ixt  \\)n  i)atten  fic  tl^r  klingen  »erloren  —  aber 
er  ]a\),  wk  \\ä)  ber  Giebel  serteilte.  2)tc  fernen 
I)enten  auf;  l^tnter  ben  '2)äd)ern  unb  "Den  vex\ä)voom= 
menen  Säumen  ftanb  ein  gIorreid)er  Sd)cin. 

StraI)Iengarben  fttegen  gen  §imntel. 

Unb  bas  £id)t  u)ud)s  unb  tDud)s. 

3)as  toar  bie  Cluelle  bes  erioadienben  Sebens. 

„2lud)  für  btcE)?"  fragte  tl)n  eine  innere  Stimme. 

„9iein,"  fagte  Grasmus. 

6r  fut)r  fid)  mit  ber  §anb  über  bie  3Iugen. 

„3c^  l)ah^  !ein  £id)t  mef)r." 

Unb  bas  2id)t  U)ud)s  unb  tDud)s,  unb  bie  Stunben 
oergingen  .  .  .  unb  Grasmus  bad)te  an  [eine  arme 
2od)ter,  an  ein  weites,  ftiltes  Stfirenfelb,  bas  ein 
SBetter  niebergelegt  f)atte.  3n  fo  einem  Üt^renfelb 
rutjt  bie  Hoffnung  eines  ^at)res  am  23oben.  dlnx 
Dcreingelte  §alme  ftel)en  nod)  aufred)t;  an  biefen 
f)aften  bie  ^Regentropfen  ber  üergangenen  3^ad)t  toie 
gligernbe  Xränen.  SIber  roas  tDiH  fo  ein  üeroiüfteter 
Slder  gegen  ein  serftörtes  SUenfdjenteben  bebeuten? 
^ie  SdjoIIe  grünt  ujieber;  aus  ber  frifd^getüorfenen 
Saat  ringt  fid)  eine  neue  golbene  r^Me,  bie  ban!bar 
ben  §immel  aniüe{)t  unb  mit  geI)etmni$üottem  SBifpern 
unb  9?aufd)en  bie  Gid^el  ertoartet.  2)er  t)ernid)tete 
©egen  eines  3oI)res  lä^t  fid)  üerfd)mer3en.  (£s  !ommen 
aud)  beffere  Xage,  bie  eine  brei^igfältige  Grnte  oer: 
fpred)en.  Slber  fo  ein  SKenfcl^enleben,  [o  ein  auf  tx^n 
Xob  getroffenes  SOlenfd^enleben  .  .  . !  —  ba  ift  aud) 
5Ru^e  barin,  bicfelbe  9?ul)c  wie  in  einem  Siljrenfelb, 
bas  ein   (Sewitter  ^erftampfte.     Unb  bennod)   ift  es 
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ctne  gang  anberc  9?u^e.  ^erte  toanbelt  fid)  in  ^reubc, 
iDcnn  neue  ^JrüIilingsrDinbc  fingen  unb  fagen,  un))  bie 
erften  Serd)en  gen  §immel  fteigen;  bie[e  hingegen 
fennt  !ein  6riüad)en,  !ennt  !eine  3^reube  ntcljr;  fie 
xoä^xi  etüig,  unb  bie  graue  Sorge  flef)t  bei  i\)x.  — 

^laartje  ging  auf  3cl)enfpiöen  uml)er,  aus  fjurdjt, 
burd^  ein  [tarfes  2luftreten  bas  lauernbe  (Be[(i)i(!  aufs 
3ufd)eudE)en  unb  nod)  unbamt^ersiger  gu  machen,  benn 
ein  2BiberI)aIl  von  bcm,  toas  fic^  geftern  abenb  bei 
ben  Dan  ^ornids  abgefpielt  I)atte,  roar  aud)  ins 
(Srbgefd)0^  gebrungen.  ^laartje  l)attQ  "o^n  fremben 
SOIann  von  Slngefidjt  gu  3(ngefi(J)t  gcfel)en.  Sie  tou^te 
fic^  an  alles  5U  erinnern.  9IIs  er  anüingelte,  ^aiU 
fie  xi)m  ängftlid)  bie  3^üre  geöffnet  unb  il)n  bann 
nacf)  oben  begleitet;  als  er  bas  §aus  eine  Stunbe 
fpäter  barauf  toieber  ©erlief,  tüar  fie  mit  il)m  auf 
bie  Strafe  gegangen  unb  l)aiie  xi)n  bort  gured^t  ge* 
U)iefen,  bantit  er  nid)t  fel)l  ginge,  (gr  h^'^antU  fid^ 
guoorlommenb ;  aud)  fül)lte  fie  ein  {)artes  ©elbflüd 
gujifc^en  ben  iJ^ingern.  2)er  'iSflann  xvax  frcunblid) 
geioefen.  Slber  fein  (Sefic^t,  bie  3^ul)e  barauf  unb  bie 
eifige  ^älte  .  .  .  bas  fonnte  fie  nid)t  me{)r  los  ujerben 
im  Äeben.  Sie  betoegte  fid)  benn  aud)  ganj  oerftört 
im  §aufe  I)erum,  tat  toirr  il)re  3lrbeit  unb  mu^te 
immer  an  bas  fd)öne,  !alte  (Befid)t  unb  t>en  geftrigen 
SIbenb  beulen.  9Iud^  brannte  il)r  bas  (Sefd)en!  3toif(^en 
ben  ^Jingem.  911s  fie  es  in  il)re  ^ommobe  legte, 
fc^ien  es  gegen  bie  Qa'o^  5U  üopfen.  (£s  !am  i^x 
roie  ein  unred)tes  (Sut  cor.  Sie  glaubte,  es  toürbe 
bas  Ungtütf  unter  bie  S)ad)pfannen  rufen,     ^a  ging 
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fie  l)'m,  BItcfte  [lä)  [djcu  um,  ob  ntcmanb  fte  fä^e,  unb 
toarf  bas  (Selb  in  ben  ^Brunnen. 

Vin'ö  5Bemabint|e  .  .  .?  —  2ld^,  Scmabintjc  .  .  .! 

—  5{)re  rofigcn  3u!unftsbänber,  bie  nod^  geftem 
abmt>  toic  Sd)metterUnge  il)r  gaufeinbcs  Spiel  trieben, 
lagen  I)eute  t)crrDafd)en  unb  matt  am  Soben.  ^as 
mu^te  \o  lommcn,  benn  bie  ^J^reube  geliebter  SJlenfdjen 
toar  aud)  il)re  O^rcubc,  bcren  58c!ümmemis  toar  aud) 
il)rc  Sefümmemis,  unb  bie  in  il)rem  befc^cibenen 
§au[e  tDol)nten,  liebte  fie  vox  allen  übrigen  3Kenfd^en. 
Gie  tappte  in  i^^infternis,  aber  fie  r>emal}m  nod)  immer 
bie  entfe^Iid)en  2!Borte.  2)ie  Stimme  bes  ^rebigers 
l^atlte  5u  fd)redlid)  .  .  .  3d)  glaube,  Sie  gel)ören  gu 
benen,  bie  einem  ben  Xo't)  ins  ^aus  bringen  .  .  .  Sebes 
SBort  !am  beutlid)  Ijerunter.  2)ie  9^ad)t  fd)ärfte  bas 
Ol)r,  ber  Sturm  fdjmicg  gerabe  —  unb  bas  gefd)al) 
in  bem  Slugenblid,  als  Grasmus  bas  2id)t  ergriff 
unb  es  bem  ijremben  cntgegcnt)ielt.  So  fd)rcit  ein 
5Baum  in  ber  2ßintcrnad)t,  tocnn  ber  3^roft  Hingt  unb 
fid)  gierig  ins  ßernljolj  fri&t.  So  ein  armer  Saum 
mu^  gerfpalten.  2)icfe  entfe^lid^c  Stimme  .  .  . !  — 
Sie  !am  aus  einem  ^ergen,  bas  man  gcrrei^en  tooUtc 

—  aus  einem  ftcrbenbcn  fersen. 

„allein, "  fagte  SScrnabintje  unb  l)ielt  fid)  bie  D^ren 
5U,  „id)  fann's  nid)t  oergcffcn  .  .  ."  unb  als  balb 
barauf  9Jlori^  unb  2ßill)elmintie  oorfpradjen ,  tou^te 
fie  in  il)rer  tiefen  3flot  nid)ts  anbcres  5U  tun,  als 
nad)  oben  gu  geigen.  Dl)ne  weitere  9?cbcnsartcn 
gu  madjen,  oer^anbeltcn  fie  bas  geftrige  ^Begebnis, 
legten  in  großen  3wgen  ben  3ufammenl;ang  feft  unb 
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I)ottcn  hawQ^  %vaQm  an  bie  forntnenben  Xage.  Wxli)d> 
mintjc  bad)tc  babei  an  ^laas  58uI)Ie  unb  bie  §cr)fter 
58u(i)t,  oI)nc  barüber  ins  flarc  gu  !ommen,  was  ber 
Seelenmenfd)  unb  bie  §ct)fter  SBud)t  übcrf)aupt  mit 
bem  (Se[d)icf  ber  Dan  ^ornids  5U  tun  I)atten.  Steines 
roeg  gar  nid)ts!  —  bas  roar  ja  oUes  bummes  B^ug, 
iDos  ^laas  Su^Ie  aus  [einem  oerbo^elten  ^opf  l)cxvox' 
gebrad)t  I)atte,  unb  tro^bem:  es  f)aftetc  toie  Kletten 
an  il)X,  ängftigte  [ie  bis  aufs  5BIut  unb  padte  fie 
immer  fefter  unb  fefter,  je  mcl)r  fie  fidj  bemül)te,  es 
Don  fic^  3u  f(i)ütteln.  §errgott,  bicfcrScelenmenfd)!  — 
unb  als  bann  no(^  ^laartje  anHopfte,  gang  benommen 
l)erein!am  unb  ängftlid)  Derfid)erte,  bie  ^errfc^aften 
ujoUten  nod)  I)eute  nad)  58rügge,  !ämen  aber  in 
einiger  B^it  gurüd,  unb  ber  '3)omine  tDünfd)e  SJl^nljeer 
t)om  §öDeI  5U  fpred)en,  bas  ^räulein  aber  fä^e  u)ie  eine 
Xote  im  2el)nftuf)t,  ba  glaubten  alle,  bas  §aus  muffe  gu* 
fammenbrcd)en  unb  fie  unter  feinen  Xrümmem  begraben. 

„5D]u^t  bir  aber  beeilen,"  flüfterte  2BiII)eImintje  il)r 
gu,  „benn  2R9nI)eer  oom  §öDeI . . .  (£r  wiVi  ja  auc^  vooJ)l 
nad)  Srügge.  Herrgott,  ber  arme  SJlcnfd)!"  rief  fie 
aus  unb  fd)Iug  bie  §önbc  gufammen,  „ber  !ann  aud) 
"öm  Xag  nid)t  mel)r  finben." 

%a  ging  ^laartjc  auf  bie  Strafe  {)inaus  unb  ju 
^einrid)  com  §ÖDeI, 

„SJlori^,"  fagte  Semabintje  unb  toeintc  ftitt  cor 
fid^  I)in,  „nun  glaube  id),  id)  bin  auf  Karfreitag  ge« 
boren,  benn  alle,  bie  auf  Karfreitag  geboren  finb  unb 
bas  oiergigfte  ^di)x  I)inter  fid)  I)aben,  finb  arme 
3Kenfd)en  unb  I)aben  fein  £ad)en  met)r." 
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„Slber,  ^ernabintjc  .  .  .!" 

„^a,  SKRori^/'  faglc  fie  traurig  unb  fa^  burd)  btc 
6d)eiben. 

Wit  ^laartjc  !am  au(^  §etnrtd)  oom  §öDeI  unb 
begab  fid)  nad^  oben.  (Sine  3}tcrtelftunbe  [päter  Der* 
lie^  er  mit  3Inna  »an  2)orntd  bas  §aus.  (£r  mu^tc 
fie  fül)ren.  Sie  ^attt  einen  bunÜen  Sd)Ieier  umgelegt, 
ber  bas  (Sefidit  üöUig  bebedte.  3I)rer  müben  (Se= 
ftatt  I)aftete  etroas  von  Xobesbereitfdjaft  an,  etwas 
oon  bem,  toas  an  Silicn  erinnerte,  bie  im  Sd)atten 
blül)en. 

^ernabintje  [tanb  am  i^^enfter,  I)atte  jebod)  50lü^c, 
fid)  aufrcd)t  gu  I)alten. 

Sefet  er[d)ien  aud^  ber  ^rebiger.  (Sott,  tote  u)ar 
ber  9Jlann  in  ben  toenigen  Stunben  gealtert!  9lein, 
ber  iDurbe  nid)t  tDteber.  '2)em  niaren  über  "^aö^t 
Sergeslaftcn  auf  bie  Sdjultem  gefallen,  bem  toaren 
bie  Slide  abgeftorbcn  —  unb  er  f)atte  bod)  in  [einen 
guten  Xagen  fagen  !önnen:  5?üttelt  nid)t  an  mir. 
3Bas  tüoUt  il)r?  Gure  SDIüIie  ift  umfonft.  3d)  bin 
ein  iJels  im  SJleer  unb  ein  ^l)arus  bes  Sebens.  ®o 
il)r  mir  oertraut,  leite  id)  eud)  in  ben  [id)eren  ^ort; 
fo  if)x  aber  roiber  mid)  [eib,  toerben  eure  ^läne  an 
meiner  Stirne  3erf(^enen.  3luf  bie  ^nie  —  ic^  toiK 
es.  —  2)as  roar  nun  altes  bal)in  —  untoiberbringlid^, 
unb  l)ätte  einer  mit  ßngelsjungen  gerebet  unb  toäre 
tounbertätig  gctoefen  —  nein,  ber  9}Zann  tourbc  nid)t 
roicber;  bem  !onnte  feiner  mel)r  t)elfen.  Unh  l)ätte 
fclbft  ber  §cilanb  gefogt :  (Srasmus,  es  !ommen  nod^ 
beffere  Xage  ...  es  toäre  oergebens  getöefen. 
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(Srasntus  I)atte  feinen  ©lauben  on  ©ott  unb  bie 
9Ken[d)I)eit  oerloren. 

6r  trat  auf  bte  Strafe  t)inaus  —  unb  ba  wat 
es  Semabintje,  als  ob  er  bte  §änbe  emport)öbe,  um 
tl)r  Üetnes  §äusdE)en  gu  fegnen.  Slber  fie  fal)  auc^, 
ba^  er  faum  nod)  bte  5!raft  bagu  I)atte.  (£r  fd^üttelte 
traurig  ben  ^pf  unb  ging  ber  nat)en  Station  5U. 

Sie  fal^  ii)m  noci^  lange  nad). 

2)a  tarn  es  über  fie. 

„3id^  loei^  es,"  fagte  fie  cor  fid)  t)in,  „id)  l)ctbe 
fein  2aä)^n  mti)x." 

SRit  I)eftigem  ScEjludjjen  brüdte  fie  if)r  Xud) 
gegen  bie  Slugen.  —  —  — 

Ss  toar  loie  Sulenflug.  SBeid^  unb  lautlos  toar 
CS  gekommen  —  unaufl)altfam  unb  o{)ne  in  feinem 
t5^Iiegen  innegulialten :  über  ben  ^anal,  über  bas  3Keer, 
über  bie  olämifdje  (£bzm.  ©enau  fo  ftiU  unb  ge= 
räufd)tos  fen!te  es  ficf)  je^t  auf  bas  büftere  §aus  in 
ber  ^eiligen  ©eift^Stra^e,  too  nodE)  vox  töenigen 
Stunben  bie  ^lenben  t)orIagen,  unb  bie  Klingel  fo 
ftumm  I)ing,  als  ^äü^  fie  niemals  gelungen,  ^efet 
oar  bas  anbers  gctoorben.  2)as  ©efdjicf  t)emmte 
bie  Sd)tr)ingen,  betrat  bie  oereinfamtc  ScfitoeHe  unb 
madjte  bas  abgeflorbene  §aus  toieber  lebcnbig.  2)a 
l)eUtm  bie  S^lure  auf;  bie  loei^en  (Sarbinen  famen 
toieber  gtim  2SorfcE)ein. 

3)as  blonbe  3Jläbd)en  mit  bem  ftraffgefd^eitelten 
§aar,  bas  in  9lbtoefenI)eit  ber  §errfd^aft  bei  feiner 
SKutter  im  Slrmenoiertel  ausget)oIfen  l^attc,  ftie&  bie 
2ä't>in  5urüd  unb  forgtc  in  aUer  dile  bafür,  ba^  ber 
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(Seift  bcs  Unroirtlicficn  btc  3BoI)ming  ocrlic^  unb  5Raum 
für  ttm  toarntcn  Obern  gab,  ber  von  brausen  I)ereins 
toe^te.  2)a  flutete  (Sottes  6onncnIid)t  über  bie  2)ielen, 
ocrgotbctc  bie  ücrblid)encn  SJiöbel  unb  legte  einen 
milbcn  ©Iorienfd)etn  um  'btn  (Sriöfcr,  ber  über  bem 
Harmonium  I)ing  unb  bie  3Irme  breitete,  als  tocnn  er 
[agen  iDoIIte:  Sßer  übertoinbet,  bem  toerbe  id)  gu 
cffen  geben  com  58aum  bes  ßebens  .  .  .  SBorte  [o 
!öftlid)  u)ie  58al[am,  2Bovte  aus  bem  ^arabies!  — 
aber  ^ier  toaren  f^c  gIcicE)  flammenben  <3d)U)ertem, 
bie  bie  ^crgcn  fiebenfad)  burcf)boI)rtcn.  Übertüinben 
—  ja;  aber  effen  oom  58aume  bes  Sebens  .  .  .?  — 
SHu^ten  bie  2ßänbe  bei  biefem  3In[innen  nid)t  aufs 
Iad)en,  mu&tc  fic^  nid)t  auf  'ö^n  ^orriboren  eine 
Stimme  erl)eben,  bie  ba  fogte:  Saffet  alles  I)inter 
eud),  if)r,  bie  if)r  bicfe  Sd)ir)eIIc  betretet,  benn  biefes 
§aus  ift  ein  §aus  ber  Xrauer  geu)orben. 

^ies  fül)lte  aud^  Grasmus,  als  er  bas  SBilbnis 
betrachtete.  SBorauf  nod)  I)offen?  SRid)ts  erquidte 
il)n  mel)r;  er  xoax  hzla'Ocn  genug,  unb  lein  Simon 
t)on  ^qrene  erfd)ien,  x^m  bos  fd)U)ere  Äreuj  von  bcn 
Sd)ultern  gu  nel)men.  3[Barum  auä)"?  —  Unb  wenn 
er  erf(^ienc,  es  ujöre  überflüffig  getoefen.  Sd)on  öffs 
nete  fid)  ityn  bie  etoige  Pforte.  2)a  toarcn  oiele  barms 
Ijergige  §Qnbe,  bie  nahmen  il;m  bas  ^reug  ah,  bie 
befreiten  iljn  oon  bcn  2)ornen,  bie  !ül)lten  feine  3er= 
riffenen  %ü^z  unb  träufelten  linbernbcs  Öl  auf  bie 
SBunben  feiner  Seele,  benn  er  tt)u^te :  es  !onnte  nidjt 
lange  mcljr  bauern;  feine  irbifd)e  ^ilgerfal)rt  ging 
tt)rem  Gnbe  entgegen,  unb  baljer:  er  bcburftc  feines 
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Gttnon  t)on  ßgreite,  ber  bte  [(i)U)ere  Saft  mit  xi)m 
teilte.  (Sr  ^atH  mit  ber  SBelt  Qbgc[d)Io[[cn.  Sic  bot 
xi)m  nid)ts  mel^r;  fie  I)attc  il)m  nur  toenig  geboten. 
Sein  ßebensboiim,  ber  in  frül)cr  ^ugcnb  fo  tjcrrlid) 
getDc[en  njar,  ber  oft  in  Slüte  ftanb  unb  n)citl)in 
fd)attete,  ^attc  nur  toenig  i5^d)te  getragen.  Unb  toie 
[tef)t  gefdjrieben  .  .  .?  9?ul){g  lonnte  er  bie  5Ixt  an 
ben  Stamm  legen  —  toärc  nur  fein  ^inb  nid)t  ge= 
loefen  .  .  . 

5a  —  fein  ßinb.  Neffen  3lngelegenl)eit  I)arrte 
nocE)  ber  Griebigung. 

„Sllfo  morgen/'  fagte  er  bitter,  fdE)Ieppte  fid)  mübe 
5um  Sd)reibtifd)  unb  toarf  etlid)e  flüd)tige  ^dlcn  aufs 
Rapier,  hierauf  fc^Io^  er  bas  ^uoert  unb  madjte 
fid)  fertig  jum  3lusget)n.  Gr  toollte  es  felbft  übers 
bringen. 

(£r  nai)m  Stod  unb  §ut.  9tls  er  ber  Xüx  guging, 
trat  feine  Xod)ter  aus  bem  9leben3immer,  noc^  in 
bemfelben  ^Injug,  toie  fie  ®an!t  '$inm  oerloffen  f)atte. 
!Uur  ber  Sd)Ieier  toar  5urüdgcfd)Iagen. 

„%ixx  il)n,"  fagte  fie  beioegt,  faum  i^rcr  Stimme 
mädjtig.    Sie  gab  il)m  ein  oerfiegeltes  Sd)reiben. 

„^ür  5Be^renb?" 

n^a,"  fagte  fie  leife. 

„Gs  foH  burd)  §cinrid)  oom^öoel  beforgt  roerben." 
>     „§offentIid)  balb." 

„Sobalb  er  5urüd  ift ;  er  empfängt  if)n  am  Sal)n= 

3t)re  5Bruft  ^ob  fid)  ftürmifd^. 

„Unb  toann  !ommt  er  jurüd?"   fragte  fie  I)aftig. 
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„60  [pät?" 

2)a  faf)  ber  ^rebiger  fie  bctümmert  an.  Gr  rooHtc 
it)r  Xroft  gufprecEien. 

Sie  aber  u)cl)rte  ah. 

„Gs  ift  gut,"  perfekte  \k  rul)tg.  Sie  toar  mit 
fid)  im  reinen  unb  {)atte  nid)ts  me^r  3U  fagen. 

^aft  bett)egungsunfäl)ig,  einen  I)erben  3ug  um  bic 
Sippen,  »erlief  ßrasmus  bas  §aus,  um  §ei!ing  ben 
morgigen  XaQ  für  bie  Siegelung  feiner  31ngelegenl)eit 
gur  SSerfügung  gu  ftetten.  (Sr  lie^  bie  Saloatorürdje 
Iin!s  liegen,  ging  bie  fd)male  Sanbftra^e  entlang 
nad)  bem  Stationsgebäube.  SSon  f)ier  aus  erreid)te 
er  in  tt)enigen  Sdjrittcn  bas  §oteI  be  Sonbres.  (£r 
fprad)  üergebens  üor.  %a  Ijänbigte  er  bas  Schreiben 
bem  Sortier  ein  unb  begoB  fid)  gu  §einrid)  oom 
§öt)el,  oon  bem  er  tou^te,  ba^  er  xf)n  um  biefe  3ett 
auf  ber  5SibIiot^e!  antreffen  toürbe.  ßno^eilen  nötigte 
il)n  bie  Sd)tr)äd)e,  ftel)en  gu  bleiben.  5IIs  er  bort 
an!am  unb  fdjroeren  t^^u^es  bic  Xreppe  erftieg,  fd)Iug 
ber  ©lodenfpieler  auf  ben  fallen  bie  fed)fte  5lbenb= 
ftunbe  an.  2Beid)  unb  gebämpft  rourben  bie  eingelnen 
klänge  in  bie  ^Jerne  getragen.  — 

%ma  van  ^ornid  legte  §ut  unb  ®d)Ieier  beifeite. 
Sie  Derfd)rän!te  bie  §änbe.  Seblos,  toie  oon  einer 
inneren  9Jiafd)ine  in  ^eu)egung  gefegt,  trat  fie  an  bas 
geöffnete  S^enfter. 

(Sine  garte  Stimmung  lag  in  ber  Suft,  ein  fetn= 
mafdjiges  ^le^toerf,  bem  ber  füfjlidie  ^uft  nad)  2Beif)= 
rauc^   anhaftete.     9IIs   !äme   eine  ^rogcffion  oon  ber 
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ßapeUc  bcs  ^eiligen  ^Blutes  gegoren,  als  näl)ine 
fic  tl)ren  2Beg  bid)t  am  §au[c  Dorüber,  als  roürben 
aUe  233ei^raud)fä[fer  ber  hmad)haxkn  ^trd)en  in  Sc^ 
tDegung  gefegt,  fo  buflete  es:  fabe,  an  'i>m  ©erucf) 
abftcrbenber  SRofenblätter  crinnernb  unb  bie  Sinne 
benel)menb. 

2)cr  [ü^Iid)e,  !ran!e  §aud^  laftete  auf  x^x.  §ier 
rief  if)r  md)ts  mel)r  bas  (Seben!en  an  bas  tneite, 
erotge  SQlecr  gnrüii,  an  bas  freubige  £id)t  ber  cnblofen 
(Ebene  unb  an  bie  5nien[d)en,  bie  unter  einem  glücf^ 
lid)en  §immel  tD0l)nten.  §ier  löfte  fid)  bas  (Segen^ 
ftänblid)e  auf.  ^tbzn  unb  Xob  berül)rten  fid)  innig. 
§ier  gingen  bie  8d)ritte  gebämpft  toie  in  einem  ^ranfem 
jimmer.  ®ie  fj^reube  am  2)afein  fcfjrumpfte  unter 
biefen  3c^ct)en  ^ufammen,  ujurbe  gum  Krüppel,  um 
clenb  am  Soben  gu  !riec^en.  §orc^,  inie  fie  raufd^en, 
bie  Rappeln  im  tDeitcn,  fonnigen  SSorlanb !  2Bie  anbers 
fprcd^en  fie,  loenn  bie  bange  9^aci)t  fie  in  il)re  2lrme 
f(i)Iie^t.  (Sin  !ran!es  §er5  oirb  nur  oon  Saiten  bc= 
rüt)rt;  bie  benfelben  (Srunbton  toiebergeben.  —  §ier 
toar  alles  ocreinigt. 

^aran  bacJ)te  aud)  2Inna  van  2)ornicE. 

Sie  toar  tüieber  in  Brügge,  in  ber  t)ertDunfd)enen 
Stabt,  100  felbft  bie  (Sloden,  toenn  fie  ben  9Jlunb 
auftun,  ettüas  Sauttofes  an  fic^  I)aben,  too  bie  Sßaffer 
ftetig  fliegen,  um  nidEjt  oon  ber  Stelle  gu  !ommen. 

3)er  (Srunbaüorb  i^rer  Seele  toar  eins  mit  bem, 
ber  fd)tDermütig  über  bie  tote  Stabt  sitterte.  (Sr  roar 
ot)ne  Einfang  unb  (Snbe  unb  ersä^Ite  oon  bem,  loas 
mar  unb  nocE)  !ommen  roürbc. 

fi auf f,  (ronJt  sinne.  24 
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3I)r  fBlid  rul)te  auf  ben  Saumfronett ,  bic  {)tntcr 
bem  So{)annisI)o[pital  aufragten.  9ltd)t  ber  geringftc 
Saut  lie^  fid)  in  ber  [dentalen  (Baffe  Dernef)men.  2)tc 
<5(i)otten  tDurben  länger  unb  legten  fid^  über  bte  2)äcE)er 
ber  gegenüberliegenbcn  Käufer.  Sangfam  !rod)en  fie 
iDciter.  2)er  tntenftDe  2)uft  naci)  3BeiI)raud)  unb 
toeÜen  9?ofenbIättem  toar  ftär!er  getoorben.  Sic 
mu^tc  bie  iJcnfter  fd)lie^en/  fo  betäubenb  unb  auf* 
bringlid)  rourbe  er. 

91ocE)  einmal  fal)  fie  bie  Strafe  l^inauf.  ^a  toic^ 
alles  Slut  nad^  il)rem  ^ergen  ^nxüd.  3n  ber  Xoten= 
ftiHe  'i)öxU  fie  bie  Sd)ritte  eines  einscincn  9Jlcn[d)en. 
Sie  !amen  if)r  befannt  cor.  Sie  I)ord)te  mit  ge= 
fd^loffcnen  Slugen.  —  §eute?  —  Unb  bas  jc^t?  (£r 
tDurbe  bod)  erft  morgen  ertoartet.  —  (£r  toagtc  bod) 
ni(i)t  .  .  .  ?  —  Vin't>  toiebcr  beugte  fie  fic^  üor,  um  auf 
bie  anbere  Seite  {)inüber3uftarren. 

2)a  tDorf  fie  bas  ^^cnfter  gu. 

3lufgef d)rcc!t ,  bas  fommenbc  SSerljängnis  fet)enb, 
trat  fie  in  bie  Sßitte  bes  Bintmers,  unentu)egt  bic 
^lide  auf  bie  Xüx  gcrid)tet. 

Unten  fd)Iug  bie  Klingel  im  Hausflur  an.  (Sine 
3^Iud)t  von  ®eban!cn  unb  (Smpfinbungen  brängtc  auf 
fie  ein,  befd)Ieunigtc  i^ren  ^uls  unb  f)ob  i^re  5ßruft, 
als  u)enn  fie  bas  SUieber  fprengen  ooHte.  Uncrträg« 
lid)  reit)te  fid)  SeJunbc  an  Selunbc. 

3e^t  llopfte  es  an. 

Sie  l)attc  fein  Ol)r,  !einen  Saut  bafür. 

3Ibcr  ba  ftanb  er  fd^on  —  il)r  nat)  gegenüber. 
Sl^rc  tJolgerungen  reil)tcn  fid)  l)aarfd)arf  nebencinanber, 
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fd^Ioffen  ^iiS)  gu  einem  ^rcis,  in  bcffen  3JHite  fie  felbft 
iDar,  unfäl)ig,  aud)  nur  einen  Sdjritt  aus  bem  Sann 
biefes  5?inges  gu  !omnten.  ^eijt  voax  er  bidit  cor 
ii)x,  \o  bitfjt  roie  bamals,  als  bic  Sinbenblütcn 
i^ren  betäubenben  2)uft  oerftrcuten  unb  !o[enb  i^re 
Stirn  umspielten,  ^a  —  bamals  .  .  . !  —  3n  ber 
tJeme  f)atlte  SQiufif,  träumeri[d)e ,  einfd^meid)elnbe 
Sliufi!.  Sunte  ^apierbaUons  Ieud)teten  DerfüI)rerifcE) 
burd)  bas  bid)tc  (Srün  ber  58äume;  liebestrunfene 
i5^alter  taumelten  über  bie  Derfdjtüiegenen  2!Bege.  Sie 
roaren  allein;  nid)ts  [lörte  fie.  2)ie  gro^e  (£infam!eit 
rcbete  eine  gel)eime  Sprad)e,  unb  er  cerftanb  fie  gu 
beutlidE).  2)u  liaft  es  ja  lange  geuju^t,  fagte  er  fiebemb. 
(Sr  fa^te  il)re  §anb.  2)a  cerlofd)  bas  Sid)t  il)rer 
(Sr!enntnis.  2)ie  S«^am  fc^lug  if)r  ins  ©efi(f)t.  Sie 
lag  an  einem  fc^ulbigen  fersen  —  aber  fie  liebte. 
Sie  liebte  mit  einer  oergiDcifelten  3lngft,  tüie  eine,  bie 
bem  (Srtrin!en  na^e  ift  unb  il)ren  Sob  oor  klugen 
fiel)t.  So  vergingen  bie  Xage.  2)ie  9[)len[d)en  tourben 
!unbig.  Sie  tüufsten  es  felber  mä)t.  SRit  traurigem 
3Jlut  blidten  fie  bem  Unabänberlid)en  ins  (Befid)t 
unb  trugen  bie  Saft  einer  gemeinfamen  Sd^ulb  mit 
bem  Sangen  unb  bem  bod)  fü^en  (Smpfinben,  bie 
bem  (Senu^  ber  Sünbe  anhaften.  Gine  ungetoiffe 
§aft  !am  über  fie  beibe,  eine  berüdenbe  (Sier,  bie 
!öftlid)en  3Kinuten  einer  verbotenen  Steigung  nid)t 
ungenü^t  oerftreidjen  gu  laffen.  Sie  bauten  auf  bie 
fommenben  2^age,  auf  ben  Stern  il)res  (Sefd^ides,  ber 
bunftig  über  bem  ^Ibgrunb  l^ing,  unbefümmert  barum, 
tü^  ii)V  2Beg  bortl)in  fül)ren  mu^te.     £iebestrun!ene 

24* 
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galtet  unb  gauicinbe  Std)tcr  —  unb  bie  Stunbc  bcr 
(Sünbc  .  .  . ! 

3n  biefcm  ^ugcnblicE  \ül)  [ic  alles,  fül)lte  [ic 
alles  .  .  .  unb  je^t  \tanh  er  üor  t^r. 

„9Kein  (Sott!  —  unb  Sic  !ommcn  ..."  fagte  fie 
nicbergebrodjcn.  Sie  taftetc  I)inter  fid),  um  §alt  gu 
getoinnen. 

„31a/'  fagte  er  tü%  oI)nc  jebe  (Erregung.  9lid)ts 
Dcrriet,  toas  il)n  f)erfü^rtc.  (5d)etnbar  gefaxt  unb 
mit  ben  5lIIüren  eines  SBeltmannes  ftreiftc  er  bie  §anb= 
\(i)n\)t  ah,  glättete  [ie  unb  legte  $ut  unb  §anb[d)ul)e 
beifeitc. 

•^iiefcs  Selbftr)erftänblid)c,  bicfc  empörenbe  9?uf)c !  — 
Sie  mu^te  fid)  (Setüalt  antun,  um  nicp  ben  ^crftörer 
il)res  (Blüdes  . . .  5lbcr  tüar  fie  fclber  nid)t  fdiulbig  . . .  ? 
—  §cbc  ben  Stein  auf!  —  Sic  I)otte  bas  9?ed)t  Der= 
iDir!t,  ben  Stein  t)om  5Bobcn  gu  Ijeben.  9lur  mit 
reinen  $änben  .  .  .  unb  if)re  §änbc  l^atten  bie  9\cins 
I)eit  rerloren. 

„Sie  töagen  es/'  ftie^  fie  l)crDor,  „unb  mußten 
bod)  roiffen  ..." 

(Sr  unterbrad)  fie.  Slbfid)tlid)  übcrf)örte  er  bie 
legten  3Borte. 

„5c^  tDci^,  iDos  bu  fagcn  roiUft/'  entgegnete  er 
mit  erfünftcitcr  ©elaffenl^cit.  „2)u  wirft  mir  Dor= 
l)alten,  id)  Ijätte  bie  Slufforberung  beincs  33atcr$  ab- 
toartcn  muffen,  ^ein  ^^c^f^I-  ^s  I)ätte  mef)r  bcr 
fonücntioncllen  £üge  cntfprod)en.  ^a§  id)  mid^  bar= 
über  I)intx)egfe^e  unb  IjintDcgfc^en  mu^te,  liegt  in 
meiner   augenblidlidjen  fiage   begrünbet.     '3Ran  ian^t 
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md)t  auf  bem  Seil,  tcenn  man  ben  Xoh  im  bergen 
fpürt.  —  2)u  tüirft  mir  nod)  einmal  voxl)altm,  was 
bu  mir  bereits  bes  längeren  in  beinern  ^Briefe  aus- 
cinanbergclegt  f)oft.  2)u  toirft  mir  Don  i^u^fpuren  er= 
iäi)Un,  bie  oom  Sßege  ber  ^flidjt  abiDiä)en  unb  [id) 
im  Sanbe  oerliefen,  um  fjcimlicl)  bas  9?eicE)  ber  [uns 
bigen  Siebe  gu  [ud)en.  3d)  !enne  bas.  '3)u  tüirft  mir 
fagen  toollen:  bie  SRälfel  einer  ^yraucn^eele  [inb  nid)t 
[pielenb  ju  Iö[en.  (Seroi^  nid)t.  2)as  ^Ringen  nad) 
£ü[ung  berartiger  Probleme  !ann  ins  ^antI)eon  ober 
ins  3rrenf)aus  fül)ren.  3d)  !enne  Seifpiele,  bie  biefe 
Sef)axtptung  glängenb  illuftrieren.  3d)  per[önlid)  bin 
tüeit  baoon  entfernt.  2)u  bift  fein  oerfdjleiertes  58ilb. 
5Bei  bir  finb  !eine  S^ätfet  gu  löfen ;  röenigftens  für  mic^ 
nid)t.  '3)eine  Seele  ift  für  mid)  ein  üares  Sßaffer,  bas 
aud^  bie  üeinften  Sdjtningungen  oerrät  unb  h^n  58Iicf 
bis  auf  bie  tiefften  Xiefen  oerftattet.  ^eine  5BIide, 
beine  ßüffe  rebeten  eine  5U  beutUdje  Spradje  —  unb 
ie^t  iDiUft  ^u  !ommen  ..." 

(£r  Iad)te  bitter  auf. 

„?lein,  bu  —  fo  leidsten  Kaufes  toerben  boc^  !eine 
2Scrträge  gebroi^en.  5d)  fül)le  nodj  immer  beine  I)ei^en 
Sippen.  2)ie  lügen  nid)t.  3d)  glaube  baran ;  id)  i}abe 
aud)  ie^t  noc^  nid)t  biefen  ©tauben  rerloren.  2Bo 
um  bas  Seben  getoürfelt  toirb"  —  feine  Stimme  naljm 
an  Sd)ärfe  gu  —  „unb  tüir  t)aben  um  bas  Seben 
geujürfelt,  tä^t  man  fic^  nid)t  mit  Steinen  abfpeifcn. 
3d)  toiU  meinen  Sinfa^  unb  ben  ©eu)inn  bagu  — 
unb  toenn  es  gum  5Üu^erften  !äme  ..." 

Sie  rooHte  fpred)en.  Sie  u)oIIte  if)m  etnjas  eroibern. 
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^rampf{)gft  t)crfIod^t  fte  bic  §änbc. 

Gr  machte  eine  abroc^renbe  Setoegung. 

„IRetn,  £a^  mt(^  gu  (^rit)^  rebcn  —  oI)ne  Unter« 
bred)ung.  SBas  td)  btr  gu  fagen  I)abe  tft  nur  eine 
SBieberIjolung  be[[en,  voas  id)  bir  [d)on  frül)er  fagte. 
3d)  pflege  nid)t  im  Saumel  gu  l^anbeln.  Sdf)  bin 
!ein  !^üngling  mel)r  unb  möd)te  ausbrüdlid)  betonen : 
unsere  '3)oftrtn,  't)a%  ein  I)cl)es,  ebles  ©cfül)l  bas  Un* 
[tatt^afte,  Strafbare  unferer  (Semein[d)aft,  toenn  aud) 
nid^t  cor  ber  geieIIfd)oftlid)en  unb  ftaatlidjen  (3d)abIone, 
fo  bod^  üor  unferer  Woxal  unb  unferem  (SetDiffcn  ge* 
red)tfertigt  crfdjeinen  laffen  !ann,  ift  nod^  immer 
lebenbig  in  mir  —  fo  lebenbig  toie  bamals,  als  id) 
fie  bir  auseinanberfe^te  unb  bu  fie  mir  mit  einem 
I)ei^en  ^uffe  com  3Jlunbe  na^mft." 

„Unb  loenn  id)  bir  fage  .  .  ." 

(Ss  flammte  in  xf)X  auf.  2)ie  3^ägel  in  bie  §anb= 
fläd)en  gebof)rt,  redte  fie  il)re  I)oI)e  (Seftalt.  (£r 
roagle  es,  iljr  ben  Spiegel  oor  3Iugen  gu  Italien,  fie 
in  il)rer  oeiblid^en  ßl)re  gu  fränfen,  il)r  bas,  tDor= 
über  fie  faft  ben  3Serftanb  oerloren,  nod)  einmal  oor 
bie  Sinne  3U  ftetlen.     2)as  empörte  fie. 

„2)u  tüei^t  bod),  toas  in  mir  t)orgel)t,"  fagte  fie 
I)eftig.  „(Erinnere  mid)  nid)t  an  '2)inge,  bie  etroas 
Cluälenbcs  unb  SSerle^enbes  für  mid)  l^aben  unb 
ftets  f)ab^n  iperben.  Slber  abgefel)en  baoon :  aEes  5Be= 
ftel)cnbe  ift  einem  SBedjfel  unterroorfen.  9^id)t  bas 
©reifbare,  ^^^a^bare  allein  —  aud)  bie  Seele  toeift 
Sd)tDingungen  auf,  bie  fid)  im  £aufe  ber  Sage  oer* 
änbern.    ^ei  mir  ift  es  eingetreten;   id)  bcJennc  es 
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offen.  (Ss  iDärc  frcoelliaft,  btcs  t)erl)ef)len  gu  tooKen. 
Sd)  irrte  ntid)  eben;  irf)  roar  ntd^t  tlax  über  mein 
§anbeln;  id)  tt>ar  nid)t  imftanbe,  feine  gange  Xragtoeite 
3U  ermeffen.  3id)  tou^te  nid)t,  ba^  bcr  9?aufd),  ber 
einen  I)eute  emporträgt,  morgen  emüd)tert  am  ^oben 
liegt  —  unt>  er  liegt  emüd)tert  am  Sobcn  .  .  .  '2)urd) 
tiefes  ßeib  bin  id)  gur  (£r!enntnis  gelangt,  unb  loenn 
id)  bid)  bitte  .  .  .  9limm  mir  bod)  nid)t  ben  ©tauben 
on  beine  5?itterlid)!eit.  Sc^  möd)te  oon  bir  ge^en, 
oI)ne  mit  S8efd)ämnng  an  bid^  "ömUn  gu  muffen.  2Bir 
tDOÜen  uns  bie  §anb  geben  unb  SJlenfd^en  toerben, 
bie  fid)  unbefangen  ins  3luge  fel)en  !önncn  —  eine 
Sül)ne  für  bas,  toas  loir  oerfd^ulbet  I)aben." 

„S^lein,"  fagte  er  rul^ig. 

„60  I)ilf  mir  bod)!  —  ^ab^  bod^  Erbarmen  mit 
mir  .  .  .!" 

3l)re  Stimme  crftidte  unter  Xränen. 

„Sc^  laff  bic^  nid^t  frei,"  gab  er  beftimmt  gurücf. 

„9lud)  bann  nic^t,  lüenn  id)  nod)maIs  beflätige, 
toas  idE)  bir  in  meinem  Srief  fc^on  fagte?" 

„5lud^  bann  nid)t  —  loeil  id)  anbers  barüber 
ben!e.  'SRan  bereitet  bem  2SerI)ängnis  feinen  frudE)ts 
baren  ^oben.  2ßir  toollen  nid)ts  befcfjönigen ,  aber 
aud^  nidE)ts  in  ben  Sd)mu^  3tel)n.  SBas  uns  bamals 
3ufammenfül)rte ,  bie  ^Folgerungen  I)ieraus,  bas  ift 
alles  unfer  gemeinfames  (Srbteil  geioorbcn.  3!Bir 
gel)ören  nun  einmal  gufammen :  unf erer  3SergangenI)eit 
naä)  unb  unferem  (5d)idfal  gemä^.  tiefes  Grbe  ger* 
ftören,  I)ie^e  uns  fclbft  oerberben.  ^u  —  id^  adE)te 
gu   fe^r  bie   unbefledte  9?einl)eit  bes  2Beibes  in  bir. 
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Ctnc  ant)txc  Deutung  Ief)nc  x<i)  ab.  6ic  fiele  auf 
mid)  fetbft  ^müä,  fie  loäre  üerbred)eri[d)  unb  toürbc 
btd)  !ompromittiercn.  3n  btefcr  5Bruft  tft  !ein  SRaum 
für  eine  berartige  '2)eutung.  O^rage  bid)  bod)  felbft, 
toas  bu  tDoUtcft.  (Erinnere  bid).  2)u  tooHtcft  mein 
SBeib  fein  unb  nid)t  ..." 

„SBas  .  .  .?!" 

3I)re  3Iugen  büßten. 

„2Ba$  oontc  id)   ntd^t  fein?!"   fragte  fie  gierig. 

„9^id)t  meine  ©etiebte." 

„^Barm^erjiger  ©ott!"  fd)rie  fie  auf. 

„Ober  foüteft  bu  ..." 

Sein  (Sefid)t  entfteflte  fic^. 

„3c^  mu^  es  faft  annel)men,  toie  id)  mid^  aud^ 
bagcgen  fträube/'  fagte  er  mit  eifiger  5Bered)nung,  jebes 
SBort  abtDögenb  unb  gleid)fam  toie  ein  fd)arfes  9Jieffer 
in  if)re  Seele  I)ineinfto^enb,  „fonft  !önnteft  bu  nid)t . . . 
3a  —  bu,  tft  beine  Saune  etroa  befriebigt  ?  3ft  bir  bas 
9tbenteuer  gujifdien  uns  langtoeitig  geworben  ?  %ai  es 
feinen  S^eig  unb  feinen  2)uft  oerloren?  —  unb  id), 
id)  f)abz  nad)  bir  gejammert  unb  m\6)  oerje^rt  in 
meiner  Siebe." 

„flenne  nid)t  Siebe,  toas  bei  btr  Seibenfd)aft  tüar," 
fagte  fie  fd)aubernb. 

„^räge  nid)ts  %al\ä)QS,  fonft:  bcr  (Beban!c  liegt 
nal)e,  id)  tDÜrbe  beifeite  gefd)oben,  um  basfelbc  Spiel 
bei  einem  anbern  erleben  gu  muffen.  3n  biefem  x^aUz 
fönnte  id)  bid)  bebauern." 

„§ör'  auf!"  rief  fie  Derätoeifelt  unb  fud)te  oon 
\\)m  gu  !ommcn.     „3ßas  mad)ft  bu  aus  mir  .  .  .!" 
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Sie  taumelte  rüÖIings  unb  griff  in  ii)x  §aar,  als 
oenn  [te  es  aufreihen  tooHtc. 

2)as  roaren  biefelben  §oare  von  frü()er,  bie  il)n 
fo  oft  betört  l)atten.  2)as  blüite  unb  gleiste!  — 
SBic  es  aufleud)tete  in  bem  toarmen  Sonnenftral)!, 
ber  voU  barüber  hinglitt  unb  bie  ißemfteinfarbe  erft 
ins  2tbm  rief,  ba§  es  ^^un!en  gab!  —  2BeI(^  gcl)eimer 
9?ei3  in  biefem  Körper  ruijte,  in  bicfer  SSiegung  bes 
9ladens,  [o  meid)  unb  bod)  fo  !önigli(^  .  .  .!  — 
Sein  Slut  ujar  ins  Stürmen  geraten. 

Gr  brang  auf  fie  ein.  Sruft  fd)Iug  an  58ruft. 
SaSie  bas  !lopfte  unb  pod)te!  2)iefen  ^ergfdjlag  . . .!  — 
tun  fannte  er.  ^er  gcl)örte  ii)m,  bas  oar  fein  (Eigen: 
tum,  h^n  tie^  er  nid)t  toieber. 

Sie  ftraffte  iljxzn  £eib,  um  feine  Steffel  gu  bred)en. 

„Sa^  mid)  los!"  xoe^rte  fie  fid)  in  feiner  llm= 
ftridung. 

Gs  toar  alles  oergebens.  Seine  Siebe  glimmte 
nid)t  toie  3Ifd)e,  bie  ein  Ieid)ter  %n^  austreten  fonnte. 
Sie  roar  eine  iJIamme,  eine  unbegätimbare  ^Jlti^iTie  — 
unb  bas  roar  fie  immer  geraefen. 

„SBenn  ic^  bid)  nid^t  fo  loal^nfinnig  liebte  .  .  .!" 
feuchte  er  atemlos. 

Sie  mu^te  feine  fud)enben  Slide  ertragen. 

„3d)  gel)öre  btr  nid)t  .  .  .!" 

„2)as  ift  \a  aKes  nic^t  XDdi)X ,"  fagte  er  f)eifer. 
„Unb  toenn  es  tDaI)r  vocaz,  fo  ift  tro^bem  mein  5Red)t 
nid)t  l)infällig  gen>orben.  Ol)ne  bid)  löürbe  id)  in  mein 
9lid)ts  jurüdgeroorf en.  2)as  ffl3efensinnere  lä^t  fid)  nid)t 
abfd)ütteln,  mie  man  ben  Staub  ber  Sd)olle  abfd)üttelt. 
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Sd)  tDerbe  bod^  ntd^t  tnctn  eigenes  Seben  ^erftören, 
ober  Jönntefl  bu  glauben,  id)  I)ätte  aUe  Brüden  I)tnter 
mir  abgebro(i)en,  um  bas  (Srfe^ntc  nid)t  bis  gur  3ln- 
fpannung  bcs  legten  dUxvs  5U  üerfolgen  ?  Gin  Sturg 
t)om  £eu!abt[d)en  ^^elfcn  toüroe  mir  !cine  3?uf)e  bringen. 
3d)  \)ab^  Saljre  gekartet.  2Bas  uns  ani)a\UU,  mu^te 
j'(^U)inben.  2)ie  SRenfdjen  [outen  uns  oergeffen.  S^x- 
mürbt  burd)  3trbeit  unb  monbäne  ^flid)ten,  'i)ab^  xd) 
nur  bcinettrtegen  gerungen,  f)ahz  bie  Stunbe  crroartet 
—  unb  ie^t  ift  bie  Stunbe  gefommen." 

SBütenb  [ud)te  er  if)re  l^albgeöffneten  Sippen. 

SRod)  ein  le^tes  ^Ringen  oon  i^rer  Seite,  obgleid) 
fie  tou^te :  es  ift  alles  umfonft ;  er  ift  in  feinem  9?ed)t ; 
bu  !annft  i^m  nid)t  cntgel)en  .  . . 

2)a  ftie^  fie  U)n  von  fid). 

„Slein!"  fd^rie  fie  gcKenb. 

(£r  tüar  totenblaß  getoorben. 

„(Sntroeber  bu  folgft  mir,"  fagte  er  mit  einer  Selbft= 
bel)errfd)ung  unb  (Sntfd)IoffenI)eit,  bie  aufü)  fie  bis  ins 
Sieffte  erfd)ütterte,  „ober  ..." 

2)er  le^tc  StppeH  fe^te  ein. 

„§aft  bu  nod)  nid)t  genug  an  ber  Soten  .  .  .? 
Spred)en  bie  i^elfen  ber  S^araglioni  nid)t  eine  oers 
nidjtenbe  Sprad)e  ?  58ift  'tu  eins  mit  bem  2ßeib,  bas 
nad)  immer  neuen  S^reiem  Ied)3t,  um  iljr  ^erjblut 
aus5utrin!en  unb  bie  (Sntfeelten  in  ben  5lbgrunb  gu 
ftürsen?" 

Sautlos  brad)  fie  gufammen,  imb,  ben  ^opf  gegen 
bie  2)iclcn  gebrüdt,  jammerte  fie  auf,  als  toürbe  it)r 
fie^tes,  i:^re  (S^re,  jum  ^ird^I)of  gefal)ren. 
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Gr  voax  btd)t  oor  fic  getreten. 

„Gs  gibt  Slugenblide ,"  [ogte  er  üomüBergebeugl 
unb  gtoifdjcn  ben  Böljnen,  „über  bie  man  nidjt  mel)r 
l)tniDeg  !ann,  bie  einen  tDa^ntoi^ig  anfticren  unb  ges 
bieteri[(i)  an  bie  SRännerrtppen  poi^en.  Unb  biesfeits 
flef)t  eine  I)öl)nifd)e  ©eroalt  —  unb  läd)elt  —  unb 
brüdt  einem  ein  partes,  blan!es  ^ing  in  btc  §anb  .  .  . 
iJertig;  madje  ein  (Snbe.  —  2Bei^t  bu,  toas  es  I)ei^t, 
bic[er  unabtoenbbaren  ©etoalt  gu  begegnen?  SBei^t 
bu,  was  es  bebeutet,  bas  2)a[etn  einer  anbcren  gemein» 
fam  niebergutreten,  um  barüber  I)inrDeg  ein  neues  gu 
grünben?  —  ©ut,  roir  iatzn's  unb  l)abm  bie  ^on[e« 
quengen  gu  tragen  .  .  .  unb  nun  toillft  bu  mir,  wo  ic^ 
alles  um  beinetioegen  I)ingab,  bie  Zixx  upeifen  unb 
fagen:  (Srbettle  bir  ein  anbres  SBeib.  3d)  l)ah^  mid) 
in3rDi[d^en  befonnen.  3d)  [udje  neue  ©enüffe.  Sd) 
l^abe  genug  von  bir  unb  gel)e  über  bie  2^ote,  über 
'i>zn  ^Betrogenen  in  ein  anberes  ©lud  ein." 

^as  [a^  toie  ein  brennenber  Striemen. 

„2)u  .  .  .!"  fd)rie  fie  auf. 

Sie  ^ath  fid)  com  Soben  gehoben. 

„^u  toiUft  bie  Xote  gegen  mid)  aufrufen  ...?!  — 
^u  fönnteft .  .  . !  —  2)u  toiUft  fie  mir  cor  Slugen 
fteHen ,  id)  fott  il)ren  ^tiden  begegnen  .  .  . !  —  Sei 
bod)  barm^erjig!" 

Sie  griff  an  bie  Sruft,  als  u)oIIte  fie  x\)x  9Jlieber 
gerrei^en. 

„^u  bift  ja  nie  ol^ne  SBaffe.  2)u  trägft  fie  ftets 
bei  bir.     2Benn  bu  mid)   ujirllid)  fo  liebft,   tote  bu 
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fagft,  barm  mac!)e  ein  (Snbc  unb  fdjic^e  micE)  über 
t>tn  Raufen.     '3)as  tft  be[[et  benn  leben." 

„SfZcin  —  leben  foHft  bu!" 

3Bteber  umftridte  er  fie. 

„Unb  bin  t(^  [d)ulbig  gctoorben,"  rief  er  ge* 
peinigt,  „fo  ertö[e  micf),  rette  mid^,  ^ilf  mir  .  .  . !  — 
'SiztiQ  mid)  Dor  ber,  bie  ntd)t  nte^r  ift,  bie  loir  oers 
rieten.  Gine  gemeinfame  (5d)ulb  trägt  fid)  beffer  ge« 
meinfam!  —  5lnna,  ©etiebte  .  .  .!" 

2)05  !Iang  ia,  als  i)ätle  fein  Snneres  um  §ilfe 
ge[d)rten.  2Bie  ein  SSersroeifelter  I)attc  er  if)re  Sippen 
gefunben. 

^a  gab  [ie  ben  ^ampf  auf.  Sie  uju^te  ja  längft : 
fie  opferte  if)re  ^raft  einer  oerlorenen  Sac^e.  ^as 
iDu^te  fie,  beoor  fie  il;n  nod)  gefprod)en  unb  ben  testen 
Srief  an  hm  anbern  abgefd)idt  ^atU.  2)as  roar  i^r 
(Sefdjid.     Sie  l^atte  es  t)orausgefef)en. 

6ie  erftarrte  in  feinen  Firmen;  il^r  (5efid)t  nai)m 
jenen  tDeüen  Slusbrud  an,  ben  ber  Xob  ben  Sibs 
gefd)iebcnen  t)crleii)t. 

2)a  Iie&  er  von  xi)x  ah. 

2Bie  leblos  ftanb  fie  oor  il)m.  (£r  ertüartetc  eine 
SlufroaEung  il)res  ^er^ens,  einen  Siebe$fd)rei,  ein  töb= 
lid)es  Sßort . . .  91id)ts  oon  bem  gefd)a{).  6ie  ocrI;arrte 
in  il)rer  entfe^tid)en  3?ul)e.  S^lur  il)re  burd)fid)tigen 
3^afenflügel  beroegten  [id)  Icife. 

SRit  einer  faft  religiöfen  Gc^eu  betrachtete  er  bie 
plö^Iic^  eingetretene  £eibenfd)aftstofig!eit  in  biefem 
ii)eibtid)en  Körper. 

Se^t   ujollte  fie  fpred)en  .  . .  je^t  fpra(^   fie  . . . 
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„(£s  tft  gut,"  ^Qßtc  fte  enbltd).  „Sd)  felis  ein, 
tDtr  !önncn  btc  SSergangen^eit  nid)t  abgreifen.  Sie 
tft  gu  mäd)tig.  '2)u  !annft  über  bas,  loas  an  mir 
ftcrblid)  ift,  gänglic^  cerfügen.  "^^u  goingfl  mii^,  cor 
mein  (ScIöBnis  gu  treten.  5)u  I}aft  ein  9?cd)t  barauf 
—  unb  td)  folge  mit  bem  $fIid)tbetDii^tfein  eines  8oIs 
baten,  bem  es  obliegt,  bis  gum  legten  Sltcmguge  auf 
feinem  ocrstDeifelicn  ^oflcn  gu  bleiben.  —  Su  I)aft 
bic  Xote  gegen  mid^  aufgerufen  .  .  .  2id)  ocrgeil^e  bir; 
aud)  fie  toirb  oerjeifien  .  .  .  (Bei;  j|c^t  unb  fomme 
balb  xoieber.  (£s  ift  nod)  oieles  gu  orbnen.  §abc 
feine  Sorge:  ic^  folge  bir,  oI)nc  ©roll  im  bergen, 
oI)nc  bie  2Ibfid)t,  bid)  jemals  a\i  biefc  Stunbe  erinnern 
3U  rooHen.  333as  fonft  fommen  toirb  —  bas  aUer« 
bings  ift  eine  anbere  Sad)e.  darüber  gu  entfd^eiben, 
ftcf)t  nid)t  in  meiner  ^raft.  (Sef)  iz^t.  3)u  follft  bid) 
über  nidjts  beÜagen.  2Bas  mir  obliegt,  toerbc  id) 
mit  peinlidjer  Sorgfalt  erfüllen.  Vin'ö  nun  ift's 
genug,  ^as  bi^c^en  bettelarme  Q^htn,  bas  mir  nod) 
übrig  bleibt,  magft  bu  nad^  beinern  (Srmeffen  oer* 
loerten." 

Sie  toanbte  fid)  ab. 

Gr  ergriff  il)rc  ^äribz. 

„Sd)  finbe  bid)  gu  einer  gelegneren  Stunbe  ..." 

„©el)  je^t,"  fagte  [u  ru^ig. 

3)a  !ü^te  er  il)r  §änbe  unb  Stirne  unb  Slugen . . . 
bann  ging  er. 

Sie  oerfolgte  feine  Sd)ritte,  bis  fie  auf  ber  leeren 
Strafe  r)erl)aHten. 

2)ie   Säume,   bic  auf  bem  ^Begl^inen^of  ftanbcn, 
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\)attm  \iä)  in  ^iirpur  ge{)üllt.  ^cr  SIbenb  [c:^  mit 
großen,  er[taunten  Slugcn  ins  ^tntmer. 

!BaIb  barauf  tarn  (Srasmus  nad)  §aufc. 

(Sr  fanb  feine  ^ioc^ter  in  berfelbcn  SJerfaffimg,  in 
ber  [ie  §ei!ing  »erlaffen  l)atU.  Sie  ftanb  nod)  auf 
ber  nämlid)en  SteHe  —  toie  oorijin. 

Slls  er  auf  fie  ^utxat,  tou^te  er  attes. 

„(Sr  tüar  l)ier,  tro^bem  er  erft  morgen  !ommcn 
foHte?"  fragte  er  cerftört. 

„'^a,"  fagte  fie,  oI)ne  eine  Sräne  3U  finben. 

„Hnb  bu  I)ofl  getüäl)It?" 

„^0.  —  idf)  I)abe  getDäI)It,  unb  loas  id)  il)m  fdirieb, 
was  xd)  Sel)renb  fd)rieb,  becft  fid)  mit  bem,  was 
fommen  mu^tc  unb  !am." 

'2)a  iDanÜe  ber  ^rebiger  in  ein  aitberes  3i^^ei 
unb  lie^  fid)  bort  niebcr.  S)ann  fd)Iug  er  bie  ^änhe 
oors  (Sefid)t.  Gr  tDoUte  gu  §einrid)  oom  §öDeI. 
SBarum  bas?  Gs  toar  bod)  nid)ts  meljr  5U  retten 
unb  nid)ts  mel)r  gu  I)elfen. 

3)a  blieb  er  unb  fud)te  nad^  Söfung  ber  '3)inge 
unb  !onnte  bie  Söfung  ber  '3)inge  nidjt  finben  unb 
nid)ts  me^r,  roos  Sic^t  I)atte  unter  bcm  §immel  — 
unb  bod^  ftonb  bie  ganje  Sßelt  in  Ieud)tenbem  ^urpur. 

3tbcr  er  \a\)  es  nid)t. 

„6s  toirb  öbe  unb  ftiU  um  mid)  t)cr,"  fagte 
(Srosmus. 


^cr  ^Üurm  bcr  5Brüggct  fallen  ragte  trofetg  tn 
itm  nä(i)tigcn  §immel.  S^Iod)  cor  lücnigen  ©tunben 
voax  alles  ftarfid^tig  getoefcn;  je^t  ftteg  ftnfteres  ©e* 
iDÖl!  auf. 

9Son  einem  ^rontäimmer  bes  Rotels  bu  (Commerce 
f(J)tmmerte  ein  erl)cntes  i5^en[ter  über  ben  (Broten  ^la^ 
I)in,  auf  beut  bie  fallen  lagen  unb  bte  ^l)tmm  ©e^ 
flalten  San  5Brer)beIs  unb  be  ^onin^s  bie  ijal)nen= 
road)t  I)ielten.  2lbgcfef)en  mn  einscinen  Saterncn, 
beren  f^^Iammen  unrul)ig  \)in  unb  I)er  flaiierten,  roar 
es  tDO^l  ber  einzige  £icE)tfd)ein  in  ber  gangen  Um» 
gebung.  ^Ringsum  eine  bebrüc!enbe  5RuI)e  unh  ein 
[(iltDeigfames  ^un!el .  .  .  Selbft  ber  Sortier  bes  Rotels 
I)alte  in  feiner  fleinen  Soge  ben  ©as^o^n  abgebref)t 
unb  fid^  niebergelegt ;  !eine  ©äfte  ftanben  mel)r  aus. 
Stßorgen  toar  aucE)  ein  Xag,  an  bem  er  fri[d)e  ©eiber 
einl^eimfen  fonnte.  3)er  Stadjtgug  Berlin ^ßöIn^Dftenbe 
bampfte  fd^on  längft  bem  SHeer  5U,  unb  bie  roenigen 
^affagiere,  bie  er  mitgefü^rt  unb  in  Srügge  abgefegt 
l)atte,  liefen  fid^  t)on  bem  [c^lummermüben  %au6)  ber 
alten  Stabt  unb  il)rer  SRgfti!  umiceben.  ^as  §otel 
bu  Commerce  xoar   abgeftorben,  abgeftorben  toie  bie 


384 

alten  ^^^af^aben,  ^trd)en  unb  2!örme,  bic  pljantaftifd) 
Don  ber  toten  Gtättc  in  bie  ''Jlad)i  f)inetnu)ud)fcn, 
bte  fteincrncn  §äupter  mit  grauer  SI[d)e  bebec!t,  bar 
bcs  ^uls[d)Iages  einer  frül)eren  S^xt  unb  nur  üom 
Sd)nter3  umgittert,  ber  um  bie  Scrgangcnljcit  Üagtc. 
©d^Iug  eine  U^r  an,  fo  fd)leppten  fidE)  bie  eingelnen 
Zöm  mübe  über  bie  lid)tIo[cn  §äu[er,  um  fid)  in 
irgenbeinem  entlegenen  3Btn!eI  gu  oerlriec^en.  So  oer* 
laffen  roie  in  biefer  Stunbe  toar  bie  Stabt  nod)  niemals 
gerocfen;  nur  bas  ^^rontjimmer  im  crften  Stod  bes 
toeitläufigen  §oteIs  blieb  ertcud)tet,  wollte  bte  ßiber 
nic^t  [d)Iic^en  unb  [ab  n)ie  ein  I)ei^es,  fieber!ran!es 
3Iuge,  bas  ben  Sd)Iaf  nid)t  finben  fonnte,  nad^  bem 
(Slodenturm  ber  fallen  t)inüber.  Seit  bem  Einlaufen 
bes  5lad)t3uges  58erlins^ölns£)ftenbe  voax  mcl)v  benn 
eine  Stunbe  oerfloffen.  — 

Sllte  ßupfer[tid)e  in  ccrgitbten  5BarodraI)men  t)ingen 
an  ben  SBänben  bes  faalartigen  3?oumes,  non  beffen 
faffettiertcr  ^ede  bie  erlcud)tete  ^rone  fd)U)cbte.  Sluf 
bem  ^amin  mit  ben  flanbrifdicn  Säulen  tidte  eine 
Stu^u^r,  bie  [d)on  längft  iDIittcrnadjt  Ijinter  fid)  l)atte. 
2)ie  eingcbunlelten  Xapeten  [d)ludten  bas  £id)t  auf, 
[o  ba^  man  !aum  bas  breite  Himmelbett  geröal)rte, 
bas  in  [einer  urt)äterlid)en  ®c[talt  unb  ben  [djroer 
nieberfallenben  (Sobclins  faft  bie  gange,  bem  i5en[ter 
gcgenübcrliegcnbe  Sd)mal[eite  bes  ^i^^iici^s  einnahm. 
G:in  tDeid)er  Seppic^  bömpftc  bie  Sd)ritte ;  [ie  gingen 
toie  auf  einer  bid)ten  Sd)neebede.  UlUe  SBinfcl  unb 
(^dm  lagen  umbüftert;  nur  auf  bem  gefpreiteten 
2:i[d)  rul)te  ein  tag^eUcr  Sd)ein,  unter  bem  ein  lautes 
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Sd)Iu(^32Tt  toor,  bas  plö^Itd)  abbrad),  als  bie  §anb 
bes  rergtoeifeltcn  SJlannes  bas  Rapier  berül)rte,  bas 
\^m  alles  genommen. 

Gr  preßte  bte  Ijämmembe  Stirn  gegen  bie  XifdEjs 
!ante;  [direien  !onntc  er  nid)t.  2)er  SdEjmerg  ftie^ 
xi)m  ben  Xon  immer  roiebcr  in  bie  ^ef)le  gurüd. 

„2Bas  [oH  bas  je^t?!  —  2Bas  foll  bas  nur 
ujerben  .  .  .?!" 

Gs  roar  §ans  Sef)renb. 

9Som  jungen  9Jlorgen  bis  \Tj)ät  in  bie  3flad)t  f)inein= 
gefaf)ren,  toar  er  feit  einer  Stunbe  toieber  in  Srügge. 
3n  aßer  §errgott$früI)C  ^örte  er  bie  märfifd)en  liefern 
rau[d)en,  \af)  ben  märü^c^en  Sanb  —  bann  ftampften 
bie  roeflfälifd^en  (£i[enl)ämmer  —  er  falj  Sippe  unb 
SRu{)r  —  Iin!s  oon  if)m  gogen  bie  monotonen  §öf)en 
bes  §aarftrangs  oorüber  —  bann  toinfte  ber  5?I)ein  — 
ber  eroige  3)om  ftieg  auf  .  .  .  (£r  ad)tete  nid)t  barauf, 
fo  \6)ön  unb  mäd)tig  fid^  aud)  bie  geglieberten  Steine 
u)ie  rie[enl)afte  ^riftallc  auf[d)id)teten.  9Im  Spats 
nad)mittage  paf fierte  ber  Bug  bie  ftolge  ^aiferftabt 
an  ber  belgi[d)en  ©renge.  2)ann  !am  tDaÖonifdEie  Grbe. 
3n  Süttid)  raud)ten  bie  Sd)Iote.  Trüffel,  (Sent  .  .  . ! 
—  Gs  toor  [päte  '3laä)t  geioorben.  2)ie  matte  ©as* 
flamme  an  ber  2)edc  bes  SBagenabteils  ujoHte  nid^t 
gur  SRui^e  fommen.  (£r  fa&  allein  goifdien  ttm  $oIftcm 
unb  3ät)Ite  bie  £id)ter,  bie  nod)  in  ©ent  brannten. 
Slber  ber  SRoIanb  fdiroieg.  3)amals  läutete  er,  unb 
feine  Schläge  erjäljiten  il)m  bie  ernfte  (Sefcf)i(i)te  bes 
plämifd)en  33olfes  —  auc^  bie  ber  [d^önen  SUlaria 
Don  5Burgunb.    §eute  fehlte  ber  großen,   gewaltigen 

SOttff,  Sanit  2lnne.  25 
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®Io(Jc  bic  Sttmntc.  '3)ct  3^9  polterte  bur(^  bic  ftem» 
lofe  dlad:)i  I)in.  2)te  toeite  (^h^m  rollte  fid)  unter  bem 
ningenben  ^Räberroer!  auf.  (£r  rafte  burd)  ein  ein» 
gefc^Iafenes  Sanb.  ^ie  SeJunben  rourben  3U  9Jlinuten, 
bie  SJlinuten  ju  cnbtofen  6tunben  .  .  .  '3)ann  tam 
^Brügge,  ausgeftorben :  —  bic  tote  <3tabt  unter  bem 
mäd)tigen  ^aI)rtudE). 

§ans  Scl)renb  \ai)  nur  ujcnige  ßcutc  auf  bem  oer* 
'6t>tten  Sal)nfteig.  ®r  [ud)tc  mit  bangem  §er3en  bic 
Stelle,  voo  er  9lb[(i)ieb  oon  xi)i  genommen  tjattc. 

^cinridE)  oom  §öoel  empfing  il)n. 

9lad)  Sanft  5lnnc  gu  !ommen,  toar  feine  (Sclcgenl)eit 
mef)r.    C^s  lag  auc^  nid)t  in  ber  Slbfid^t  $einrid)  00m 

§ÖDCls. 

Sic  gingen  bem  §oteI  bu  (Commerce  gu.  3n  bem 
[aalartigen  ©ernad)  mit  ber  faffcttierten  3)ccfc  erfuhr 
er  alles. 

^a  überfam  il)n  bie  ßeit  [einer  Sugenb  unb  bie 
3eit  [einer  l)offnungslo[en  Siebe  unb  bic  B^it  [einer 
f)ei^en,  loirflid^en  Siebe,  an  ber  er  gu  gene[en  ge- 
ba(i)tc  —  unb  mu^tc  nun  [ef)en,  ba^  aCes  um[on[t 
xoax  unb  eine  ent[eöli(i)c  §anb  i^n  bem  3lbgrunb 
5u[tie§. 

„^er  Xob  t[t  f)inter  mir  .  .  A"  [(i)ric  er  auf,  bann 
brad)  er  gufammen,  bic  Stirn  gegen  bic  Xi[d)!antc 
gebrücEt,  mit  ber  9?e(J)ten  bas  Rapier  gcrfnittcrnb,  bas 
[ie  il)m  burd^  §einri(I)  oom  ^öoel  äugcfteHt  f)attc. 

^eine  Xräncn ;  nur  txn  iämmerlid)es  Scl)lud^3cn  — 
[onft  gar  nid^ts. 

Sänge,  enblos  lange  SDlinuten  ocrgingen. 
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§cinrtd)  Dom  §öocl  fd^rttt  über  bcn  gcräu[d)Iofcn 
2;eppic^.  Sölit  aller  ©etoalt  hxaä)U  er  ben  2Iufru^r, 
ber  in  il)m  tobte,  gum  6d)tDetgen;  bocE)  toic  er  aud^ 
grübeln  unb  nadifinnen  mochte  —  er  fanb  leinen  Sluss 
weg  unb  fürcf)tete,  ba^  es  für  'otn  ^rmften  !eine 
SRettung  mef)r  gab,  ba^  er  ein  oerlorener  SKann  toar, 
bcnt  nur  erübrigte,  bas  enbgültige  %a^it  unter  [ein 
Sl^iim  ju  fe^en.  SSielleid^t  fonnte  er  ein  neues  ^afein 
beginnen,  !onnte  {)inüber  retten,  was  nod)  gu  retten 
oar,  !onnte  aus  ben  Xrümmem  toiebcr  aufbauen,  aber 
auf  einer  anberen  Stätte,  gefütjrt  von  einer  toeiblic^cn 
§anb,  bie  il)m  bie  (Erinnerung  von  ber  Stirne  ftrid^, 
bie  ftär!er  als  bie  tounbertätige  §anb  ujar,  bie  it)n  gu 
feilen  gebad)tc  unb  boci)  nid)t  gu  I)eiten  tjermod)tc  . . . 
oielleic^t  aud)  nid^t  .  .  . 

2)enno(^  oerfud^ie  er  es,  il)m  ben  armen,  gebeugten 
SfiadEen  gu  ftrecEen. 

„§ans,"  fagte  er  mit  [elbftquälcrifdjer  iJaffung, 
mit  einer  9?ul)e,  i^inter  ber  ber  §en!er  mit  bem  Strid 
ftanb,  um  fie  nod)  ftiller  gu  mad)en,  „[ei  bod)  nidE)t 
[o  gang  niebergetoorfen.  9^ur  nid)t  gleid)  mit  ber 
iJIinte  ins  ^om.  3Irbeite,  [cE)affe  —  bas  gibt  9lb- 
lenfung.  §icr  l)ilft  fein  3Kunb[pi§en;  es  mu&  eben 
gepfiffen  werben.  3)ie  Slugen  auf!  SIBinbgeit  unb 
äBolfsgeit  tDoEen  fommen.  ^Begegne  il)nen.  2Ber  [id^ 
oerloren  gibt,  i[t  [d^on  oor  ber  ßata[tropI)e  gerid)tet. 
9JI[o  ru^ig,  mein  Sunge,  unb  benfe  baran,  ba^  [idf) 
aud^  bie  roiberfpenftigften  (Selenfc  einrenfen  Ia[[cn. 
2Ran  mu&  nur  tooHen." 

S)a  [tredte  [id;  §ans  Se^rcnb. 

25* 
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„3Bas?!"  [tör)nte  er  auf.  SJltt  glanslofcn  5Iugen 
\ai)  er  ben  Spred)cr  an.    „äUan  mu&  nur  tooUcn?! 

—  2Bas  r)erftef)ft  bu  barunter?" 

SJltt  ber  i5^auft  !nöd)elte  er  auf  ben  Xtfci). 
„2Bo  bas  t)ier  gefd)rieben  ftel)t  —  von  il)X  .  .  .?  — 
2Bo  bu  mir  bas  [elbft  in  bie  §anb   gebrüdt  I)aft? 

—  2Bo  il^rc  fd)ntalen,  reinen  S^inger  bas  niebcrgelegt 
l)aben  ?  —  Sllenfc^,  bas  ift  ja  mit  ii)rcm  ^ergblut  ge= 
[d)rieben!" 

(£r  oerfärbtc  fid)  unb  pac!te  bas  gerfnittcrte  Stüc! 
Rapier,  fo  toie  man  irgenbein  furdE)tbares  2)ing  on* 
padft,  bas  einem  bas  ^cbtn  abfprei^en  loiE.  2)ann 
las  er  mit  fliegcnbem  Altern,  roas  er  [d)on  sel^nmal 
gelefen  fjatte: 

„§ans,  Dergeif)'  mir;  ic^  flel)e  3)id)  an,  mid)  hc- 
greifen  gu  rDoQen.  ^u  bift  nod)  immer  bei  mir,  unb 
bas  ift  bas  |jurd)tbare  in  meiner  gcgcntoärtigen  Sage. 
3c^  \)abt  ausgel)alten  tuie  eine  SSergoeifcIte.  S^iun 
ift  tro^bem  ge!ommen,  roas  id)  befürd)tete.  2)as 
Sd)id[al  ift  eben  ftär!er,  geu)alttätiger  als  ein  ge: 
quältes  SRcnfd)enbafein.  3d^  liege  am  Soben.  SDas 
Unabänberlid)c  gel)t  feinen  ©ang.  3dj  tounbere  mid^, 
ba§  id)  nod)  lebe  —  aber  iä)  lann  unter  ben  oh- 
ujaltenbcn  Umftänben  nid)t  anbers  I)anbeln.  Gs  mu^ 
fein,  bamit  id)  efirlid)  bleibe;  ic^  xoiU  es,  fo  vodi)x 
mir  ©Ott  I)etfe,  fo  XDaf)x  id)  I;offe,  fclig  gu  ujerben. 
Sud)e  nid)t  an  meiner  (£ntfd)eibung  gu  rütteln.  Cs 
u)äre  oergebens.  (£r  ift  ujiebergefontmen  unb  ©erlangt 
fein  'iRid^t    3(^  mu^  es  i^m  geben.    STlcin  Ccntfdjlujj 
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tft  nnabänbcrlid^ ,  oBgleicE)  td)  ^ierburcE)  meinem  er* 
[ef)nten  ©lüc!  unbarml^crjig  btc  2^ür  toeifc.  2)tc 
(Srünbc  hierfür  [preä)en  gu  beutlid^.  3lBer  id)  greife 
nad)  3)eincr  §anb  unb  bilte  2)id^  auf  ben  ^nien: 
ßomme  nid)t  roicber.  3Bir  bürfen  uns  nic^t  mcl)r 
fel)en;  ^u  toürbeft  mir  [onft  bas  ^erg  abfto^en.  ©eu)i^ 
—  bas  tft  ntd)t  bas  Sd)Iimmfte.  (Betoi^  ni(i)t!  — 
allein  id)  !ann  deinen  31nblid  nid)t  mef)r  ertragen.  2)u 
U)ürbcft  mic^  irrfinnig  mad)en.  3d^  fül)le  es,  bas  Iang= 
fame  Sterben  !ommt.  (Sine  SSergtüeiflungstat  meiner 
feits  —  bas  toirft  bu  nid)t  ujoUen.  2,Qbz  it)of)I,  §ans, 
unb  ocrgi^  ^eine  arme 

3Inna=3[Jlaria." 

Seine  tJauft  fiel  fd)tt)cr  auf  ben  Xifd^. 

„Unb  ba  toiUft  bu  mir  üorreben  wollen  ..." 

3Bie  ein  Xrun!ener  roar  er  in  bie  §öl)e  gefahren. 

„§einric^,  unb  ba  fprid)ft  bu  mir  von  roibcr* 
[penftigen  ©elenfen,  bie  fid^   einren!en  laffen?!" 

2)ic  beiben  Scanner   ftanben  fic^  bid^t  gegenüber. 

„§ans,  'tu  i)a\t  mid)  nid)t  ridjtig  cerftanben." 

„SBarum  nid)t?" 

„3d)  rooHte  nur  fagen:  laufe  nid)t  Sturm  gegen 
2)ingc,  bie  oorläufig  unübertoinbtic^  erfdieinen.  Sud^e 
in  erfter  Sinie  'ö^n  5Burgfrieben  beines  Snnem  loiebers 
guftnben.  2)as  fte^t  an  oorbcrfter  SteKe.  (£s  gibt 
in  bcr  3BeIt  größere  Slufgaben  3U  cerfed^ten,  als 
fold^c,  bie  lebiglid)  bem  ^ergcn  entfpringen.  2q% 
unter  bem  SReffer  beiner  ßeibenfc^aft  nid)t  bie  gro^e 
Siebe  jur  ^unft  unb  5U  beinern  SSol!  oer^audjen.    3)as 
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bift  im  bir  [d)uK)tg,  bos  bift  bu  bcr  a!Rcn[c!)l^cit  fcfjulbtg. 
6te  \)abtn  ein  I)ciltges  2lnrcd)t  barauf.  35ein  (Seift 
barf  nicf)t  unterge^n.  3)u  barffl  i^n  unb  [eine  Sd)affenss 
fraft  nid)t  felbftquäleri|ci)  oemi^ten.  2)as  mu^t  bu 
begreifen  unb  loirft  bu  begreifen.  2)u  l)aft  feine  SScr* 
fügung  barüber.  2Bas  in  bir  rul)t,  beftimmt,  bem 
6dc)önen  unb  ber  2Baf)rI)eit  gu  bienen,  (Beban!en  gu 
formen  unb  aufroärts  gu  I)eben,  bas  ift  nii^t  bein 
unmittelbares  (Eigentum.  ^Beileibe  nid^t !  (Ss  ift  roeiter 
nid^ts,  als  ein  bir  von  einer  lE)öf)eren  ©etoalt  über* 
tragenes  fielen,  bas  bu  nad^  beftem  Sßiffen  unb  SBoHen 
gu  fd)ü^en  ^aft,  felbft  auf  bie  (Sefal)r  I)in,  auf  ber 
Strede  liegen  gu  bleiben.  2)as  allein  I)aft  bu  als 
9?i(^tfd)nur  beines  !ünftigen  £ebens  3U  betrad)ten. 
Unb  toirft  bid)  ber  Jammer  gu  58oben,  flö^t  bid)  bie 
?lot  mit  iJü^en  —  bie  %ai)r\Q  beines  ©eiftcs  mu§ 
fliegen.  S^m  fie  nid)t  in  ben  Staub.  2)u  bift  ein 
^riefter  ber  ßunft,  ber  Offenbarung;  es  märe  ein 
iJreüel,  bie  f)eilige  tJlamme  bes  Opferaltars  !leinmütig 
niebergubrüden ,  einer  £eibenfd)aft  toegen  löf(i)en  gu 
rDoCen.  2)u  bift  auf  bem  beftcn  SBege  ba^u,  xoznn 
bu  nid)t  beiner  tjaltlofen  Stimmung  gebieteft." 

3n  jä^er  §oft  fa^te  er  bie  §anb  feines  ^Jreunbes 
unb  pacfte  fie,  als  tooHtc  er  fie  gerbredien. 

„§ans,  t)öre  mid):  bas  allein  ujoHte  id)  fagen; 
id)  meine  es  el)rli(^  mit  bir." 

„Unb  fie  .  .  .  ?"  fragte  §ans  SBe^renb.  SlHes  5Blut 
loar  aus  feinem  Slntli^  geujic^en.  „^u,"  ftöl)nte  er 
auf,  „f)at  fie  nid^t  in  mein  Seben  gegriffen  —  ol)ne 
^l)nung,  oas  eigentlid)  bie  ßiebe  eines  SKannes  be= 
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beutet,  tDQs  CS  t)ei^t,  btc  33ruft  eines  SRannes  lang» 
fam,  toenn  ouc^  unbctüxi^t,  mit  reinen  ßilienfingem 
3U  3erflei[d)cn ?  9lnna=!3Jlana!  —  Zinnas 9Karia  .  .  .!" 

Gr  taftctc  in  bic  leere  £uft,  als  ntüffc  er  $alt 
gewinnen,  um  nid)t  nieberjuftürgen. 

„Unb  je^t  ift  biefer  9Jlcn[c^  nod^  ge!ommen  .  .  . ! 
—  SKein  (Sott  unb  mein  §immel  .  .  .!" 

§einrid)  oom  ^öoet  mu^te  i!^n  l)alten. 

„Unb  was  toiUft  bu  mit  if)m?"   fragte  er  büftcr. 

^a  f(i)(ug  il)m  ein  blinber  Bont  entgegen. 

„2Bas  ic^  mit  xi)m  toiU?"  !am  es  ingrimmig  5urü(f. 
„3d)  toitl  if)m  an  ben  §ats.  (Sntroeber  er  ober  xä)  — 
bas  toill  id^." 

„'2)as  toirft  bu  nid)t/'  fagte  §einri(I)  oom  ^öoel 
mit  aller  18eftimmtl)eit.  %a^t  fc^arf,  gurüdEtüeifenb 
l)ielt  er  il)m  bie[e  feine  SReinung  entgegen. 

$ans  ^el)renb  trat  einen  Schritt  cor. 

„2Bie  !ommft  bu  bagu,  bid)  fo  !ategorifc^  in  meine 
9lngelegenl;eit  gu  mifcf)en?" 

„3Beil  iä)  bein  ^Beftes  roiH." 

„Unb  toenn  id)  behaupte.  .  ." 

„2)as  oerfängt  nid)t  bei  mir." 

„Unb  loenn  ic^  mid^  genötigt  fe^e,  9?ed)enfci)aft 
Don  i:^m  3U  forbern?" 

„^ann  foge  x6)  bir  flipp  unb  ftar:  bu  I)aft  !ein 
9?ed)t  baju.  (£s  ujärc  ein  töridjtes  2)raufgef)n  unb 
ftänbe  gang  au§erf)alb  beiner  unb  meiner  33erftanbes* 
begriffe.  9lein,  §ans,  man  barf  ficf)  nxä)t  läd)erlid) 
mad)en.  Sege  bir  bie  Sad)Iagc  bod)  mal  auseinanber, 
fesiere  fie  bis  in  bie  innerften  iJafem,   gel)e  auf  ben 
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Urfprung  bcr  ^inge  pxxüd  —  nein,  bitte,  la%  mx6) 
ausreben  —  loäge  mit  bem  SSerftanb  unb  nid)t  mit 
bcm  ^ergcn,  unb  bu  tüirft  gugeben  mü[fen,  't>a^  es 
törid^t  tDäre,  il)n  für  ben  (£nt[d)Iu^  3lnna  van  ^orniiJs 
DerantiDortlicE)  gu  maci)cn.  SBergib  bid)  bod^  nid^t. 
3erfd)cEc  bod)  nid^t  an  einem  9Jienfd)en,  ber,  im  £idE)t 
be[el)cn,  !aum  roürbig  ift,  bir  bic  Stiemen  gu  löfen, 
bem  CS  fem  lag,  bir  an  bie  GI)rc  gu  !ommcn.  ^ragc 
bicE)  felbcr:  voas  ift  ber  3^^^^  [eines  §icr[eins,  toas 
toiU  er?  9'lur  oerbriefte  Xitel  befi^en.  (£r  pod)t  auf 
feinen  Sd[)ein  unb  »erfolgt  feinen  2Beg  mit  bcr  oers 
flud^ten  Sid)ert)eit  eines  SJlanncs,  bcr  getool^nt  ift, 
auf  einem  ftraffgcfpannten  '2)ral)t  gu  fpagieren.  —  2)a§ 
es  fo  fommen  mu^tc,  ift  furd)tbar;  bennod)  mu§  id) 
bir  gegenüber  nod)mals  ausbrüdlidE)  betonen,  ba^  er 
gujcifellos  in  feinem  9?cd)t  ift  unb  eigentlich  nid)ts 
getan  l)at,  bein  (£l)rgefül)l  aud)  nur  in  ettoa  gu  tan= 
gieren.  Slud)  il)r  5Brief  beftätigt  bicfe  meine  9luf= 
faffung  —  unb  baljcr  .  .  ." 

§ans  ^et)renb  glaubte  nid)t  rid)tig  gu  l)ören. 

„Unb   bai)cr  .  .  .  ?  fragte  er  üor  fid)  l)inbrütenb. 

„Siegt  bie  Gntfd)eibung  bei  xf)x  unb  nirgenbroo 
anbers  —  unb  fie  t)at  fd)on  entfdjieben.  ^inbe  bic^ 
bamit  ab,  befinnc  bid)  auf  bid)  fclbft.  dlux  bcr  Hn* 
befonnenc  geljt  am  SBeibe  gugrunbc  —  unb  foHte 
CS  bir  pa[ficren:  es  ujäre  ein  Jammer  für  bic 
^unft  unb  bie  aOlenfd)l)eit.  SBas  aber  aud^  !ommen 
mag:  ber  anbere  bleibt  ous  bem  Spiel,  tt)irb  aus 
biefer  3lffärc  einfad)  ausgefd)altet ,  I)at  übcrl)aupt 
mit  bcr  gangen  Sad)lagc  nid)t$  gu  fd)affen,  unb  foHteft 
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bu  bcnnod)  bcn  ücrstDctfclten  Tlut  f)Gbcn  ~  9Jlenfd), 
id)  tDei^,  was  id)  tue." 

„60II  bas  eine  2)ro^ung  fein?" 

3)er  (Sequältc  iDurbe  bicid)  bis  in  bie  Sippen 
f)inein. 

„2)as  üBerIa[[e  id)  beinern  (Srmeffen.  Slber,  §ans, 
§ons,  §ans  .  .  .!  —  bu  großes,  liebes  ^inb,  fei 
bod)  oernünftig  unb  I)öre  auf  ben,  ber  bic^  fennt  bis 
in  bie  innerften  Silieren  unb  bid)  von  je^er  liebte, 
als  tDöreft  bu  fein  eigener  58ruber  getüefen!" 

Gr  tt)arf  bie  3lrme  um  il)n. 

„Sei  bod)  oernünftig,  fei  toieber  ein  3Jlann,  ber 
na<i)  Slrbeit  »erlangt  unb  ^ampf  unb  Sieg  unb  bcm 
fjartcn  Sebcn!  —  Sf^ur  fo  gefunbeft  bu,  nur  fo  geljt 
bein  Stern  nid^t  unter,  ber  ins  graue,  etüige  9Jleer 
miU." 

2)ic  Stimme  oerfagtc  tl)m. 

§ans  Se^renb  U)an!te.  SUit  einem  furgen  Saut 
brad)  er  in  fid)  gufammen,  fa^te  fid)  aber.  2)en  ^opf 
3urüdgett)orfen,  fal)  er  §einrid)  üom  §ÖDeI  an. 

„(£s  ift  gut  fo,"  fagte  er  enblic^.  „2)u  toirft 
red)t  I)aben;  ber  SJlenfd)  mag  bie  Suft  ujeiter  ge^ 
niesen,  bie  mid^  aneJelt.  (£r  mag  an  if)rer  Überfülle 
crftiden." 

„^as  ift  mal  oerbammt  fd)ön  unb  oernünftig  ges 
fprod)en!   (But  ^ing,  toas  fid^  beffert." 

„5Xber  eins  mu^t  bu  mir  bod)  fd)on  geftatten," 
fogte  Se^renb  nad)  einigem  3ögem. 

„§ans  —  unb  bas  toäre?" 

„3d)  wxU  morgen  gu  i^r. 
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„Xxo^  bes  Briefes?" 

„Sa  —  tro^  t^res  Briefes;  aber  frage  ntd)t  tüetter. 
^as  tft  meine  lefete  iBcbingung." 

§einrid^  com  §öDel  atmete  tief  auf. 

„2)ann  gel)e,"  [agte  er  fd)Iie&Iid),  „id)  xoxU  bid^ 
nid)t  I)alten  unb  !ann  bid)  nid)t  Ijalten.  '2)ie  See* 
mcn[d)en  fagen:  (£s  ift  freitoiUige  Zai  .  .  .  aber" 
—  unb  [eine  Stimme  na^m  etroas  3)ro^enbes  an, 
tt)ic  tbtn  —  „mag  bie  Snt[d)eibung  aud)  fallen  toic 
fie  ttiiU:  2)u  gel)ft  ni(i)t  über  ^orb.  ^os  crtoartc 
id)  oon  bir.    9lid)t  me^r  unb  nid)t  tDcniger." 

„§einrid)  —  ic^  gel)e  nid^t  über  58orb." 

SSom  ^öoel  ftrcdte  il)m  bie  §anb  I)in :  „9lIfo  bis 
morgen.    Unb  ido  treffen  toir  uns?" 

„3lm  9JlinneiDater." 

„Um  tDeldje  Stunbe?" 

„(Segen  elf." 

„(Sute  ma<i)t" 

2)a  oerlie^  er  il)n  unb  50g  leife  bie  Hüx  lerntet 
fid^  ins  Sd)lo^.  Seine  Sd)rittc  oerljaEten  in  ben  enb* 
lofen  ©ängen. 

§ans  5BeI)renb  brel)tc  bas  £id)t  ab.  Unausgefleibet 
iDarf  er  fid)  aufs  Sett.  SSom  ©ro^en  2Rar!t  f)er 
malte  eine  £aterne  if)ren  gelbIicE)en  ScE)ein  auf  bie 
bunüen  Tapeten.  3)as  breit^ingclagerte  ^Brügge  [a^ 
gefpenftifd^  ins  ^i^^^cy-  ^cr  Xurm  ber  toeiten  fallen 
tDurbe  immer  größer  unb  größer.  §in  unb  toieber  tat 
er  ben  SOlunb  auf.  3)ann  fielen  bie  einjelnen  Sd)Iäge 
gleid)  matten,  et)ernen  23ögeln  auf  bie  tote  Stabt  f)in, 
bie,  oon  büfteren  30lauern  umgeben  unb  oon  einem 
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ftcrnlofen  §tmmel  überbccft,   tote  in   einem  riejtgen 
Sarg  lag. 

^ans  SBe^renb  Ijörte  auf  btc  einzelnen  ©tunbcn. 
^ie  2Rübig!eit  tooHte  fi^  nid)t  einfteHen.  Grft  gegen 
9Jlorgen  [cf)lief  er  ein.  (£r  burd)lebtc  im  Xraum  no(i) 
einmal  bie  Xage  einer  glü(ilici)en  ßinb{)eit.  Sommer^ 
oögel  gaufeltcn  über  ^Blätter  unb  ^lüt^n,  ber  SBinb 
ful)r  mit  leifen  Ringern  burd)  nicfenbe  9?oggenäf)ren  unb 
[pielte  barauf  loic  auf  golbcnen  Saiten.  Später  fanb 
er  fid)  toieber  in  ber  2öb!er[d)en  Subc.  2)rau^en  fielen 
bie  Sd)neeflocfen  —  leife,  gans  leife.  2)ic  Beute  gingen 
!aum  I)örbar  vorüber.  3m  eifernen  ^anonenofen 
!natterte  ein  luftiges  fjeuer.  5luf  ber  gro^gemus 
fterten  Zap^t^  l)ing  bas  5Bilb  ber  fd)önen  SOIaria, 
ber  ^ergogin  oon  Surgunb,  bie  fo  jung  fterben  mu^te. 
3l)r  Silb  iDurbe  lebenbig.  (£s  trat  aus  bem  SRaljmen 
l)eraus,  nal)m  tljn  bei  ber  §anb  unb  fül)rte  if)n  burd) 
bie  oerfd^neiten  Strafen  bis  gegen  bas  SDIeer,  bas 
bie  t)lämifd)e  ^üfte  befpülte.  5lls  er  bas  9Keer  fal) 
toar  Sommerzeit,  unb  bie  SRalcen  blül)tcn  an  ben 
niebrigen  (Siebelfronten  ber  Käufer  oon  Sanlt  Sinne 
ter  SRuiben.  (Sr  felbft  aber  toar  gum  SRanne  gereift, 
[ein  Jlame  tönte,  unb  bas  Sd)idfal  ^atte  il)m  filbemc 
^äben  um  58art  unb  Sd)läfen  gefponnen.  Vin'ö  fein 
§er3  toar  f(J)toer.  ^Blutstropfen  fingen  baran.  Sie 
roaren  rot  toie  flammenbe  Slofen,  bie  im  Sommer= 
roinb  u)el)en.  (£r  t)örtc  ben  tJaU  ber  eingelnen 
2;ropfen,  unb  er  toäre  niebergcbrod^en ,  u)äre  nid^t 
bie  [d)öne  Zinnas 9Jlaria  getoefen,  benn  ftc^c:  fie  öffnete 
i^m  mit  reinen  §änben  bie  Pforten  bes  §eiles. 
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(Sr  \a\)  in  einen  parabiejifcfjen  (Barten,  ^atoar  feine 
9iot  barin,  unb  fef)Iten  Xränen  unb  ^erscleib  unb 
alle  Sorgen,  bie  hm  ^Ju^  ftrauc^eln  mad)ttn. 

Sie  aber  [d)rttt  oorans  unb  toinlte  i^m  mit  x^xtn 
rounbertätigen  §änben  —  unb  u)in!te  unb  u)in!te  .  .  . 

^a  er  oBer  folgen  tooHtc,  f)ob  ficE)  ein  Sturm  unb 
[aufte  unb  braufte  unb  pacüe  mit  eifernem  ©riff  bie 
•ilJfortcn  an  unb  [pielte  bamit,  als  toären  fie  ein  ©c= 
rät  für  ^inber  getuefcn  —  unb  fdjlo^  fie  für  immer. 

(£s  wax  ein  fentes,  bumpfes  (Gepolter. 

„9Inna=9Karia!  —  9Inna=5IRaria .  .  .!" 

(Sr  glaubte,  ein  gemarterter  ^rauenförper  [ei  hinter 
ben  gugeroorfenen  ^lan!en  niebergefaGen. 

'2)umpf  unb  fcJ)tüer  rebete  bcr  ^aUenturm  in  feine 
^Traumujelt  t)incin.  2)a  ful)r  er  auf.  2)as  erftc, 
bange  2^l>m  regte  fid)  in  'ötn  Strafen  oon  ^Brügge. 
2Serfd)lafen  faf)  ber  SRovgcn  ins  3intmer.  — 

UriO  ber  ernfte,  bittere  (Sang  !am  für  i^n.  Gr  I)atte 
einen  ßlang  im  OI)r,  als  toürbe  i^m  bas  2lrmefünbcr= 
gIö(J(i)en  geläutet.  (Sr  !onnte  il)n  nicJ)t  los  ujerben. 
SBie  üon  unfid)tbaren  ^än'özn  in  Sctöegung  gefegt, 
tönte  il)m  bas  troftlofe  (Blö^^cn  oon  aUen  Seiten 
entgegen.  (Ss  fd)ien  aus  bem  mit  (Sras  ben?ad)[enen 
Stra^cnpflafter  gu  Hingen.  (£s  f)aUtz  il)m  nacE),  als 
er  bie  ^eilige  23luts!apeHc  paffierte. 

„^el)r'  um,  !el)r'  um  —  bu  bift  boc^  oerloren,  cers 
loren,  verloren  .  .  .!" 

Grft  jc^t  bemerkte  er,  ba^  er  einen  Ummeg  macl)te. 
^a  ging  er  nad)  im  fallen  gurüc!  un'i>  folgte  ber 
toinfeligen  ä3  fiwf  er  geile ,   bie   am  ^ijoer  oorbeifülji'tc. 
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5lBsr  tt)oI)itt  er  \iä)  and)  tücnben  moö)tc  —  bas 
aufbringlidjc  Sauten  unb  klingeln  tooßte  md)t  ab= 
fterben.  6r  fal)  ftcf)  um,  ob  DtelleicEit  ein  ^riefter 
mit  ben  §etlsfa!ramenten  !äme.  (Sr  raupte:  üor  ber 
golbenen  ^apfel  ourbe  ftets  eine  SdieKe  geläutet,  um 
bie  2SorubergeI)enben  in  bie  ^nic  gu  gtoingen,  gefdjal) 
es  bod)  bes  2inerl)ödjften  toegen,  ber  gu  einem  <5terben= 
ben  iDottte.  (Sang  in  [einer  3läl)e  {)allten  bie  klänge, 
^er  ^riefter  mu^te  jeben  3tugenblid  um  bie  näd)fte 
(£(Je  biegen;  aber  niemanb  !am,  !eine  men[d)Iid[)c 
©eele  —  unb  bas  el)erne  Zünglein  tönte  toeiter  unb 
roeiter.  ^e^t  fc^ien  es  ron  ber  Siebfrauenürc^e  gu 
fommen.  6s  »erftärfte  fid)  üon  Se!unbe  gu  6e!unbe ; 
es  nai)m  einen  groKenben  Xon  an.  (£s  oar  !ein 
(Slödd)en  mel)r;  »as  bie  Suft  erbittern  mad)tc;  es 
toar  eine  ©tode  geioorben. 

„^el)r'  um,  !el)r'  um  —  bu  bift  boc^  oerlorcn,  oer* 
loren,  oerloren  .  .  . !" 

2)ie  geujalttgen  klänge  brüdten  [einen  f^aä^n  tiefer. 
S^lur  mit  SRü^e  oermod)te  er  fic^  aufredet  gu  Ijalten. 

(Er  fd)teppte  [id)  loeiter.  ^ie  §eilige  (Seift  sGtra^e 
nal)m  il)n  auf.  (Stlid^e  ^rauengefid^ter  mit  Klöppel« 
]^auben  auf  ben  5urüdgeftrid)enen  paaren  ftanben 
l^inter  ben  ^J^enftem.  3fliemanb  oemoI)m  bie  mächtige 
©lode;  nur  er  vtmai)m  fie,  nur  er  fonnte  fie  pren. 

„ßeljr'  um,  !el)r'  um  .  .  . !" 

(£s  toar  3U  fpät. 

3)a  lag  fd)Ott  bas  büflere  §aus  mit  ben  auss 
getretenen  Xreppcnfliefen  unb  ber  abgebrödelten 
^Iin!erfa[fabe.    2:;raurig,  loie  bie  übrigen  Käufer  ber 
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nä(i)ften  Umgebung,  [q^  tl)n  aud)  btcfes  $aus  an,  bos 
aßes  umfaßte,  loas  if)m  lieb  unb  teuer  mar  auf  btefer 
(£rbe.  Seine  Siebe,  [eine  einsige  Siebe!  —  bie  eine 
entfteHenbe  Sarcc  oorgelegt  l^atte,  um  if)n  uner!annt 
unb  unbarmijcrgig  niebersufto^en. 

2)ie  %üx  ftanb  geöffnet ;  er  brauste  feine  finget 
3U  3icf)en. 

9lod^  einmal  über!am  il)n  bas  (Sefü^l  [einer  Qän^'- 
licf)en  0^nmad)t  unb  [eines  3lllein[eins.  (£r  l)atte 
3Ingft  cor  bem  ^Tobe  unb  bennoc^  Sc^eu  oor  bem 
^afein.  ^er  ©eban!c  erfaßte  il)n:  fönnte  id)  [d)on 
[agen,  id^  l)abe  ausgelitten,  toenn  auä)  mit  Sdimerjen ; 
aber  iä)  bin  tDun[(^los  geworben.  Sd)  {)abc  bas 
ßeben  £>er[äumt,  meine  Xage  [inb  nid)tig  gett)e[en; 
meine  3Irbeit  gerflattert  roie  Spreu  oor  bem  SBinbc. 
(Ss  ift  gut  [o  unb^  be[[er  als  leben,  'i>inn  \6)  l)abe 
feine  iJurd)t  oor  meinem  eigenen  Selbft  mef)r.  Sic 
ift  mir  genommen;  (Sott  toar  barmfiergtg. 

hoffnungslos  ging  er  über  bie  SdjroeCc.  (5r  trat 
in  ein  oerrounfdienes  §aus  ein.  2>ic  oeiten  ^orriborc 
mit  il^ren  fal)len,  getünd)ten  SBänben,  bie  l)allcnben 
Ireppenftiegen ,  "lik  oben  !ni[d)en  mit  i^rer  '^adU 
^eit,  bie  jebes  ©eräu[d^  in  ©eifterftimmen  gurüd: 
gaben  —  alles  bas  mutete  if)n  an,  als  ^abc  er  eine 
Stätte  betreten,  bie  f)erbftlid^  ab[tcrben  rooUtc. 

§ier  fonnte  man  Xotc  aufbahren. 

9liemanb  begrüßte  il)n,  niemanb  empfing  il)n. 

Gr  erreid)te  bie  erfte  (Stage,  roaubtc  [td^  f)ierauf 
ber  näd)ften  Xüt  gu  unb  legte,  nad)bcm  er  leife  aw 
gepod^t  l)aiU,  bie  i)anb  auf  htn  '2)rüdcr. 
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5lber  nicmanb  gab  Slnttoort. 

2)a  ri^  er  t>ie  Xür  auf  ... 

(£r  tDoHtc  ja  gar  nid)ts.  Gr  raupte  gu  genau, 
was  eintreffen  würbe.  §ier  gab's  feine  öberrafd)ung 
für  it)n,  ebenforoenig  toie  einer  Überrafd)ungen  für(i)tet, 
ber  bei  Harem  SSerftanbe  über  ein  fd)iDelenbes  Wloox 
gef)t.  Unter  il)m  loanft  ber  Soben,  bic  graue,  gäl)« 
ncnbe  Xiefc  tut  fid)  auf,  gudenbe  i5=Iämmd)en  fpielen 
um  feine  oerfinlenben  iJü^e  —  bas  ift  fo  aHtäglid^. 
Unb  toenn  ber  Xob  felbft  lämc,  unb  ujenn  ber 
2BaI)nfinn  crfcE)iene  —  was  üerfd)lug  bas  nod)  toeiter? 
3Ko(i)ten  fic  !ommen.  Gr  ^ätU  fie  als  (Srlöfer  hz- 
trad)tet. 

2)as  roeite  3ii"^cr  lag  in  enblofem  ^^i^ieben.  Gr 
fal^  nid^ts  unb  ^örte  nid)ts.  3lux  ein  gebämpftes 
Xageslid^t  fiel  über  bic  cerblid^enen  3Jlöbel.  C^in 
xJenfter  ftanb  offen,  ^aum  merflid)  beroegte  fid)  bie 
©arbine  im  Auftrug.  3lud^  bas  gctDaf)rte  er  ni(i)t.  6r 
^attc  nur  bas  unbeftimmte  SemuBtfein,  als  toenn  fic^ 
eine  f(^lan!e  §anb  langfam  erijöbe,  um  na^  feinem 
^erjen  gu  greifen. 

Sie^t  fat)  er  .  . . 

(Er  ftarrte  bas  2Beib  an,  bas  totenblaß  unb  mit 
oerftörten  3Hienen  fic^  er^ob. 

„5llfo  bu  !ommft?" 

Sie  ^ielt  fic^  feft  unb  fd^aute  gu  Sobcn.  3)ann 
fd)lug  fie  bic  ^licfc  auf.  (Srftaunt  unb  mit  einem  faft 
finblid^en  5lusbrud  \di)  fic  'ü^n  2Beg  entlang,  ben  er 
gegangen  toar. 

Sr  rührte  fid^  nic^t  Don  ber  Stelle. 
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9Ke(i)am[d)  rang  [t(^  \l)x  Siame  von  ben  falten 
Sippen  I)erunter. 

„3Inna=9Jlana  .  .  .!" 

„^ie  bin  id)  nid)t  mel)r,"  [agte  fie  mit  tjemid)* 
tenber  9^uf)e,  „aber  id^  bin  bie,  bie  bu  fudjft  —  unb 
bu  Itaft  ein  ^cdjt  barauf,  mid)  für  cljrlos  gu  f)alten." 

„5lnna=SUaria,  I;afl  bu  fein  liebes  SBort  für  mid^, 
ein  cinjiges  SBort  nur?" 

Sie  faf)  if)n  mit  leeren  Süden  an,  unb  er  fütjlte, 
loie  fie  auf  il)n  gef)eftet  toaren  —  biefc  entfe^Iic^en 
Slide. 

„!Uein  —  ic^  \)abz  bir  nid)ts  mef)r  3U  fagen." 

„3ld),  bu  —  benfc  bod)  an  mid^,  benfe  an  bie 
ajerftorbene." 

„§ans,  id)  'i)abz  bir  nid)ts  mel^r  gu  fagen." 

„Unb  toas  loirb  aus  mir?" 

Gr  ftierte  in  ein  enblofes  3)unfel. 

„SSergi^  unb  fuc^e  glüdlidf)  gu  toerben.  SBas  aus 
mir  wirb,  bas  toci^  id^.  tJ^rage  an  über  5af)r  unb 
%aa,  —  unb  fie  toerben  bir  5lntn)ort  geben.  3d) 
rDoÜte  bir  unb  mir  biefe  Stunbe  crfparen  —  unb  bu 
bift  bennoc^  gefommen." 

5f)re  2Borte  erlal)mten. 

„3lIfo  bas  ift  bas  Gnbe?" 

Sie  nidte  ftumm.  Über  il)re  vergrämten  3üge 
irrte  ein  frampfl)aftes  3udcn.  Sic  fd)Ioö  bie  2Iugcn 
mit  einem  fcitfamen  Sölienenfpiel,  bas  plö^Iid)  erlofdE). 
Sie  erinnerte  fid^  .  .  .  So  f)atte  fie  audE)  gum  crften 
Xüale  mit  U;m  auf  ber  großen  2)üne  geftanben.     ^as 
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SUcer  raufdjtc  f)erauf,  unb  ein  Dfltttbtenfal)i*er  fi^tüebte 
am  tiefen  ^ori^ont  mit  DoUen  Segeln  Dorüber. 

„Za,"  fagtc  fic  cnblid),  „bas  tft  bas  Gnbe." 

„Set)  tou^te  es." 

Sein  SBilb  ftanb  in  bem  gcgenüberl)ängenben 
Spiegel,  unb  er  fal),  toie  ein  iäl)er  $Ri&  [ein  5lntliö 
entftcHte,  ben  ber  Sdjmerg  l)ineingepflügt  I)atte. 

aJlit  einer  furd^tbaren  ^Iarl)eit  lag  bie  Stunbc 
t)or  i^m. 

(£r  I)ob  ben  ^opf  in  bie  §öl)e. 

(Sr  Ijatte  fie  gum  legten  3Kalc  gej"el)en. 

9lo(i)   einmal  ftre^tc  fic  il)m  bie  ^an))  entgegen. 

ßr  acE)tete  nid)t  barauf.  (£r  loanbte  ficE)  unb  oers 
lie^  bas  ^^i^i^ß^^« 

2)ic  Sür  [cE)lo^  fid)  l)inter  il)m  —  mit  einem 
bumpfen  (Seräufd^.  (£r  ^örte  ben  Zon,  als  oenn  er 
immer  mäd)tiger  tüürbe. 

(Sr  l)atte  il^n  [djon  im  2raum  vernommen. 

2)a  ging  er  burd)  bie  oereinfamten  (Sänge,  'i>m 
töblic^en  $feil  in  ber  58ruft.  (£r  braud^te  xi)n  nur 
l)eraus3U3ieI)en,  um  [titt  gu  oerbluten. 

9luf  ber  Xreppe  !amen  il)m  Sd)ritte  entgegen.  Gr 
glaubte  .  .  .  Sein  ^erj  fc^te  ans.  ^ie  SBunbe  erftarrte. 

5cil)re  mußten  überbrüdt  werben,  lange,  qualooHe 
3ctl)re  —  unb  gtoei  SlRen[d)en  begegneten  fid^  .  .  . 

§an$  SBel)renb  l)iclt  fidf)  am  Xreppengelänbcr. 

2)amals  auf  ber  SöbJerjdien  5Bube  —  bamals  unb 
je^t  .  .  .!  —  2!Bie  bas  burd)  [ein  ©el)im  flog!  — 
tüic  ein  Sdf)iff  in  ^lot,  roie  ein  gerriffenes  Segel  im 
Sturm  .  .  . 

£auff,  Smift  Sinne.  26 
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^ic  Stunbe  ocriangtc  nad)  Slusgleid).  Sic  [c^rie 
banad),  tote  ein  tocibtounb  gc^d^offenes  2ier  auf  ber 
Strccfc  [d)reit.  §et,  rote  bas  jcrriffenc  Segel  im 
Sturm  flog  .  .  .! 

5lber  §anb  ans  Steuer  .  .  .  (£r  backte  an  §einri^ 
oom  ^öoel  unb  fat)  feinem  ©egner  ftarr  in  bie  Slugen. 

Unb  bennod)  .  .  . 

n^u,"  tarn  es  aus  il)m  heraus,  iä^,  gerfe^t,  vok 
oergtöeifelt,  —  „nein,  bu  —  id)  flage  nid)t  um  fie, 
id)  !Iagc  nid)t  um  mid^.  3d)  I)abc  feinen  §a&  für 
fie;  aud)  bas  9JiitIeib  ift  abgeftorben  toic  §alme,  bie 
bie  Senfe  umgelegt  ^at.    Slber  bu  .  .  ." 

6ine  tDÜtigc  23erftörung  I)atte  fid)  an  i^n  geu)orfen. 

„3d)  sielte  bie  ^Bilanj  ber  oerfloffenen  ^af)xe  bis 
tjeute  —  unb  fie  ift  erbärmlid)  geiüefen.  S^m  gtoeiten; 
mal  greifft  bu  brutal  in  mein  Seben,  gum  jaeitenmal 
fe^t  bu  mir  ben  falten  £auf  cor  bie  Stime  .  .  .  9lber 
glaube  nid)t,  bu  feift  Sieger  geblieben.  3)er  Sieger 
bin  id)!" 

Gr  beugte  fid)  rüdlings  unb  I)ielt  i^m  bie  iJauft 
Dors  (Befid)t. 

„2Bas  töoUen  Sie  von  mir?"  ftammeltc  §eifing. 
(£r  toar  erbfat)l  geworben. 

§ei,  toie  bas  jerriffene  Segel  im  Sturm  flog  . . . ! 

„2)er  Sieger  bin  id)!  —  9Kid)  })at  fie  geliebt  — 
bie  tote  SJiaria !  —  unb  für  mid)  ift  fie  geftorben  auf 
bem  äßege  jur  ^unta  Xragara.  9Scrftel)ft  bu:  auf 
bem  SBegc  gur  ^unta  Xragara.  ^ie  ßiebc  bleibt 
über  bie  (Stoigfeit  I)inaus.  Qxd'xq  ift  fie  bei  mir  — 
bie  tote  aRaria!" 
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(Sin  ®(i)tff  in  fflot  —  aber  bie  §anb  lag  am 
Steuer  .  .  . 

^a  lacf)te  §ei!ing  auf.  Sr  bel)err[d)te  ben  3lugen: 
blicf.  CBr  flanb  über  i>tn  Sieben  eines  irren  9Jiannes. 
©leid)  ?iabel!riftallen  fd)0§  es  aus  [einen  gehtiffenen 
Slugen.  Gr  recEte  fid)  auf.  (£r  ^atte  nur  toenigc 
SBorte,  aber  bie  trafen. 

„Gin  ^grrl)usfieg /'  [agte  er  mit  I)erbent  Sar!as= 
mus.  „(Sin  ^a!t  mit  bem  Zo'!>^  —  audE)  nic^t  übel. 
Unb  tro^bem :  bas  Seben  l)at  red^t.  9In  biefem  Seben 
bift  bu  gefc^eitert.  3(^  aber  lebe  unb  freue  mid) 
beffen." 

Unb  feine  §anb  ging  nad)  ber  2üre,  Ijinter  ber 
3lnna  Dan  2)omid  lo  eilte. 

„Unb  [ie  ift  bas  ^zbml" 

2)as  fa§  toie  ein  5lxtl)ieb. 

„6ie  .  .  .?!"  [d)rie  Se^renb. 

3IIfo  bas  xoax  ber  3lusgteid)? 

(£r  I)örte  ein  bumpfes  5Brau[en,  er  oemalim  felbft= 
gefällige  Schritte,  bie  auftoärts  ftiegen  unb  fid)  auf 
bem  oberen  fjlur  langfam  oerloren.  '^^ann  voax  es 
ii)m,  als  l)ätte  eine  ferne,  toeltfrembe  Stimme  gerufen . . . 
Unb  bie  Stimme  loar  [o  [ü^  unb  oerljie^  il)m  bas 
£i(^t  unb  bas  SSergefj'en  unb  alles  bas,  mas  er  auf 
(Srben  nid)t  finben  fonnte. 

Gr  l)örte  bas  3lrm[ünberglödc^en  nid)t  mel)r.  Gtujas 
58efreienbe$  ging  über  i^n  fort.  6r  toar  fid^  !lar  bar* 
über,  uias  gef(^cl)en  mu^te.  9iod)  einmal  xcäf)nU 
er  titn  5)uft  blutroter  SRofen  ju  [puren.  (Ss  toaren 
bie  3b[en  oon  bamals,  bie  [o  ^ei&  toie  i^re  Siebe  ge- 

26* 
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hlui)t  ijüihn.  Gr  entfann  fid)  gan^  genaU;  es  tuarcn 
bie[ell)en  5?o[eit. 

Gr  ftrid)  mit  bcr  §anb  burcf)  bte  ßuft,  als  n?oIIc 
er  ficE)  bes  aufbringlid)en  '3)ufte$  crioe^rcn,  t^ann  ging 
er  ftiU  unb  gefaxt  unb  oi^ne  jebe  Grregung  bem 
3JlinnctDater  gu. 

Seelenrul)ig  folgte  er  bcn  ocröbeten  Gtro^cn. 
§ier  t)atte  i\)x  ^u'^  getDanbclt,  biefelbe  Suft  I)atte 
^icr  il)re  6tirn  umfäd)elt  —  er  bad)te  taum  nod) 
baran.  ©ein  (Erinnern  tterfagte,  obgleid)  er  fül)lte: 
un^eimlid^e  ÄraUen  boI;rten  fid)  immer  tiefer  unb 
tiefer. 

Seine  '^n^^  roar  fd)eint)ar. 

5e^t  taudjU  ber  ireite  Spiegel  auf.  9llte  SBeiben 
fd)au!elten  il)r  grünes  $aar  ob  bem  tieffd)iDor3en 
SBaffer.  3)arüber  l)inaus  erI)ob  fid)  bic  ßiebfrauen« 
fird)e. 

Gin  Ic^ter,  u)el)er  58Iid  .  .  . 

2)ort  ru{)te  bie  fc^öne  SJIaria.  — 

Stm  SJiinneujatcr  ftanb  §einrid)  üom  §öoeI. 

Slls  biefer  bes  ^reunbes  anfid)tig  tDurbc,  ging  er 
i^m  entgegen  unb  legte  h^n  5lrm  in  ben  feinen. 

„So  U)ärc  aud)  bas  erlebigt/'  fagte  er  mit  einer 
^Betonung,  bie  bas  Gegenteil  befürdjtcte.  „^h\ä)  tDir!= 
lid)  aUes  ertebigt,  mein  Sunge?" 

„Dilles/'  tnor  bie  bünbige  Slnttoort.  „dlm  eins 
nid)t.  Unb  id)  möd)tc  nid)t  gerne  .  .  .  2Bci§t  bu :  ita 
ift  nod)  cttDas,  toas  id)  nerpa^t  I)abe,  toas  mir  nady- 
träglid)  leib  tut.  Sie  reid)te  mir  bie  §anb  I)in.  5d) 
fal)   bicfe  §anb  nidjt  unb   tooHte  nidjt  fel)cn.    2)as 
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rjar  unrec!)t  oon  mir.  3^  f)ättc  ftc  anncl)men  füllen. 
So  fcJ)cibet  man  mcE)t,  toentt  man  toeiö/  ba^  aUcs 
oorbet  i[t  unb  man  \x<S)  nie  toieberfie^t  in  biefcm 
£eben." 

(£r  atmete  auf. 

„§einrid),  roillft  bu  mir  einen  legten  ^ienft  er* 
rocifen?  Cs  tft  toirÜicE)  ber  le^te." 

„Se^t?" 

„^a  —  nod)  in  biefer  Stunbe.  (Be^e  ju  i^r  unb 
bringe  if)r  meine  (Srüße." 

„§ans/'  fagte  üom  §öüel  unb  fa^te  U)n  fcfter 
am  5lrm,  „bu  fommft  mir  fo  unl)eimlid^  ftiU  unb  ge= 
fa^t  vor.    2)u  gibft  mir  S^älfel  gu  löfen." 

„SBie  fottte  id)  nid)t,  roo  id)  bas  Sc^Iimmftc  hinter 
mir  fjob^.    3(^  toiU  in  bie  §eimat." 

„2Bas  nennft  bu  ,§eimat'?" 

„2)as,  xoas  33crgef[en  bringt;  in  ber  $eimat  oer* 
gi^t  man." 

„SRenfd),  bu  f)aft  boc^  !eine  bummen  ©efc^ic^ten 
im  ^opfe?!" 

„<5et  au^er  Sorge  —  unb  ic^  frage  bid)  nur: 
roiUft  bu  ^ingel)n  ober  nid)t?" 

„2Benn  es  benn  fein  mu^ :  id)  ge{)e,  aber  bu  mu^t 
mir  rerfpredjen,  ben  ^ampfpla^  bes  Bebens  nid)t  wie 
ein  Sd)clm  gu  nerlaffen." 

„Zä)  oerfteI)e  bid)  nidjt." 

,.,2)u  loillft  mid)  nid)t  oerfte^en,"  fagte  §einridi 
üom  §öt)el. 

Sein  58Iid  flammte  auf. 

„3ScrfteI)fl  bu  mi^  je^t?" 
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„Unb  bu  erroartcft  mx6)  l)ter  —  l^ter  am  Sffltnncs 
watttV 

§ans  Scl)rcnb  bi^  bic  3äl)tte  gufammcn. 

«3«  —  id)  ennarte  bid)  t)ter/'  fagtc  er  fdilie^ltd^. 

„©ib  mir  bte  §anb  brauf." 

„SBarum  bas?" 

„3)u  [oUft  mir  bie  §anb  brauf  gebcit." 

2)tc  Stimme  Hang  gcbicterifd),  fa[t  bro^enb. 

„%xül)tx  gel)e  ici)  nid)t  Don  ber  SteEc.  So  töal)t 
mir  (Sott  I)elfe!" 

^a  gab  il)m  ber  Strmfte  gögemb  bic  SRcd^tc. 

„3lI[o  CS  bleibt  t^dbd,"  fagte  ^einrid)  oom  §öt)el, 
[al)  feinen  iJreunb  noc^  einmal  lange  unb  traurig  an, 
bann  ging  er  gu  SInna  van  2)omid,  tDäI)renb  bic 
roei^en  Sd)tr)äne  Greife  um  Greife  gogen,  unb  bas 
SKinncioatcr  toic  flüffige  Saoa  oorübergurgeltc.  2)ie 
gro^e  (5lo(!e  in  ber  ßiebfraucnfird)e  läutete  bic  Wü- 
tagsftunbc  ein.  2)ie  el)ernen  klänge  fud)ten  in  ben 
§immel  gu  fteigen;  aber  bic  bicEc  Suft  brüci'te  [le 
nieber.  (5ic  fielen  immer  tiefer  unb  tiefer,  bis  fte 
fdjlie^lid^  in  ber  flüffigen  2.ava  bes  SJlinncroaters  ücrs 
fanfcn. 


5m  SBetter  roar  ein  flctigcr  SBanbcl. 

Seit  einer  guten  Stunbe  rottte  bie  See  loicbcr. 
3lllc  iJifd)!utter  l)atten  bie  ©amelengrünbc  ücrtaffen 
unb  lagen  Dcrtaut  5U)i[(i)en  ben  SBuf)nen,  oon  ^node 
bis  §c9ft  l)in,  ujcnigftcns  an  fünfzig  StücE,  bie  Segel 
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eingebracht  unb  unrul)tg  ftampfenb.  Slud)  bie  9lus: 
flüglerbooie  I)atten  fiel)  in  rul)igeres  SBaffer  begeben. 

2)er  §immel  toar  fem[td^tig.  2tb  unb  gu  btänferte 
unter  furger  Sonne  bas  SReer  auf.  ^ann  taten  bie 
2ßetlen!öpfe  fo,  als  lägen  [ie  in  fjrieben  mit  ©ott 
unb  ben  SJlenfc^en;  fie  freuten  fid)  unb  läd)elten 
unb  ujaren  bod)  tüdifd)e  §unbe,  bie  bas  SBei^e 
il)rer  3lugen  geigten  unb  nur  brauf  toarteten,  fid) 
ote  eine  gierige  SIReute  auf  _  ^ed  gu  toerfen ,  um 
il)ren  3lnteil  gu  ^olen.  SlUe  fal)en  es  nid)t,  aber  ein 
^unbiger  fa^,  toie  ein  ftraffer  ^lorbnjeft  hinter  iljnen 
ujar,  fie  aufl)e^te  unb  mit  tDeitau$geI)olter  ^eitfd)c 
traftierte.  Unter  ber  ^eitfc^e  lief  ein  Jurges  ©eb'elfer, 
lange  ©triemen  fegten  über  bas  SBaffer,  bis  es  fdjUc^iid) 
in  ber  grauen  Xiefe  aufmurrte,  unb  auä)  bie  Sorg^ 
lofen  vin'i>  lln!unbigen  nad)ben!licl)  rcurben  unb  lange 
©efid)ter  mad)ten. 

(Ss  xoav  fo  um  fed)s  U^x  I)erum. 

2)ie  Sonne  brüdte  nad)  unten,  23on  SBald^eren 
bis  93lanlenbergt)c  lag  ber  Stranb  unter  il)rem  Jürgen 
58lin!feuer.  2Rürrifd)e  SBeÜen  unterliefen  bie  5Bäud)e  ber 
Dcrftauten  (Stoer  unb  f^ifd)!utter.  2)ie  meiften  5Bcfi^er 
l)atten  fid)  toicber  an  ^orb  begeben,  fal)en  mit  ftat)l: 
l^arten  SBlideit  ins  3Better  unb  ujarfen  boppeltes  5lnfer: 
gefd)irr  aus. 

3el)n  SDJinuten  fpäter  .  .  . 

^eine  iSnberung  trat  ein.  (£ine  rotangeftrid)ene 
ajiaffe,  fd)tDanfte  bas  £eud)tfd)iff  ,2Bielingen'  groifd^cn 
ber  §e^fter  unb  ^noder  S3anf,  l;atte  aEe  ^örbe  l)o6) 
unb  mad)te  SRiene,  fid)  oon  ben  Letten  losgurci^en. 
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Unennübltd)  ioxMU  bcr  Kapitän  mit  bem  ^un[d)= 
ge[id)t  über  btc  ^Ian!en.  Gr  f)atte  einen  bunftigen 
^opf  unb  tüotlte  bie  boI)renben  (Seifter  in  ber  frifd3en 
Suft  los  roerben.  Sein  Öliod  fd)lug  im  SBinb  unb 
!IatfcE)te  iljm  tnie  ein  na[[es  Stüd  Segel  um  bie  un= 
fidleren  58eine.  (Sr  roar  miferabel  geftimmt.  Seit 
groölf  Stunben  ujar  er  nid)t  aus  bem  t)erflud)ten  01= 
rod  ge!ommen  —  unb  bann  bas  foltern  im  ^pfe  . . . 

Smmer  auf  unb  ab,  immer  I)in  unb  I)er  .  .  . 

^ie  See  natyn  ein  böfcs  (Scfid)t  an. 

^laas  SuI)Ie  !auerte  auf  bem  OangfpiH  unb  priemte. 
(£r  badjtc  an  feine  SRutter,  bie  er  I)eutc  oor  gtüölf 
5^a^ren  in  bie  fdjtoarje  £abe  getan  I)atte.  (Segen 
Slbenb  erfd)ien  if)re  Seele,  ^ann  foHte  fie  fid)  in  ber 
Kajüte  an  einem  ^ergcnlic^t  toärmen.  Sr  fo§  fd)tüer 
in  (Seban!en  unb  fimulierte  fid^  eine  fd^önc  9?ebe  aus, 
bie  er  bei  ber  brennenben  ßerge  gu  galten  gebad)te. 
(£r  vooUk  i\)x  fagen,  ba^  er  nod^  immer  gut  bcimcge 
fei,  ba^  balb  etwas  in  ber  §ei)fter  Sud^t  paffieren 
iDÜrbe  unb  fo  .  .  .  bas  vooütz  er  fagen.  2)arüber 
grübelte  er  naö),  toä^renb  ber  ^nafterbart  als  2Bad)t: 
^obQnhtx  auf  9ld)terbed  ftanb  unb  ftrenge  Orber  l)atte, 
attes  3^eue,  toas  er  oor  3lugen  h'iegte,  ungefäumt 
angurufen. 

Unb  tüieber  toaren  geljn  3Kinuten  oergangen. 

2)ie  Sonne  budte  fid)  unter.  3m  fteifen  2Better= 
mantel  50g  es  über  bas  blaufdiroarge  2Baffcr.  3)as 
iJeuerfd)iff  toiegte  unb  toogte.  (£s  !nadtc  in  ben 
Letten  toie  in  ^JingcrgelenJen. 

'2)a  bog  etmas  in  9?id)tung  oon  §egft  t)er. 
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Smmcr  nä^cr,  tntmcr  näl^cr  .  .  . 

2Rit  toei^cn  ^ämtnen  toUte  bic  See  an. 

3)er  Kapitän  rourbc  auf  bie  Seile  geioorfen. 

2)a  tarn  es  von  adjtern:    „58oot  in  Si^t!" 

„aBo?!"  brüHte  bas  ^un[d)ge[id)t. 

„^acfborb  voxausl" 

2)er  Seelenmen[c^  toar  an  bic  9?eling  getreten. 

3lu(^  ber  ßapitän. 

2)as  SBaffer  röd)elte  unb  gurgelte. 

iJünf  5Ulinuten  [päter  .  .  . 

2)er  Kapitän  I)ob  breitbeinig  bas  ©las  auf. 

„©Otts  ben  Bonner!"  rief  er  mit  einmal,  „bas 
ift  ja  .  .  ." 

„SBas  los?!"  !eud)tc  ^taas  ^uljh. 

„§oI)o!  —  bas  ift  \a  bem  bic!en  ^anning  fein 
,9Keisie'!" 

„Hnb  alles  Xuä)  gibt  ber  SRcnfd)  i^er!"  fcE)ric 
ßlaas  $8u^Ie  bagroifc^en. 

2)er  ^aT;>\iän  xoax  nü^Uxn  getoorben.  Sr  lie^ 
bas  ©las  I)erunter. 

„5Bei  biefem  SBctter  .  .  . !  —  ©ottsfträflidE)  .  .  . ! 
—  2Bie  !ann  er  fein  jSReisje'  t)erlcil)en  .  .  .?!" 

2)as  Spriclfegel  f)od),  fd)o§  bas  5Boot  burd^  bas 
!od)cnbe  SBaffcr. 

Scfet  fal)  man  es  nii^t  me^r.  3)a  l)ob  es  fid) 
toieber  ... 

3lße  SRatrofcn  loarcn  an  bie  SReling  gelaufen. 

„'ne  Seele,  'ne  menfc^lic^e  Seele  .  .  .!" 

Älaas  58u^le  l)atte  gerufen  unb  ftredte  babei  bie 
§änbe,  als  muffe  er  ein  Unglüd  befd)iDören. 
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Sebem  \iarx't>  bas  §cr3  ftiH. 

SBieber  groei  SKtnutcn  .  .  . 

fHux  ein  SJIann  xoax  in  bcnt  fd)tDad)en  tja^rgeug 
gu  [eljen.  SBic  eine  SUu^fd)ate  tourbc  es  l^ins  unb 
Ijergefd)Ieubert  .  .  .  nod)  eine  SRinule:  unb  bann  ein 
ßrad)en  unb  Splittern. 

5)as  Segelgcfd)irr  toar  gebrod)en. 

„SRann  in  9^ot!"  rief  ber  Kapitän  unb  gebot: 
„Solle  !lar!" 

5e^t  fal)  man  nid)ts  mel)r. 

^as  58oot  raffelte  an  ber  £ee[eite  nieber. 

„^reiroiUige  Xat  —  toer  mitgeljt  .  .  .!" 

^as  ßommanbo  jagte  toie  günbenbes  ^Jeuer  über 
5Borb  I}ln. 

S)a  fprangen  ber  ^nafterbart,  ^laas  5Bul)Ic  unb 
bie  Ijalbe  SOlann[d)aft  nad). 

„SRit  (Sott!"  rief  bas  ^unfc^geftd)t  unb  mu^te 
fid)  Ijalten,  um  nic^t  umgefc^miffen  gu  ocrbcn. 

„All  right!" 

„All  right!"  !am  es  gurüd,  aber  ta  txoä)  es 
plö^lid)  ujie  bide,  toei^e  "^ath  oon  allen  Seiten  ^eran. 
Sd)tDabcn  bei  6d)roaben  .  .  .  nn'!)  fafl  !eine  §anb 
mel)r  oor  5lugen  gu  fel)cn. 

3)er  Kapitän  unb  bie  übrige  93Zannfd)oft  ftierten 
unb  ftierten,  aber  fie  l)örten  nur  bie  5lrbeit  ber  9?iemen 
unb  bas  Stöl)ncn  bes  Speeres  .  .  .  unb  plö^lid^  ein 
I)cnes  (Seläd)ter,  als  vomn  ein  2Bal)nfinniger  gelad^t 
^ätte. 

„©ottoerbammid^  .  .  .!" 
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35em  Kapitän  !rod^   eine  fditocre  3lngft  über  h^n 

2)ie  SBdte  «jurbe  immer  bi(i)ler  unb  bic^tcr. 

Sie  I)örten  unb  \ai)en  niä^ts  mci)t, 

^er  Kapitän  lic^  bie  £td)ter  aufmad^en,  obgleid) 
es  nod)  Xag  mar.  §0(J)  flogen  fie  oon  Sac!borb[citc 
gen  §immel. 

Unb  [ie  !amen  nidE)t  loieber  unb  !amcn  nid)t 
toieber  .  .  . 

SUadE)  etli(i)en  Stunbcn  »erging  ber  SIeBel.  2)cr 
2ßinb  jebod)  xoax  ftärfer  gctoorben.  (£r  neigte  auf 
Sturm  5U,  !onnte  aber  I)icrbei  ben  rid)tigen  5Item 
nic^t  finben,  obgleid)  bas  2ßetter  fd^toer  unb  bebroI)Iic^ 
blieb. 

(Srft  fpät  in  ber  3flad)t  !el)rte  bie  SKannfdiaft 
gurüd.  2)er  Seelenmenfd)  aber  unb  ber  ^nafterbart 
waren  an  Sonb  geblieben. 


2In  bicfcm  Slbenb  xoax  SJlort^  ^ü^sl^öfum  mer!« 
iDÜrbtg  unrul)ig.  (Er  [e^te  eine  pfeife  Xaba!  in 
3Sranb,  Iel)nte  ftd^  ins  ^^enfter  yxa'ii  [al)  ben  grauen 
23oI!en  nac^,  bie  ftraff  unb  flettg  über  bas  ein« 
gebunfcite  Sanb  marfc^terten.  5luf  ber  na^en  Station 
ber  2ramba{)n  brennten  bereits  bie  Petroleumlampen. 
2)as  £id)t  einer  Saterne  flankierte  ben  Eingang. 
SJlori^  t)ielt  fid)  nic^t  länger.  (Ss  gibt  (Seban!en, 
bie  einen  nid)t  loslaffen,  bie  immer  roieberlommen 
roie  58iel)bremfen.  (Sr  Üopfte  't'xt  pfeife  aus  unb 
jünbete  fid)  eine  B^S^itre  an,  um  bod)  ettoas  anbcres 
3U  I)aben.  9Iuc^  bas  brachte  bas  (BIeid)geujid)t  feines 
inneren  9Kcnfc^en  nid)t  toieber.  §cinrid)  oom  §öoel 
blieb  aus ;  oon  Brügge  !am  übcrljaupt  !eine  ?la(^rid)t. 
^ie  van  2)omid$  ...  na,  jo  —  bas  lie§  fid)  er* 
Hären,  bie  tooKten  bod)  erft  in  einigen  Xagen,  aber 
§ans  58el)renb  .  .  . 

SJloriö  legte  feine  ^\<^am  beifeitc.  —  Herrgott, 
nod)  mal !  —  ber  befanb  fid)  bod)  in  einer  e!elf)aften 
3lffiette.  2Benn  einem  fo  loas  paffiertc  .  .  . !  —  fo 
toas  fonnte  einen  ja  in  ben  2BaI)nfinn  t)ineinfoltem 
unb   einem   bie  ^rage  nahelegen,   ob  es  nid)t  beffer 
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töärc  .  .  .  Uitter  Untfiänben  gibt  es  eine  5lota)enbig= 
!ett  bcr  Sclbftoernid^tung.  2)er  SDZenfd)  !ann  ein  ge» 
rüttelt  9Jla^  ooU  Unglüd  unb  Seelenpein  ertragen, 
aber  voas  barüber  I)inausgcf)t .  .  . 

^iefe  Derfludjten  5öiel)bremf engebanfen !  —  2)a 
pfiff  er:  „9JJu5  i  benn,  mu^  i  "ömn  gum  ©täbtle 
Ijinaus  ..."  f)klt  aber  gleich  nad^  ben  erften  Zatten 
bamit  inne,  toeil  er  ft^  einrebete,  ettoas  dummes 
gemad)t  unb  [o  eine  3Irt  üon  31nfpiclung  gepfiffen  3U 
Ijaben.  dla  —  benn  toas  neues!  —  (Sr  oerfiel  auf 
ben  Scf[auer  SDZarfc^:  „So  leben  u?ir,  fo  leben  toir, 
fo  leben  toir  alte  2age  ..."  nal)m  Stoc!  unb  §ut 
unb  begab  fid)  gu  ^an  ^ottertje.  2)abei  fd)Iug  er 
ein  flirtenbes  ^iä^<i)zn,  bas  [td)  lüie  'bas  Summein 
einer  fetten  §orni[[c  anl)örte. 

„So  leben  toir,  fo  leben  oir  ..." 

3luf  biefe  2ßeife  gelang's  bod),  bie  oerflitten 
(Brillen  für  eine  furge  S^it  in  bie  äBiden  gu  lagen; 
au^erbem  Ijoffte  er,  bei  ^an  unb  ben  ^amen  aud) 
com  §öoel  angutreffen  unb  auf  üergnügterc  Sinne 
gu  !ommen,  benn  fo  ein  infames  SlÜein^ein  mad)t 
ujirbelfinnig  im  ^pf  unb  ©efpenfter  fel)en,  bie  über: 
'i)aupt  gar  nid)l  oor^anben  finb.   Sllfo  los  benn  bafür! 

2)en  3?odlragen  liod)gcfd)lagcn ,  pfiff  er  fid)  fibel 
an  bas  !f)a!ifarbige  ^äusd^en  ^eran,  Ijattc  aber  babct 
bas  unbeftimmte  (Sefü^l,  als  ujenn  bie  luftige  3Kelobie 
butd^  bas  fd)eu^li(^e  (Sequielfe  oon  Statten  begleitet 
mürbe  —  eine  Sbeenoerbinbung,  bie  i^m  plötjlid)  !am 
unb  immer  ba  loar,  »enn  eine  gro^e  Sorge  ßom* 
panie  mit  i^m  madjte.     Siefe  Siefter!  —  alfo  bcr 
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'2)effaucr  5ülarfd)  tat's  auä)  ntd^t.  SCber  tcas  tat's 
benn?  —  So  blieb  i^tn  nur  noc^  fein  ^ulünftigcr 
<5d)U)ager  übrig.  SSieneid)t  l)attQ  bcr  ^erl  t»icr  ©cneoer 
getnin!en,  toar  pxippcnmunter  unb  tic^  tüiebcr  bie 
ci[crnen  Drummers  for[d)  über  3)ed  rollen.  2)as  gab 
bocf)  5U  lad)en  unb  !onntc  einen  orbcntlid)  aufmuntern. 

2)a  lag  \ä)on  bas  §äusc^en.  2)er  fturc  Sßinb 
na^m  x^m  faft  bie  Xür  aus  ber  $anb.  ^ic  Flamen 
]a^^n  int  %\)xon\aal  unter  ber  fanf ten  §eUe  bes 
iapani[d)en  Sampen[d)imt$.    9lu(i)  3ian  ßJai  bei  if)nen. 

„910;  ^inber  .  .  .!" 

äRori^  fcf)lug  einen  jooialen  Xon  an.  Wü  qz- 
quälter  33ergnügtl)eit  rieb  er  bie  §änbe  gufammen. 
(£r  tarn  fid)  oor  U)ie  ein  armfcliger  ^omöbiant,  ber 
Iad)enben  9Jlunbes  gu  mimen  I)at,  obgteidE)  er  roei^, 
ba^  ber  Xob  I)inter  i^m  fte^t,  if)n  ftänbig  belauert 
unb  bei  ber  lu[tig[ten  Stette  in  bie  SBorte  ausbridjt: 
<S'iS)'ön,  9Kännec!en,  man  [o  toeiter;  bas  ift  fein 
gemad)t,  le  roi  s'amuse  —  aber  in  üiergc^n  Sagen 
fahren  toir  beine  ^Jrau  auf  htn  ^ird^Ijof.  60  toas 
5SI)nlid)es  l)attc  and)  3Jloriö  on  ficf);  tro^bcm  tooUte 
er  oergnügt  [ein.  (Botts  ben  2)onner!  —  er  ooUte 
bod^  bie  efelf)aften  (3eban!en  quitt  ujerben. 

„'Ulla,  5an  —  fJerfels3on!I)eer,  Slbmiral  be 
3^ut)ter  .  .  .!" 

Gr  fdjarujengte  um  5Bemabintie  l)erum  unb  brühte 
if)r  einen  Ijerg^aften  ßu^  auf,  er  tat  nod^  ein  übriges 
unb  ging  [otoeit,  ^einrid^  com  §ÖDel  unb  §ans 
93el)renb  als  gang  Heine,  aüerlicbfte  Suitiers  I)in; 
3ufteUen,  bie  fid)  in  Oftenbc  unb  ^lan!enbergl)C  amü= 
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Herten,  benen  es  ntd)t  barauf  an!am,  eine  §anb  öoö 
blanUx  (5olbfü(i)[c  über  ben  grünen  Xifi^  fpringen 
3U  Ia[[en  —  unb  bas  alles  nur,  um  einen  anberen 
irel)  in  bie  mijerable  Stimmung  3U  bringen.  5Iber 
nid)ts  tDoIIte  an[d)Iagen.  Sei  ben  Sottertjes  toar 
biefelbe  (Be[Ä)id^te,  biefelbe  3Serftörtf)eit.  3lu(f)  l)ier  f)ing 
cttoas  in  ber  Suft,  ettoas  llnausgc[prod)enes ,  etoas, 
XDas  greifbar  natic  lag,  bas  man  aber  nid)t  3U  berüljren 
tDogte,  aus  purer  3lng[t,  bie  2Bir!Iid)!eit  fönnte  [id^ 
noci)  fdjlimmer  als  bas  S8efürd)tete  Ijerausftellen. 

2)ie  beiben  ^Jrauen  \a^m  mit  gefalteten  §änbcn 
unb  I)örten  auf  bie  näfeinbe  Stimme  ber  Sampe. 
San  war  ber  t)er!örperte  2)enfer,  aber  ein  f^oers 
mutiger,  ber,  [ojufagen  mit  einem  S^rauerflor  um 
ben  §ut  unb  mit  frfiwargen  SaumtDonf)anb[d)u{)en 
ausftaf fiert ,  fid)  ben  tieffinnigften  Setrad)tungen  ^in^ 
gab,  ab  unb  3U  an  [einer  Tonpfeife  faugte,  flänbig 
in  fid^  l)ineinfimulierte  unb  gur  ^räftigtmg  feiner 
2)en!tätig!eit  ben  SRaud^ujöIfd^en  nad)fa^,  bie  in  läng* 
Iid;en  kringeln  gur  ^edc  ftiegen.  SBarum  —  bas 
u)u§te  er  felbft  nid)t,  aber  aU  feine  (Srübeteien  Ijatten 
lange  Seine  unb  liefen  bem  SBinbe  fonträr  nad)  ben 
3)ünen  —  unb  fo  !am  es  benn  f^lie^lid),  bo^  er  bie 
Stimmung  mit  biefen  unb  bem  Sffleere  in  SSerbinbung 
brad)te  unb  bie  O^üUe  feiner  ©ebanlen  nid^t  mei)x  in 
fid^  auf^ufpeid^ern  oermod^te.  (Sr  mufjte  fic  an  ben 
SJlann  bringen.  Unrul)ig  rutfdjte  er  auf  feinem 
Sinfenftul^l  t)erum. 

„9!Bas  los?"  fragte  SJlorife. 

„3e,"   meinte  ^an,   „ujenn  fe^t  einer   auf   See 
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ift,  bei  bicfcm  fdjracren  SBettcr  auf  <3ce  tft,  nnb  tncnn 
bann  bas  graue  SBaffer  !ommt,  unb  xomn  bann 
fo  einer  etioas  ücrätoeifelt  im  ßopf  ift  —  Süori^,  ber 
tann  aud)  ben  rid)ligen  Sd)Iaf  nid)t  ftnbcn." 

„9Ibcr,  Sdjtoagcr  —  bu  oiEft  ein  [eebefa{)rencr 
SUenfd^  [ein,  fo'ne  2lrt  üon  5lbmiral  be  9?ur)ter  .  .  . 
Sic,  mein  Sunge,  ba  \)ab^  id)  bod)  me^r  ^urafc^  in 
hen  ^nod)en.  80  leben  tcir,  [0  leben  wxx,  [0  leben 
lüir  aöe  Sage  .  .  .  SJlann  (Sottcs,  la^  bid)  auslad)cn." 

„SSenn  avLÖ:),"  repligierte  ^an  unb  gudte  mit  ben 
Sd^ultern.  „3d)  fagc  hlc^,  vo^nn  je^t  einer  auf  See 
[d^toimmt  ..." 

„§err  Scfcs!"  legte  fid)  nun  2BiIl)eImintic  ins 
SJZittel,  „bu  ujiUft  bod)  f)ier  !einc  ^Beljauptungen  auf= 
[tcHen?!" 

„Sd^  f  agc  blo^,  rcenn  ie^t  einer  auf  6ee  f d)U)immt ..." 

„35u  tüiUft  uns  bod^  I)ier  nid^t  tüic  ber  Seelens 
mcnfd)  !ommen?!" 

„2BiII)elmintie,  id)  fage  blo^  ..." 

„^ann  fag'  toas,  aber  ©nabe  bir  ©ott,  toenn's 
t)on  bie  ^e^ftcr  Sud)t  ift." 

„^axDoU,"  platte  er  los,  „bas  von  bie  §et)fter 
58ud)t  tDoIIte  id)  fagen." 

„6;i)riftus  .  .  .!"  rief  SBill^elmintje,  „Dämels  feib 
xi)x  aUe  stoei  beibe." 

„SBer?" 

„2)u  unb  ^laas  SBuIjIe." 

„(Sottoerbomic  nodE)  mal!"  meinte  er  giftig  unb 
fdE)lug  auf  ben  Xifd),  „9Beib,  id)  !ann  meine  eigenen 
©ebanfcn  bodj  l^abcu!" 
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„(Seuji^,"  fagte  SJiorit?,  „bas  fannft  bu,"  unb 
legte  tl)m  bte  §anb  begütigenb  auf  bte  "^^oltal^aat^, 
aber  aUc  cmpfanben  in  bie[em  3lugenblicf,  "ba^  ^an  nur 
bas  ausgeiprod)en  f)atte,  idos  [ic  felbcr  in  Unrul)e 
öerfe^te,  unb  'öa  rüc!ten  fie  näljcr  gufammcn,  faf)en 
fid)  an  unb  fprad)en  oon  Slnna  oan  2)orni(f,  bem 
beut[d)cn  Sd)riftgele^rten  unb  bem  uovncf)mcn  5IRcnfd)en, 
ber  nur  ge!ommen  ujar,  um  alles  auseinanber  5U 
bringen,  nannten  bte  ^inge  beim  rid)tigcn  Flamen,  um 
bann  loieber  SSermiitungen  aus3u[pred)en,  bie  im  5Be= 
reid)  bes  UnmöglicE)en  lagen.  SBiltjelmintje  tDoHte  fo; 
gar  bie  arme  ^ergogin  oon  ^urgunb  für  bie  traurige 
Sad)e  oeranttDortlid)  mad)cn.  Steif  fal)  fie  ins  Sid^t. 
S^re  §önbe  gerieten  in  eine  neroöfe  Setcegung. 

„9lur  Don  ber  fommt's  t)er/'  fagte  fie,  „nur 
Don  bem  fd)önen  fjraumenfd^  in  ^^rügge.  6ie  ficl)t 
aüurat  aus  tüie  bie  '^rebigertod^ter ;  unb  was  er  ift : 
er  lief  immer  bal)in  unb  mad)te  fomifc^e  9lnftalten 
in  bie  Äird)e.  ^asfelbe  toirb  tooljl  mit  bem  anbern 
paffiert  fein:  aud)  ocrlicbt  in  bas  fd)öne,  S^raumenfd) 
in  33rügge  unb  in  ^Jräulein  oan  '3)ornid  —  na,  unb 
lüenn  goei  bie  nämliche  Siebe  glcid)3eitig  Ijaben,  'ne 
tote  unb  'nc  lebenbigc  Siebe,  ba  gcl)t  bas  nid)t  anbers 
—  "öa  fpringt  immer  9Jlalör  'raus." 

„O  ©Ott!  —  O  ©Ott  .  .  .!"  feufjte  Sernabintje 
unb  l)ord)te  auf  "b^n  SBinb,  ber  an  ben  ^^^enfterfreugen 
^crumfingerte,  fid)  an  tim  Sd)lü[[enöd^ern  3U  f(^affen 
mad)te  unb  leifc  im  Hausflur  ficbelte,  als  müf[e  er 
bem  ©efpräd)  aud)  bie  rid)tige  Segleitung  gubmmen 
laffen. 

ßauff,  Sanft  Sinne.  27 
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„Stimmt,"  fagte  ^an  ^Bottcrtje,  „benn  toenn  je^t 
einer  auf  See  fdjroimmt  —  ne,  bcr  tann  aud)  nici)t 
me^r  fd)Iafen." 

2)rau^en  gingen  S(i)ritte. 

„SIber  jetjt  ..."  [agte  9Jiori^.  ^ur3entfd)Io[[en 
»erlief  er  bas  3i"^^er,  of)ne  fid^  um  bie  anbern  gu 
flimmern,  bie  Üopfenben  ^ergens  gurüdblieben. 

Gr  [al)  §einrid)  t)om  ^öoel  oor  \id)  unb  las  il)m 
bie  i5^rage  von  ben  oerftörten  ßügen. 

„iliein,  §einrid),  er  ift  nod)  immer  nid)t  ba." 

5)a  mu^te  fid)  §einrid)  oom  §ÖDeI  am  Xürpfoften 
{)alten. 

„SERori^,  !omm  mit  nad)  oben,"  fagte  er  üerloren 
Dor  [id)  I)in.  „^ie  Ijicr  unten  erfahren  es  nod)  frül) 
genug.     2)ie  mü[[en  nod)  warten." 

„3II[o  —  bu  glaubft  .  .  .?" 

„^a,  ber  getjt  an  [einer  £iebe  gugrunbe,  unb  es 
liegt  [d)U)er  auf  mir,  ba^  i(^  es  mar,  ber  iljm  ben 
3ipfel  bcs  fd)tDar3cn  2;ud)es  anbot." 

SJlovilj  jpäljnte  bie  Sluslaffungcn  eines  SSerrüdten 
gu  I)ören. 

„Um  §immclsn)illen  .  .  .!" 

„Unb  bas  crbvüdt  mid),"  ergänjte  §einrid)  oom 
§ÖDeI,  unb  ba  gingen  fie  Ijinauf  unb  günbctcn  fiid)t 
an,  unb  als  bie  fiompe  il)rcn  frcunblid)cn  Sd)cin  burd) 
bie  Stube  toarf,  als  SRorilj  mit  bangen  9Iugcn  an 
ben  £tppcn  feines  ^Jrcunbcs  Ijing,  ba  umgriff  btcfer 
bie  Xifdjfante  unb  er3äl)lte  alles,  voas  er  in3U)ifd)en 
erlebt  i)atte.  „5a,"  fagte  er  cnblid),  unb  bie  SBorte 
lamen  i^m  eng  unb   gepreßt  t)om  SKunbe,    „ba^  er 
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ntc^t  I)icr  tft,  ba^  er  meinen  testen  BwfP^ucE)  ntdE)t 
abgctoartet  I)at,  lä^t  mir  alles  möglid)  er[d)cinen. 
SBoUe  ©Ott,  ta^  id)  mid)  irre,  ober  id)  !ann  ben 
(5eban!en  nid)t  los  roerben :  er  fjat  bas  2!I)eatcr[pieIen 
[att  unb  lä^t  'tcn  SSor^ang  I)erunter.  9Jlori^/'  hxaä) 
es  in  if)m  los,  „rrie  ein  §unb  bin  id)  oon  ^ontius 
gu  Pilatus  gelaufen.  Grft  gu  il)m  —  nad)  ber  ^ata* 
[tropI)e  —  itnb  \)ahQ  iljm  bas  S3er[prcd)en  abgenommen, 
auf  mic^  gu  toarten  unb  feine  2)umml)eit  5U  mad)en. 
2)ann  ju  tt)r  unb  bann  roieber  gu  il)m,  aber  er  l)attc 
fein  SBort  nid)t  geljalten,  unb  ba  fagte  id)  mir:  (£s 
Qel)t  um  fiebcn  unb  Sterben.  2Bas  treibt  er  jc^t? 
SBas  toirb  er  morgen  beginnen?  2)as  begriff  aud^ 
fie,  als  id)  il)r  bas  DorfteHte,  als  id)  iljr  bas  aus* 
einanberfet5te  —  unb  aus  biefer  Stimmung  f)eraus  gab 
fic  mir  bies  offene  Sdjreiben.  SBic  im  2ßal)nfinn, 
t)on  einem  ^o^eif^I  in  ben  anbcren  gctoorfcn,  oertraute 
fie  bie  fd)nell  {)inge!riöelten  feilen  bem  Rapier  an, 
unbefümmert  barum,  toas  nun  fommen  mürbe.  — 
SRori^!"  —  unb  er  padtc  ben  Slrm  bes  oor  if)m 
ftel)enbcn  SRannes,  ber  f eiber  meinte,  il)m  ujürbe  ein 
2otenI)emb  über  bie  Dljren  gejcgen:  „SOlori^,  ic^ 
glaube,  ber  Srief  ift  an  einen  gcrid)tct,  ber  es  ni(^t 
me^r  nötig  f)at,  fid)  in  feinen  3nl)alt  gu  oerticfen. 
2)er  l)ört  aud)  btcfcn  SSerstoeiflungsfd^rei  nid)t  meljr." 
§aftig  entfaltete  er  bas  Sd)rctbcn  unb  las  mit 
geitmcilig  ftodcnbem  5ltcm :  „So  barfft  2)u  nid)t  fort. 
Unter  feiner  Sebingung.  IBeoor  alles  aus  ift,  mu^ 
x<i)  ^id)  nod)  einmal  fpredjcn.  23crftel)  mid)  bod) :  id) 
toar  nid)t  §crr  über  mein  3)enfen.     Gs  flang  tote 
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Sterbeglodcn  in  mir  —  cud)  je^t  nod^.  3d^  mu^ 
2)ir  aUcs  bcftimmter  unb  genauer  erüärcn.  Sd)  mu^ 
^ir  bic  ^antf  aufs  ^erg  legen  unb  2)ir  fagen,  oie  i^ 
nod)  immer  um  eine  nerlorene  Siebe  bettle.  Sei 
bodE)  ftar!,  t)ietleid)t  röirb  aEes  iiann  beffer.  Xu  feinen 
unbefonnenen  (3d)ritt.  SRöglid^,  ba^  nod)  eine  größere 
9lot  über  mid)  fommt.  SBer  [oH  mir  bann  Ijelfen? 
3d)  fürd)te,  id)  verliere  itn  23er[lanb.  SBenn  2)u  %i6) 
berul)igt  I)a[t,  !omme  id)  nad)  bort;  ujenn  angängig 
morgen  [d)on.  Sis  baf)in  I)alie  toenigftens  aus.  ©el)e 
nidjt  tcie  ein  SSergtoeifeltcr  aus  bcm  2^b^n.  2Rein 
<5d)id[al  i[t  I)ärter.  Sd)Ieid)e  ^3)id)  nid^t  I)eimli(^  fort. 
2)u  I)a[t  ja  nod^  immer  meine  Seele.  Sei  ftar!  unb 
tut  nid)ts,  roas  id)  I)icr  imb  im  3>enfeits  md)t  me^r 
los  roerben  lönnte.    3d)  !üffe  3)id)  ..." 

^as  5BIatt  fan!  xi)m  am  ßeibe  I)erunter. 

„SRoriö,  bas  fd)rieb  fie.  2)ann  toar  i^re  ^raft 
3U  (£nbe.  3d)  oergeffe  bie  Stunbc  nid)t.  3c^  oergcffe 
bie  Srmfte  nid)t.  Sie  ujarf  2ln!cr  um  2ln!er,  aber 
!eincr  tooHte  Soben  faffen.  3d^  fa^,  toie  bas  Sd)id[al 
aus  bem  3Ibenb  I)erauffticg.  ^Brügge  ift  eine  tote  Stabt; 
in  ii)x  toirb  ber  Xob  geboren.  UntoiHÜirlid)  brängte  fid) 
mir  biefcr  (Beban!e  auf.  3)ann  toieber  trat  mir  San!t 
3Inne  in  bcn  Sinn.  5^n  I)ier  gu  finben,  toar  meine  le^te 
Hoffnung.  Stuc^  bie  ift  bal)in  gegangen.  SBas  je^t 
!ommen  foE?  —  id)  ujei^  es  nidjt.  §eute  ift  nid)ts  mel^r 
ju  mad)en.     SSielleid^t  morgen;  aber  id)  glaube  ..." 

(£r  fprad)  nid)t  mef)r.  Still  fetjtc  er  fi(^  gu  äHori^, 
ber  ujic  ein  Setrunfener  gum  Sofa  getoanÜ  toar  unb 
fid)  bort  niebcrgelaffen  ^atte. 
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(£s  I)ielt  il)n  ntd^t  lange.  Unrul)ig  erljob  er  [id) 
iDteber. 

„Sllfo  bis  morgen,"  meinte  er  mit  flac!eriger  Stimme. 

„Sis  morgen/'  fagtc  SRori^,  o^nc  ju  oiffcn,  toas 
er  eigentlid)  [agte.  Gr  f)atte  feine  Raffung  gänglid) 
Dcrioren. 

2)ann  trennten  fic  ficJ).  Slud)  bie  anbeten  gingen 
balb  auseinanber.  SSerbrämte  2BoI!en  flogen  unter  bcm 
Fimmel,  um  geitrocilig  eine  plö^Iidie  3KonbI)eIIc  auf= 
taud)en  gu  laffen  —  nur  für  "ök  (Scfdjtotnbigfeit  eines 
©eban!ens,  bcnn  fo  eilig  fie  !am,  [o  unoermittelt  ging 
fie  aud)  toieber.  '2)ie  58äume  oerflod)ten  ängfttid)  il)re 
fronen,  bie  Üeinen  §äu[er  oon  Qantt  3Inne  ter 
5Jluiben  budten  fiö)  unter  bem  SBinb.  W)  unb  gu 
fd^Iug  ein  §unb  an.  ^ie  9lad)t  Ijörte  if)ren  eigenen 
§er3fd)Iag,  bebrängt  burc^  oeriounberlidje,  propI)ettfd)e 
Stimmen  gtoifdien  §immel  unb  Grbe  unb  bas  grouc, 
picgenbc  SBaffer  jenfeit  ber  2)üncn,  bas  fid)  aufbäumte, 
um  toieber  gufammenguf allen ,  bas  aufjaudjste,  um 
bittere  Xränen  gu  toeinen,  als  eraede  es  9?eue  unb 
Seib  über  ein  Unglüd,  bas  es  angcftctlt  I)atte,  ^c^aii^n- 
frol)  unb  bcnnod)  fnirfd)enb,  unerme^Iid),  unerforfdjiid), 
gierig,  Ia(^enb  über  fein  Opfer  —  unb  bod)  eine  gärtlidje 
SJlutter,  um  es  roie  ein  ^inb  in  iljren  ftarfen  SIrmen 
gu  roiegen.  ^a  —  bie  9^ad)t  I)örte  il^rcn  eigenen  ^tx^' 
fd^Iag;  fie  fd)Iief  nidjt,  fie  ruf)te  nid^t,  fie  brad)te 
ben  3Jlenfd)en  !eine  Griöfung  unb  rei{)te  Stimben  an 
Stunben,  bie  fid)  Ienbenlal)m  fortfd)Ieppten  unb  ©e* 
fid)ter  l)atten  roie  bie  elenbe  Sorge  unb  oertrodnete 
^lütter. 
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Zcin  ^Bottcrljc  wäl^U  fid)  in  beu  ßiffen  unb  ^ordEjtc 
auf  bie  Sprad)e  bcs  ^irdjturms. 

3rDÖlf  Ul)r ;  bann  ging  es  auf  SJlorgen :  ein  H^r, 
gtoei  UI)r  .  .  .  balb  barauf  l)allte  bie  brüte  SJlorgens 
ftunbe  Ijerüber. 

„(Sottoerbomie,  id)  fann  meine  eigenen  ©e* 
ban!en  bod)  I)aben!  —  SBcnn  je^t  einer  auf  See 
[d)U)immt  ..." 

^a  erI)ob  [ic^  ^an  ^Bottcrtje,  üeibete  fic^  notbürftig 
an,  nal)m  eine  ^ergc  unb  tappte  unrul)ig  unb  oI)ne 
3n3ed  unb  Qkl  burd)  bie  einßeincn  ^in^^^cr.  £angs 
[am  ging  es  über  Xreppcn  unb  Stiegen.  Sein  Sdjatten 
30g  mit,  mad)te  broüige  3Jlännd)cn  unb  flegelte  fic^ 
übermütig  über  bas  fd)male  ©elänber,  oäl^renb  er 
[elbft  Dor  lauter  SIngft  unb  Sorge  faum  nod)  aus 
unb  ein  uju^tc.  SSor  einer  niebrigen  Xüx  mad^te  er 
l)alt,  l)ord)te  einige  3^^^  unb  flopfte  bann  an.  ^k-- 
manb  gab  5Intu)ort.  (£r  rou^te  genau,  ba§  feiner 
j^erein'  rufen  toürbe,  ba^  niemanb  tia  mar  —  unb 
tro^bem  mu^te  er  anflopfcn.  Slls  feine  Slntroort  er» 
folgte,  fünfte  er  bie  Züx  auf  unb  leuchtete  in  bie 
Stube,  bie  fonft  üon  S)ans  Seljrcnb  berDoI)nt  xoax. 
Gin  falter  Suftgug  [d)Iug  iljm  entgegen.  6r  füf)Ite 
eine  eifige,  [(^male  5)anb  auf  ber  Stime  .  .  .  2)a 
tnadjtc  er  fel)rt  unb  ftieg  gur  fleinen  ©iebcllammer 
l^inauf,  bie  nad^  Slorbtoeften  lag  unb  über  bas 
33orlanb  f)intt)cg[el)cn  fonntc.  Gr  ftcüte  bas  £id)t 
beifeite  unb  kl}nte  \iä)  gum  [ycnftcr  f)inaus.  2Ib  unb 
gu  ein  flicgcnbcs  £cud)tcn,  hann  toiebcr  greifbares 
'2)unfel  .  .  .  2)ie  23äumc  raufdjtcn  ftärfer;  unter  il;rem 
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Staufd^cn  tDurben  bte  Giebel  geboren,  btc  gicid) 
Sd)Iangen  am  Soben  frodjen,  [id)  toic  toei^es  ©cs 
tDÜrm  untcreinanber  mt[d)ten,  fid)  lautlos  entwirrten, 
um  gc^eimnisDoU  in  bie  naijcn  2Bie[en  ju  gleiten. 
Über  il)m  gogen  töanbcrnbe  Xüd^er.  SlEe  gingen  lanb* 
einmärts.  Sd)arf  nad)  ^iorbroefl  flammte  ein  Sd)cin 
auf.  Sßeiter  gur  Sinfen  ein  gmeiter.  (Sr  fal)  fie 
erft  je^t,  obgleich  fie  jeben  2lbenb  bort  ftanben  unb 
ums  SHorgcngrauen  erIo[d)en.  (£s  warm  bie  O^cuer 
oon  2ßald)eren  unb  ^node.  Gr  fonnte  fid)  oon  ben 
iJeuem  nid)t  trennen.  Smmer  fa^  er  barauf  — 
ftunbenlang  unb  mit  üopfenbem  ^crgen.  Sie  erfd)ienen 
il)m  toie  ungel)eure  bergen,  toie  Xotenlampen,  bie 
trieitf)in  bas  äRecr  abfud)ten. 

(£r  l)örte  bie  UI)ren  fd)Iagen,  bie  von  Sluis  unb 
Sanft  '$inne  ter  SRuiben. 

^ünf  UI)r,  fed)s  UI)r  .  .  . 

2)ie  I)eIIen  Sd)eine  toaren  fdjon  longe  »ergangen, 
©rau  in  grau  lag  bie  £anbf(^aft.  (Sr  fonnte  fid)  nid)t 
Dom  3^enftcr  losreißen.  SJiit  übernäd)tigen  Slugcn  oers 
folgte  er  ben  Sßeg,  ber  bem  30]eere  gufüljrte,  n)äl)renb 
bie  ^rä!)cnDögct  fd)on  auf  ber  Goppel  rumorten. 
"Ser  erfte  9}iorgcnfrüI)3ug  ftampfte  oon  ^node  burd)  bie 
porgclagcrten  "^olber  auf  Sanft  5Inne  5U.  SBieberum 
»ergingen  lange  SÜlinutcn.  SlUe  bcmegtcn  fid)  fdjroer- 
fäHig.  ^an  ^arrte  nod)  immer  auf  bas  Sd}id|al  bcs 
anberen.  (£s  ujar  ein  ücrgcblid)es  §arrcn.  UlUmäljlid) 
tourbc  tf)m  flar,  ja  —  er  fül)ltc  es  beutlid) :  auf  ben 
er  toartete,  ben  er  f)erbeifel;nte ,  ber  bad)te  an  feine 
§eimfe^r   mel)r,   ober   aber   er    I)atte   bas   SBiebers 
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!ommen  üergcffcn;  ha  ging  er  unb  brücftc  bas  t)inter 
il)m  fte^cnbc  Sicfjt  aus. 

Sieben  Vi'i)x  .  .  . 

®Iei(^3eitig  [dringen  bic  Vii)vcn  von  Sluis  unb 
(3an!t  Sinne  ter  SUuiben.  9?uf)ig  rote  oorljin  f)allten 
bic  einscincn  Sd)Iäge  über  bic  nod)  immer  eintönige 
(Ebene,  bic  !cin  fiid)t  finbcu  fonntc.  SIber  es  toar 
SlRorgcn  gemorben.  2)ic  SBelt  i)a(i)U  an  SIrbcit.  Slucb 
San  bad)te  baran. 

Unter  iljm  gingen  Sd)ritte. 

$einrid)  oom  ^öoel  mu^tc  fd)on  auf  [ein.  Stud) 
bas  §aus  tDurbc  rege. 

^an  xooUtt  gcrabe  gur  Xreppe,  als  if)m  ber  Sltem 
ausfegte. 

Gin  l)culcnber  2^on  gcrteiltc  bie  na^graue  Suft; 
es  flang  [o,  als  loenn  ein  Xier  gel)eult  l)ättc. 

Cr  taumelte  oortoärts. 

„3ft  jcmanb  unten?"   rief  er  in  ben  ^^lur  Ijinab. 

3n  unartifuliertcn  Sauten  anttDortetc  eine  Reifere 
Stimme  burd)  bie  offene  Haustür.  Gine  quölcnbe 
StiHe  folgte. 

„2)a  foU  bod)  ..." 

5lls  er  unten  an!am  unb  auf  bic  Strafe  I)inauss 
[türgte,  toaren  SBilljelmintie  unb  §cinrid)  com  ^öoel 
fd)on  ba.  2Sor  il^nen  ftanb  bcr  Scelenmcnfd)  mit  oer- 
u)cl)ten  paaren  unb  einem  ©cfid)t,  in  ü)eld)em  Xang 
unb  Seegras  liebten. 

Sfleugicrige  brängten  fid)  in  bic  gegenüberliegenbcn 
i^enfter.  Slud)  fie  l)attcn  ben  l)eulcnben,  tierifd)en 
Xon  geljört,  vok  bie  meiften  es  geljört  l)abcn  mußten, 
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bic  in  bcr  Umgcgenb  voo^nizn.  Sprad()los  [af)cn  ftc  auf 
bcn  31n!ömmltng ,  'üc\\q}x  Büge  ecEiger  tourben,  bef[en 
5UiunbrDin!el  ftd)  ein3ogen,  't>Q\\Qn  ^unqt  ftumm  wav; 
aber  ftc  mu^te  balb  fpred)en  —  bas  extannUn  alle. 

2in  banger  (Betr)i^f)cit  trat  ^ctnrid^  com  ^öocl 
näl)cr. 

2)a  oarf  ^laas  23uI)Ic  betbc  §änbe  aufujärts,  um 
fie  gictd)  barauf  toteber  fallen  gu  laffen. 

„9Jli)nI)eer  Dom  §öDeI/'  fagte  er  ruijig  unb  beutete 
mit  bem  breiten  2)aumen  über  bie  S(i)ulter,  „all 
right!  —  ber  l^at  lein  Sogis  mef)r.  3In  ber  großen 
3)üne  —  t>a  liegt  er." 

„3Iber,  Seelenmenfd)  .  .  .!" 

2)er  !niff  bie  Sippen  fdjmal  unb  fpreiste  bie 
Ringer. 

„9^ix  to  befci)affen,  SDZgnljeer/'  fagte  er  graufig, 
„er  ift  tot." 

^a  ujar  es  §einri(^  oom  ^ödcI,  als  toürbe  er 
nicbergcfd^Iagen. 

SlHe  fd)rieen  auf.     (£s  toar  ein  eingiger  2luf[d)rei. 

„^atöoU,"  erfjob  nun  aud)  ßlaas  58uI)Ie  feine 
!ranfe  Stimme,  „nix  mel)r  to  befd)affen,  unb  feine 
Seele  —  bie  lommt  balb." 

SBil^elmintje  toar  in  bie  ^nie  gefunfen.  2)er 
Seelcnmcnfd)  trat  auf  fie  gu,  \a\)  fie  mit  Ijartem  2lus= 
brucf  an,  ols  toenu  er  fie  an  alte  Sßorte  erinnern 
mü^tc,  ^ann  ftrecfte  er  bie  9?ed)tc  —  mäd)tig,  ge= 
bictenb,  faft  brot)enb  .  .  . 

„3Bas,  2Bill)elmintic  .  .  .!  -  aBas  id)  gefagt  ^db': 
roenn  bic  ^euer  auf  5Badbovbfeite  crft  fliegen !  —  tiann 
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!oftct's  tDas,  unb  ujenn's  eine  Seele  von  <Banti  Sinne 
[ein  mü^te.  'Sla,  unb  ift's  !cine  Seele  von  Sanft 
2lnne  gerochen  ?" 

Seine  glafigcn  5BIicfe  flammten  auf. 

„Z<^,  [ci,  \a\"  ftöl)nte  2BilI)clmintie  unb  toarf  fi(J) 
bie  B&jüx^z  über  bie  3lugen. 

2)a  lief  eine  toilbe  9^ot  von  einem  ßum  anbem 
unb  preiste  bie  fersen  5u[ammen.  ^ud)  §einrid)  oom 
§öDel  roar  bleid)  U)ie  bie  gcfalfte  SBanb  unb  meinte: 
„Unb  an  ber  großen  ^üne  —  ita  liegt  er?" 

„All  right,"  fogte  ber  Seclenmenfd) ,  „unb  bie 
^rage  ift  nur,  ob  er  nad)  I)icr  [oll,  ob  er  bei  bie 
^Bottertjes  in  bas  mei^e  Safen  I)inein  foH  ..." 

9lod)maIs  beutete  ber  oierfdjrötige  SLRenfd)  über 
bie  Sdjulter.  %a  Ijing  es  roie  Sd)U)aben  in  ber  Suft, 
t>a  wax  es,  als  !äme  ber  raeid^e,  fü^lid)e  2Bcil)rauc^s 
buft  Don  5Brügge  I)erüber,  als  röd)e  es  nad)  ^Jirnis 
unb  2Bad)s!er3en,  als  toürbe  ganj  Icife,  !aum  l)örbar, 
aus  toeiter,  oerlorener  Sterne  bie  Xotcnglode  geläutet, 
unb  S)cinrid)  oom  §ödcI  beugte  fid)  über  2ßill)els 
mintje,  l)ob  fie  5U  \id)  empor  unb  fragte:  „3ft  es  fo 
red)t,  Sßilljclmintie?" 

„5lbcr,  inignl)eer  ..."  fagte  bicfe  unb  U)ifd)te  fid^ 
bie  Xräncn  l)crunter;  unb  ba  toaltcte  er  feines  traurigen 
Slmtes,  orbnete  bas  Jlöttge  an,  fd)idte  nad)  bem  Lüfter 
unb  etlid)cn  l)anbfcften  Seutcn  unb  fagte  il)nen,  ba^ 
fie  fid)  nad)  einer  Stunbe  an  ber  ßird)cntür  einfinben 
[oüten.  2)as  rocitcre  mürben  fie  bort  alles  erfal)ren. 
hierauf  begab  er  fid)  fclbft  nad)  bem  ^oftamt,  aber 
er  ging  xvk  einer,  ber  nad)  überftanbener  ßranl^eit, 
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btc  tl)n  I)art  an  ben  5?anb  bcs  (Stabes  c^cfü^rt  f)attc, 
[eine  erften  ®ef)ücrfud)e  mad)te.  Öfters  mu^te  er  tzn 
^u^  anl)alten,  um  gu  fid)  gu  fommcn.  211s  er  bic 
2)epe[d)e  bc[orgt  unb  totcber  ins  3^reie  Ijtnaustrat,  })is 
gegnete  il)m  9Jlort^  2)ü^:3ofum,  ber  bereits  alles 
tDu^te  unb  gcrabe  gu  i^m  unb  "tizn  Sottertjes  tooHte. 

2)ic  beiben  rcid)ten  [i(^  [tumm  bie  §änbe.  Gnb* 
lief)  fagte  $cinric^  oom  §ÖDeI:  „SJIorig,  id)  irrte 
mid),  roenn  id)  mid)  unterfing,  bie  fdjioere  Soft  oon 
tl)m  5U  nel)men.  Selbft  bie  rounbcrtätigen  §änbc 
fonntcn  nid)t  Reifen.  (Ss  ift  fd)on  ridjtig:  niemanb 
entgel)t  feinem  Sd)idfal.  ?lun  I)at  er  bas  (Sefd)lc(^t 
ber  9?uI)eIofen  l)inter  fid)  gelaffen  —  unb  bas  bringt 
9iul)e.     Gr  I)at  He  fid)  f eiber  gegeben." 

SOlori^  griff  fid)  an  bie  Stirne.  Unb  toenn  il)m 
gefagt  ujorben  roäre,  er  fei  bes  Kopfes  oerluftig  er« 
!Iärt,  !önne  fid)  aber  burd)  ein  einziges  SBort  oom 
Xobe  erretten  —  es  toärc  ungefprod)en  geblieben, 
bcnn  obgleid)  er  !ein  Unmiffcnber  loar  unb  ber  über« 
geugung  lebte,  ba^  fdjon  gcftern  abenb  nid)ts  meljr 
5u  I)offen  übrig  blieb,  fo  mad)te  il)n  bod)  bie 
fd)Ii(^te  5Bcftätigung  burd)  ben  SRunb  feines  iJreunbes 
fprac^Ios.  9lein,  SRoritj  ^ü'ö  =  5ofii^  f)attc  !einc 
SBortc  mel)r  unb  tonnte  nid)ts  fagen  —  unb  ha 
ftanb  ber  brace  9Jlenfd),  ber  gro^gügige  ßünftler, 
ber  armfclige  Xropf,  ber  in  frül)cren  Reiten  tt^n 
SRatten  bie  Srotfc^nitten  abjagen  mu^te,  um  fein 
S,cbQn  gu  friftcn ,  fo  ganj  bcbrüdt  unb  bcflommen 
unter  bem  §immel  unb  I)örte  bas  SJlccr  raufd)cn 
unb    ben  6tranbl)afer   unb   fal)   ein  bleidjes  (Scfid)t 
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unb  ein  fttUcs  §01*3,  bas  nii^t  me^r  5U  fu(i)en  unb  5U 
[orgen  braudjtc  .  .  . 

„^omm,  SRort^  ..."  unb  als  [ic  gu  ben  ^Bottertjes 
!amen,  töar  2Bill)elmtntie  bamit  be[d)äftigt,  if)rcn  großen 
Spiegel  mit  einem  Xuä)  abgublcnben.  „^as  tooHen  bie 
Xoten  [0  I)aben/'  [agte  fie  fdjmergUd),  bann  geigte  fic 
auf  bie  btanfen  2)ielen:  „9JZt)nI)eer  t)om  §öDel,  I)ier 
!ommt  er  ju  liegen,  I)ier  in  meinem  %f)xon\aal,  unter  ,0ns 
2Bill)elmintie'.     58c[fer  fann's  bod)  einer  nid)t  ^aben." 

§einrid)  üom  §öt)el  bre!)te  fid)  um. 

„SKoriö,"  fagte  er  leife,  „unb  ba  bel)aupten  bie 
SJlenfc^en :  3^ur  ber,  ixin  bie  £icbe  gan3  t)erla[[en  l)at, 
[ud)t  bie  Selbftrierniditung.     2lber  bas  ftimmt  nid)t 

—  ujenigftens  ^ier  nidjt." 

„2Bei&  ©Ott  nid)t!"  cerfefete  3BiII)eImintic.    „ßiebe 

—  bie  I)at  er  gel)abt  im  Scben,  mel)r  toie  bie  anbcren 
SJlenfdjcn;  bie  ^at  er  aud)  je^t  nod^.  2)0^  er  bar: 
über  fterben  mu^te  —  bas  ift  eine  anbere  (Bad)c." 

Sljre  Slugen  füllten  fid)  mit  Sränen,  unb  il;re  Df)r= 
gel)änge  üingelten  —  traurig,  gan3  traurig,  als  ruenn 
fid)  bie  Flitter  von  3vaufd)goIb  betöegten. 

Sonft  I)örtc  man  nid)ts  meljr  .  .  .  unb  j'ie  Üingelteu 
nod),  als  fid^  bie  5Iufgcbotcnen  am  ßird)enportaI  vzx- 
fammelt  I)atten. 

deiner  feljite.     2lße  ujarcn  gcfommen. 

2)a  Ijob  ^laas  5Bul)le  bie  §anb  auf. 

„2os  benn  bafür,"  [agte  er  Ijeimlid). 


So  gingen  fic  burd)  bas  trübfeuc^tc  Sanb  ^tn. 

9In  t)ielen  Stellen  mar  bie  (Srbe  fd}on  aufgebrocf)cn, 
um  neue  Saot  5U  empfangen.  3Inbere  Streben  [tanben 
nod^  in  ber  raul)en  Stoppel,  aber  über  alles  bampftc 
ber  (Berud)  nad)  Sd)oIIe  unb  3Binter[aat,  ein  gutes 
3ei!J)en  für  bas  fom.menbe  S^rül)ial)r,  für  Hoffnung 
unb  3lufer[te{)ungsfreube.  5iad)  furgem  SJlarfd)  !am 
toeite  §eibe,  bie  fid)  toeid)  um  bic  ^^ü^e  [d^miegte 
unb  ben  Sd)ritten  nid)t  gcftattete,  laut  gu  loerben. 
Einförmig,  nur  oon  eingelnen  (Bet)öf ten  unb  SBinb^ 
mül)len  bur(^[e^t,  lief  fie  gegen  bas  SiHeer  an  unb 
fd)Iuc!tc  gleid)fam  bie  büfteren  2BoI!en  ein,  bie  niebrig 
über  fie  fortjogen. 

5n  ber  %exm  erI)ob  ft(^  bie  gro^e  ^üne.  Sie 
unterfd)ieb  fid^  beutlid)  oon  ben  anbern  §öl)en.  (^in 
fal)tes  £id)t  lag  barauf,  bas  ftetig  I)elter  tourbe. 

Dl)ne  auf  bie  SBege  gu  achten,  fta!elte  ^laas  f8ni)h 
barauf  los.  Seine  ©eleitsmänner  üermod)ten  xl)m.  nur 
mit  9}lü^c  5U  folgen,  fo  nad^^altig  50g  er  mit  langen 
^Beinen  querfelbein  unb  roHte  ein  Stüd  §eibelanb  nad) 
bem  anbern  auf.  3el)n  Sd^ritt  toar  er  immer  ooraus. 
(Sr  marfd)iertc  fo  ran!  unb  aufredet  rote  eine  SBadisfer^e, 
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bte  einer  ^rojcffion  oorgctragcn  tDurbc,  otyxt  5Iufs 
I)örcn,  uncrmüblicl) ,  nur  bie  gro^e  ^üm  vox  ^ugen 
unb  bas  fal)lc  £id)t,  bas  fie  immer  bcutlid)er  mad)tc.  * 
(£r  überragte  alle,  bie  I)inter  il)m  gingen,  ni(i)t  nur 
an  £cibesgrö^e,  [onbem  aud)  an  ©ebanfcn.  3Iber  bie 
©ebanfen  toaren  loirr  unb  unftet  unb  flogen  fal)rig 
nad^  oben.  2ßie  §unbe  trabten  ein  paar  2)u^enb 
Seelen  neben  il)m  Ijer,  bie  er  öfters  an[prad),  batb 
freunblic^,  balb  in  einem  Zon,  ber  iljnen  gebot,  nid)t 
t)on  [einer  Seite  ju  U)ei(f)cn.  (Sr  !annte  fic  aUe;  au(^ 
bie  Don  ^afilius  loar  barunter;  nur  eine  feljite  nod). 
2)ie  [d)rDebte  3tDifd)en  §immel  unb  (Srbe  unb  über 
bem  S^Saj'fer  unb  rou^te  nid)t,  tDoI)in  fic  il)rcn  Sßeg 
nel)men  foUte.  Gs  t)atte  !eine  3f^ot:  balb  toürbe  auc^ 
fie  il)m  (SefoIgfd)oft  leiften.  —  2Bic  ber  2Binb 
iDeI)te  .  .  .! 

dloä)  einmal  querten  fic  frud)tbarc  (Srbe:  lang« 
geftrcdte  §äu[crfompIexe  unb  fafttge  2Biefen,  auf  temn 
buntgcfd)cdtc  ßül)c  mcibeten.  (£s  roarcn  bie  alten 
£icgenfd)aftcn  Don  §a3cgras.  StiUe  älienfdjcn  gingen 
mit  blauten  SReÜgcfä^en  oorüber. 

2Bie  ber  Sßinb  tt)el)te  .  .  .!  (Sr  tourbc  ftär!er. 
§inter  ^oßegras  toetlte  fii^  bas  ©clänbe  allmäl)li^ 
gegen  bie  ^üncn  cor.  Sd)on  erflang  ber  glcic^s 
mäßige  ^ulsfd)lag  bes  eroigen  SRceres.  ^a  oerlang« 
[amte  ßlaas  ^ul)le  feine  Sd)ritte  unb  blieb  fd)Iic5Ii(^ 
auf  einer  oorgcfdpbcncn  ßuppe  ftcljcn,  bie  nod)  etliche 
S3üc^fcnfc^u^u)citcn  oom  Stranbe  entfernt  lag.  §ter 
ftrcdte  er  bcn  §als  roic  eine  alte  Srappe  im  nieb« 
rigen  SRoggen  unb  [id)tele  mit  [einen  mattblauen  Slugen 


431 

nad^  ber  großen  2)ünc  tjtnüber,  auf  beren  Spt^e  fidj  bic 
©eftalt   eines   unterlegten  SJlanncs  bemerfbar  macl)te. 

„§at  toer  'nen  Schnaps  'ba'?"  fragte  ^laos  5BuI)lc. 
„3d)  unb  ber  S^nafterbart  I)aben  bie  ganje  31acf)t  bei 
i^m  2öad)e  geftanben." 

SHiemanb  l)atte  gebranntes  SBaffer  bei  fic^. 

„2)enn  nt^t/'  fagtc  Älaas  Suljle  unb  brürftc  fein 
^riemd)en  ouf  bie  anbere  Seite,  „aber  ))a^  id)'s  man 
fagc  ..."  (£r  roollte  5Iuf!Iärung  geben.  (£r  battc 
es  lange  genug  mit  fid)  l)erumgetragen ;  je^t  mu^te 
er  reben,  es  mu&te  il)m  t>om  ^erjen  t)erunter. 

Gr  tDanbtc  fid)  an  §einrid)  oom  ^öoel. 

„2RgnI)eer/'  fagte  er  fantig,  „bei  ben  Grauens» 
leuten  mar's  nid)t  angebrad)t,  bic  fönnen  foId)e  ©c= 
fd)id)ten  nid)t  »ertragen,  aber  I)ier  mu§  id)  [pred)en, 
unb  toenn  Sie  glauben,  es  toäre  per  Unglüd  paffiert, 
unb  toir  oären  nid)t  auf  'Soften  getoefen  —  all  right! 
—  für  meinctstoegen  ...  aber  id)  [age:  93lt)nl)cer,  es  ift 
nid)t  per  Unglüd  paffiert,  ba§  er  jct^t  auf  bem  Stranb* 
I)afer  liegt,  bcnn  oas  toir  Seemänners  finb,  roir 
roaren  auf  Soften.  9JignI)ecr!"  —  unb  feine  2lugen 
brannten  micbcr  mk  erleuchtete  ©Iasfd)crbcn  —  „\<i) 
unb  ber  ^naftcrbart  I)abcn  es  !ommcn  fcl)cn.  —  SBas 
los?!  —  2)as  TOei^  ber  2)eurDeI,  aber  es  oar  gcftern 
abenb  fomifd)  in  ber  §er)fler  5Bud)t.  Scd)s  U^r!  — 
ober  um  fo  voas  Ijcrum,  ta  rief  ber  ^naftcrbart  oon 
ad)tcrn :  58oot  in  Std)t !  —  2Bo  ?  —  9Im  ßlüocrbaum 
linls !  ^  ©Otts  bcn  2)onner  noc^  mal !  —  gerabe  auf 
bas  i5^euerfd)iff  los  —  unb  mar  ein  Slusreifjer  in  ftram« 
mer  See.     3)as  Qan^^  (S)c\d)ixx  I)eruntcrgebrod)en  .  .  . 
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$o{)0 !  ha  wax''s  alle  ...  'ne  |'ö)tt)cre  See  I)oItc  über, 
unb  feitiDärts  ging's  .  .  .  Unb  ber  ällenfd)  ba  brübcn 
Iad)tc  unb  Iad)te  .  .  .  SDi^nljeer,  er  Iacf)te,  als  muffe  er 
ficf)  in  ben  §immel  l)ineinla(i)en  . . .  ^oot  !Iar !  —  Sie 
I)albe  9Jlannfd)oft  mit  'runter.  —  3?iemen  ein!  — 
aber  nid)ts  mcl)r  gu  madE)en.  (£r  toollte  nid^t  —  ums 
SSerreden  nid)t  ...  91a,  unb  gtöei  Stunben  fpäter 
f)aben  toir  x^n  an  ber  gro&en  Süne  gefunben;  ba 
finbet  [ic^  aUes,  toas  gtüifcEiert  6d^elbc  unb  §ct)fter 
«Bau!  treibt." 

„So  'n  SJlalör!"  ftöl)nte  ^an  Sottertje  auf  unb 
fror  bis  in  bie  Bc^enfpi^en  I)inein. 

„SJlalör  .  .  .?!"  fragte  ber  Seelenmcnfd)  mit  fpöt* 
tifd)em  Hinflug.  „9te,  S^n,  bas  toar  !ein  S)lalör  nid)t. 
SBas  Ijat  er  übert)aupt  bei  fo  fd^toerem  SBetter  ju 
fegein?  So  'n  unbcfal)rener  SCRenfd)  —  er  .  .  .!  — 
3n  ber  58ud)t  ging's  nod^;  aber  f)ier  brausen  —  ha 
!ann's  nid)t  mal  unfereincr  risüeren.  (Bottocrbammid) 
nod)  mal!  —  id)  roeife  fd)on,  roas  fo  'n  reguläres 
931alör  ift  unb  toeif?  aud),  ba^  ber  ba  .  .  .  '3)er  pfiff 
aufs  Segeln,  ber  toottte  fein  2zbzn  quitt  fein,  ber 
toollte  ins  SBaffer.  5lber  roir"  —  unb  er  fd)lug  fid) 
!räftig  auf  bie  Sruft  —  „töir  roaren  auf  "»IJoften.  Unb 
toas  ber  Xote  ift :  toie  'n  Sccl)elb  ift  er  untergegangen. 
—  9Iu  !ommt  man,  aber  bas  mu^tc  id)  fagcn  oon 
toegen  unfcrer  feemännifd)en  §onorig!eit  unb  oon  tocgcn, 
ba^  roir  je^t  unter  uns  Scanners  allein  finb.  3lu  !ommt 
man." 

2)a  nat)m  er  u)ieber  feinen  fta!eligcn  Sdjritt  auf. 
*S)tc   anbercn  folgten  unb   gingen  burd)  Siftcln  unb 
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Stranbtjafcr  t^rcm  traurigen  S^d  ju  unb  [a^en,  tote 
ber  Änaftcrbart  tt)nen  pon  ber  großen  ^üne  aus  Signal 
über  Signal  gab. 

„SJiarasmus  .  .  .!"  feufste  SUori^.  So  elenb  trar 
CS  il)m  niemals  in  feinem  erbörmIicE)en  Beben  geroefen. 
(Sr  lonntc  !aum  loeiter.  S^ur  mit  9JiüI)e  oermod^te  er 
fic^  üoranguf^Ieppen. 

58alb  barauf  lag  bas  roeitc  SReer  t»or  i^nen  — 
grau  unb  toüft  unb  unenblicf),  unb  lange,  [(gaumige 
Streifen  rollten  gegen  ben  Stranb  an,  voo  ber  fj^riebe 
[a^,  unb  eine  arme  Seele  fidE)  gefIücE)tet  Ijatte  unter 
feine  barmf)erigen  f^^Iügel,  bie  ba  fdjatteten  oon  2Kit= 
tag  bis  93litternad)t ,  oon  SRorgen  bis  5lbenb  .  .  . 
unb  toar  eine  tiefe  9?u{)e  unter  [einen  geioaltigen 
Sc^roingen.  —  —  — 

Sngtoifdjen  I)atten  SBiU^elmintje  unb  ^Bernabintje 
alles  bereitet.  Gr,  ber  SSerftorbene,  toar  feinergeit  mit 
offenem  fersen  geJommen  unb  roar  i^nen  ein  lieber 
§ausgenoffe  getoorben,  je^t,  too  er  fort  mu^te ,  [oUte 
er  aud)  oon  bem  traulid)en  §äuscl)en  aus,  in  bem  er 
fid)  tDot)lgefüI)lt  l)atte,  bie  Ic^te  SBanberung  an- 
treten  —  unb  [o  forgten  fie  bcnn  unb  meinten  ba; 
3toi[d)en  unb  fdjmüdten  ben  Xljronfaal  mit  allem 
aus,  toas  ber  §erbft  nod^  l)ergeben  fonnte.  Um 
bie  2Rittags3eit  lam  bie  Sidjtjungfer  oom  benad): 
haxttn  Sluis  l)erüber,  ein  bel)äbiges  9Jläbd)cn  in  'o^n 
fünfgiger  3al)ren,  bie  aber,  iljres  Slnfcgcns  locgen, 
,9}lt)froutr>'  genannt  tourbe  unb  aud)  ftreng  barauf 
l)ielt,  'i>a^  biefer  Sl)rentitel  aufs  peinlid)fte  eftimiert 
iDurbe.     2ro§  i^rer  ^omplettig!cit  unb   Tl)res   trau= 

So  uff,  San«  Sinne.  28 
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rtgcn  5Bemfs  [(^treBtc  ftc  bennod^  tDtc  eine  tDct(I)e 
2)aunenfebcr  bal)in  unb  l)aitz  einen  ftets  freunblid)en 
3ug  um  bic  ßippen,  I)errül)renb  von  tl)ren  bicfen  iJilgs 
gaIofd)en  unb  ber  übcrgeugung,  "öa^  ein  Xoter  nur 
l)eiteren  SOlunbes  aufgebal)rt  toerben  bürfc,  toenn  man 
md)t  tDoUe,  iia^  er  in  ber  (Smigfeit  unter  bcn  Xrau= 
rigen  unb  StiUen  [ä^e.  ^as  erfte,  was  fie  Domaf)m, 
voax,  ba§  fie  ben  porgeUancncn  ßanarienoogel  tnU 
fcrnte,  bann  rid)tete  fie  bas  £ager  I)cr,  bann  legte 
fie  bas  2Bei^3Cug  5ured)t,  bas  fie  mitgcbrad)t  I)atte, 
bann  ging  fie  in  bie  ^üd)e  unb  Ue&  fid),  ber  ^^' 
nauig!cit  iDcgen,  einen  boppelten  Sc^iebamer  mit  ges 
fto^cnem  ßanbisjucfer  pröfentieren,  ben  fie  I)inter  i^x 
5Bufentucf)  toippte,  als  voäxc  es  pures  Srunncnroaffer  ge= 
tDcfen.  So  —  nun  tcar  aUcs  in  ber  richtigen  Orbnung, 
unb  ba  fteHte  fie  fid)  breit  unb  üöüig  in  bie  Haustür, 
nidte  freunblid)  mit  il)rer  loei^en  Sänberflabufc  unb 
loartetc  auf  ben,  ber  balb  !ommen  mu^te. 

Unb  er  !am  .  .  . 

Gcd)s  3Jlänncr  trugen  i^n  auf  einer  in  aller  (Site 
^ergerid)tetcn  58al)rc.  6ein  ßopf  lag  3ur  Seite.  (Sin 
SJlantel  xoax  über  feinen  Körper  gebreitet.  So  gogcn 
fie  ernft  unb  gefaxt  nad)  Sanft  5Inne  ter  SOluiben^ 
unb  tDO  er  oorbeifam,  ba  nal)men  bie  3Jiänner,  bie 
im  i^^elbe  fd)afftcn,  bie  ERütjcn  l)crunter  unb  beugten  fid) 
üor  ber  SJiaicftät  bes  Xobcs,  ber  in  feiner  ganjen  Uns 
nal)bar!cit  unb  ©rö^e  burd)  bas  frifd)  pulficrcnbe  ^ch^n 
ba^infd)ritt.  (Sntfcljlid) !  —  fo  ous  bem  ooUcn  2)afcin 
l^erausgeriffen  gu  roerben  . . .  2)er  ^flug  ftanb  ftitl,  unb 
bie  3lderpferbe  tourben  angehalten,  roo  ber  rut)ige  'Mann 
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mit  feiner  ©cfotgf(f)aft  oorbei  mu^tc,  unb  als  fre  btc 
^orfftra^c  pa[[ierten,  ba  lief  es  ben  SIienfd)en,  bie 
auf  ben  Xürfd)rDenen  ftanbcn,  talt  über  bie  ^crjen, 
unb  bie  ßinber  füf)rten  i^re  Sdjür^cn  gum  3Jiunb, 
unb  bie  Säume  ber  ^riefter!oppeI  neigten  fid)  im 
SBinb,  als  müßten  fic  t^rx  ©eift  bes  9Ibgcfd)iebenen 
anraufd)en,  ber  oon  nun  an  ob  olämifdjer  (Srbe  fdjoeben 
foUte. 

Unb  er  !am  .  .  . 

Cine  Stunbe  fpätcr  tjattc  bie  bicfe  SOI^frouu)  aus 
Sluis  alles  aufs  bcfte  gcorbnet.  SBenn  aud)  aus  ttm 
benad)bartcn  3i^iT^cm  ein  gebämpftes  Spred)en  unb 
ein  troftlofes  Sdjluc^gen  I)erüberbrang,  ah  unb  gu  bie 
£eute  an  ber  Sd)rDeIIe  flel)n  blieben,  um  nad)  bem 
beutfd)en  Sd)riftgclei)rten  unb  ben  (Sin3ell)eiten  bes 
Unglüds  gu  fragen  —  fie  I)atte  \i6)  in  leiner  SBeife 
beirren  laffen;  ol)ne  feelifd)e  3Iufregung,  mit  linber 
Sorgfalt  unb  Iäd)clnben  SJiunbes  l)attz  fie  aUes  er* 
lebigt.  Sie  I)atte  nur  ein  Slmt  unb  feine  Xränen. 
2Barum  aud)?  Sie  mar  in  il)rer  2ätig!eit  toie  eine 
58lume,  bie  nid)t  banad)  fragt,  töo  ber  ©ärtner 
fie  Ijinpflanjt,  tocnn  fie  nur  bie  Sebingungen  erl)ält, 
fid)  entfalten  gu  fönnen,  glcidjoiel,  ob  fie  auf  ©räbern 
ober  3ißi^bceten  il)r  Grbreid)  finbet.  Unb  bie  bide 
9Jlr)frouro  aus  Sluis  Ijatte  il)r  (Srbreid)  gefunben  — 
unb  biefcs  (Srbreid)  buftete  nad)  Sd)oIIen,  toic  ber 
^Totengräber  fie  aufioirft,  über  bie  fid^  Xrauertoeibcn 
neigen,  bie  Icife  erbeben  unb  l)arfen  unb  fingen 
unb  oon  einem  Sßieberfinben  er3äl)len  —  oon  einem 
SBieberfinben  in  einem  befferen  £cben,  t>as  ol)nc  9lnfang 
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i[t  un't)  oI)nc  Stufijören.  (Ss  ftimmte  fc^on :  bie  St(f)t* 
Jungfer  äl)neltc  einer  5BIume  auf  bem  ^ird)I)of.  Sie 
blüljte,  um  ßu  blül)en,  fte  tüaltete  il^res  3Imtes,  um 
il)res  Stmtes  gu  toalten,  unb  I)atte  alles  [e^r  fcpn 
gemad)t. 

^ie  5BorI)änge  toarcn  niebergelaffen.  3m  X^xon^ 
faal  {)errfd)te  eine  gebämpfte  §elle;  es  rod)  nad^ 
Elftem  unb  gerfd^nittenem  Svalmus.  58ernabint|e  I)otte 
ii)xe  beiben  Dleanberbäume  geftiftet.  Sie  ftanben 
3U  Raupten  bes  [d)Iic^ten,  u)cif3ge[.preiteten  5ßettes, 
bas  in  bie  Wüie  bes  3ttnnters  gerüdt  toar.  ^as 
3tDifd)en  erI)ob  fid^  ein  I)o5)er  5tird)enleud)ter,  ben  SSRori^ 
{)erbeigefd)afft  ))atte.  ,Ons  SBilfjelmintje'  lonnle  gerabe 
über  ben  Seud)ter  fortfel^n.  ^aum  merHid)  fladerte 
eine  getDeiI)te  ^erge  im  3wgtt)inb,  bereu  gelblid)e$ 
Sid)t  ein  Siotenontli^  befd)ien,  frieblid^,  tjerÜärt,  o^ne 
ben  ^ampf  bes  Xobes,  von  iener  3ut»erfic^t  befeelt, 
bie  über  alle  (Srbennot  triumpf)ierte  unb  gu  fpred)en 
\ä)mx :  SSergebt  mir ;  td)  {)abe  ^wax  nid)t  bie  Prüfung 
beflanbcn,  aber  xoas  mir  bie  (Srbe  nid)t  geben  !onnte, 
bas  fanb  id):   id)  I)abc  cergeffen. 

So  —  er  l^atte  cergeffen  unb  abgefd)Iof[en  mit 
aUem,  xoas  il)m  bas  2)afein  gur  Clual  madjen  mu^te  . . . 
unb  bie  2mtQ,  iik  etmas  gu  bcforgen  l)attm,  famen 
unb  gingen  voic  in  ber  ßird)e;  fie  u)oKten  bie  9?ut)e 
nid)t  ftören  .  .  .  unb  fo  eng  unb  fd)mal  bas  ^äusdjm 
aud)  fein  modjte,  unter  bcffen  Sparren  ber  9}erftorbene 
rul)tc  —  für  il)n  loar  es  ein  majeftätifdjer  Xempel 
gcüjorbcn  mit  mäd)tigen  SäuIenl)aEen  unb  ragenben 
Pforten,  unb  bie  größte  von  il)nen  xoax  aufgetan  unb 
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öffnete  fid)  immer  tueiler  unb  iDeiter.  3;urd)  fie  ^xu' 
burd),  nad)  I)ei|em  ^ampf  unb  langem  3?tngen,  [d)rttt 
bte  erlöfte  Seele  in  bie  etoige  ^retljeit.  (Sr  voax 
mäd^tiger  benn  alle  geirefen:  Mors  Imperator  .  .  . 
unb  [ein  graues  Sannertud^  flog  fiegreid)  über  bas 
nod)  immer  aufgeiDÜI)Ite  unb  büftere  Xileer  I)in  — 
iDeitf)in  [c^attenb  unb  etüig  gebielenb  .  .  . 

Ums  2)un!eltDerben  !am  niemanb  mel)r  unb  ging 
niemanb  mel)r.  2ßas  gu  erlebigen  toar,  l)atte  feine 
(Sriebigung  gefunben:  ber  6d)reiner  »u^te  58e[d)eib, 
ber  Lüfter  I)atte  3Xuftrog  erljalten,  ber  ^rebiger  lüollte 
ein  übriges  tun,  unb  auf  bem  iJriebt)of  I)atte  man 
eine  Stätte  geroä^It,  von  ber  aus  ein  !unbiges  3Iuge 
bie  2)üne  gu  erfennen  t)ermod)te,  tt)0  fid)  Suft  unb 
Seib  bie  §änbe  gereid)t  Ratten,  untt  bod)  nur  bie 
Xrauer  übriggeblieben  roar,  um  I)ei^c  Xränen  in  ben 
fpärlid)en  Stranbljafer  gu  roeinen.  9lein  —  es  ging 
niemanb  met)r  in  bas  Heine  §äusd^en  von  San!t  ?Inne 
ter  Söluiben;  aber  bie  bel)äbige  SKabam  aus  Sluis 
ftanb  mit  [anftem  Günseln  unb  in  il)rer  großen  5Bänber= 
flabufe  auf  ber  §aus[d)iDeIIe  untt  nidte  unb  nidte  — 
unb  benno(^  !am  jemanb  .  .  . 

^ie  58äume  fd)tr)ammen  im  3^ebel ;  toie  ein  riefiger 
Q^attm  ragte  ber  ftumpfe  ^irdjturm  gen  ^immel. 
§erbftblumen  unb  Sträudjer  toaren  in  3^a^  getaud)t, 
bie  3)ol)lent)ögel  l)atten  niebrigen  ^Jlug ;  tüie  tangfame, 
fdiroerfäHige  (Seban!en,  matt  unb  flügellal^m  flogen 
fie  über  bie  jämmerlid^e  (£rbe,  bie  toeinen  xvoUU  unb 
bod^  nid)t  gu  toeinen  oermodite  .  .  .  unb  aße  rubertcn 
gegen  bas  SÖker  an,  gegen  bas  finftere,  eroige  SJleer 
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an,  unter  jtdE)  ben  fd)tDimmenben  fTlebcI  unb  bas  (SIcnb 
ber  SKenfdfjen. 

S5)te  bide  ^erfon  bcroegte  [td)  nid^t  üon  ber  Stelle. 
Gs  toar  nod)  nt(^t  üöllig  bunlel  gcmorben.  2Iuf  ber 
I)erabgelaffenen  ©arbine  rul)te  ein  matter  9?eflex, 
ber  Don  ber  Sterbeferje  I)errül)rte,  bie  immer  l)eller 
iDurbe,  je  länger  [ie  brannte,  bie  über  bas  31ntli^  bes 
Slbgefdjiebencn  I^inroegfal) ,  als  müHe  fie  feiner  Seele 
Ieucl)ten  unb  [ie  geleiten  in  bas  2anb  ber  2SerI;ei^ung. 
6trat)tte  bas  £id)t  nid)t  auf,  toudjs  es  nid)t  ins  S^iefem 
l)aftc,  ins  Unenblici)e,  rourbe  es  nid)t  gur  Ieu<f)tenben 
flamme,  fud)te  es  nid)t,  tote  ber  etDtge  ©laube,  §immel 
unb  Grbe  gu  einen  .  .  .  ?  —  unb  fd)ien  aus  il)m  nid)t 
eine  Stimme  5U  tönen,  bie  ba  lautete :  Sßer  fein  (Sr* 
barmen  !ennt,  ber  I)at  felber  niemals  gelitten !  —  unb 
50g  es  nid)t  mit  untDibcrfteI)Iid)er  ©emalt  ein  fd)Iagens 
bes  §er3  immer  nä^er  unb  näl)er,  um  es  gu  einem  anbern 
gu  fül)ren,  bas  fo  oerlaffen  unb  einfam  utar  toic  bas 
bes  großen  3)ulbers  auf  bem  ^aloarienberge  .  ,  .? 
—  2)ie  Sterbct'erge  oar  übermächtig  geworben,  2)ie 
Klingel  an  ber  §austür  gab  einen  Xon  oon  fid).  3m 
%l\ix  regte  fid^  nid)ts.  Sfliemanb  fam  unb  ging  — 
unb  bennod)  fam  jemanb  .  .  . 

Sie  XDüx  Don  ^Brügge  gekommen  —  allein;  nicmanb 
oar  bei  iljr. 

2)ie  bide  3Jiqfroun)  bref)te  ben  ^opf,  als  ftc  bie 
unbelannten  Sd)ritte  f)örte  —  unb  nidte  unb  nidte. 
3I)r  Slid  überflog  bie  SScrfpätete,  bie,  il}rcr  Haltung 
unb  ber  üorne^men  ©cftalt  nad) ,  nid)t  nad)  Sanft 
^nnc  gef)örtc.    über  5)aar  unb  ©cfidjt  l)attQ  fxe  einen 
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fd)tDar3cn  Spi^ctifd^Ieter  gctoorfen.  9IIs  fte  an  bei 
fiid)tiungfer  üorbeifam,  ftrid)  fie  mit  beiben  §änben 
langfam  an  il)rem  bleibe  l)eninter.  Oljne  fid)  loeiter 
um  bie  (Srftaunte  gu  !ümmem,  trat  fie  über  bie  ScfjiDelle 
unb  [d)ritt  ber  ^^^i^iertür  3U,  bie  [ie,  oljue  Klopfen, 
farf)t  in  if)ren  3lngeln  beroegte,  tüu^te  [ie  bod),  ba^ 
fie  l)ier  roiUfommen  loar  unb  niemanb  fie  gurüdroeifen 
roürbe. 

Gin  intenftcer  ^uft  nad)  2Bad)s  unb  frifd)en  ^Blumen 
brong  if)r  entgegen. 

^nna  »an  ^omid  trat  ins  Sterbegimmer ,  gro^ 
unb  gefaxt  unb  mit  einer  graufamen  §ärte  auf  t)cn 
fd)arfgemei^elten  Bügen  —  eine  graufame  §ärte^ 
bie  mel)r  erjälilte  benn  aEes,  was  Xränen  ^ait^  unb 
3eugnis  ablegen  !onnte.  ^as  mal)xt,  gigantifd)e  Un* 
glüd  !ennt  !eine  fanften  Übergänge.  6s  Derad)tet  fie, 
es  meift  fie  von  fid).  2Bas  bie  innerften  Xiefen  hz' 
toegt  unb  auftDüI)It,  fd)Iägt  es  mit  tDud)tigem  Jammer 
unb  unerbittlid)em  SJlei^el  in  bie  9Jlenfd)engerid)ter 
Ijinein,  unbefümmerl  barum,  ob  fid)  bie  SBelt  barüber 
cntfe^t,  gleid)fam  cor  ein  3?ätfet  gefteUt  —  Ijaxt  unb 
unerforfd)Iid) ,  an  beffen  £öfung  il)re  2Serftanbes!räfte 
3erfd)eIIen.  Unb  2Inna  oan  2)omicE  trat  ins  Sterbe^ 
gimmcr  .  .  . 

3^od)  einmal  U)anbte  fie  fid),  um  bie  Xüre  gcräufd)* 
los  ins  6c^Io^  fallen  gu  laffen.  2)ann  ging  fie  über 
Kalmus  unb  gerfdjnittenen  Suc^sbaum. 

2)a  lag  er,  faft  unoeränbcrt,  gioifdjen  ben  Riffen, 
bie  $änbe  bleid)  unb  tDäd)fem  unb  auf  einer  über* 
gefpreiteten  2)ede  gefaltet.   $Rid)ts  iJrembartiges  l)aftete 
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t^tn  ati.  2)cr  Xob  wax  barml^crgig  gctüefen.  ©ine 
l)erbc  ©crtng[c^ä^ung  bes  2)a[etns  I)atte  [id)  um  feine 
3Jlunbu)infel  gegraben,  jene  (Seringfcf)ä^ung,  bie  attes 
auf  eine  Sparte  fetjte  —  nid)ts  ober  aUes,  unb  bennod) : 
in  feinen  ^ügen.lag  aud)  bas  furd)tbare  (Seftänbnis, 
rüie  fd)rDer  es  i^m  getoorben  xoax,  com  3rbifd)en  unb 
feiner  Siebe  gu  fdjeiben.  '2)a$  2id)t  ber  aBadisferge, 
bas  milb  über  xi)rx  fortglitt,  loedte  bie  !alten  Sippen 
gu  einem  fc^einbaren  Q^hzu.  Umüeibeten  fic  ftd)  nid)t 
mit  einer  fpielenben  9?öte  ?  6(^ienen  fie  fid)  nid)t  leife 
gu  öffnen?  ©prad)en  fie  nid)t?  ^a  —  fie  fprad^en; 
fic  I)örte  es  beutlid). 

„^Inna^SJlaria,"  fagten  fie  l)eimli(^,  „l)aft  bu  nid)t 
ein  fünbiges  Spiel  mit  mir  getrieben  ?  —  SBas  loillft 
bu  ie^t  I)ier?  —  5Inna=2Raria,  id)  i)dbc  um  beinc 
Siebe  gebettelt  toic  ein  hungriger  um  ein  6tüd  fBxoi 
unb  töoHte  Xroft  bei  bir  fudjen  —  aber  bu  I)aft 
mid^  üon  bir  geftofjen.  —  3lnna=3Jiaria,  id)  })abt 
nad)  bir  gefd)rien  rote  ein  burftiges  2ier  in  ber 
2ßüftc  —  aber  bu  f)aft  ntd)t  gel)ört,  ober  bu  ujoüteft 
nid)t  l)ören.  ^u  t)aft  mid)  einfam  gemad)t.  2)u  lie^eft 
mi(^  aEein  mit  meinen  trüben  (Sebanfen.  Sßas  foUtc 
id)  in  ber  Ginfam!eit  fd)affen?  2BoI)in  follte  mein 
irrer  ^u^  gel)n?  3d)  fanb  mir  f eiber  nid)t  'Ulat  unb 
mu^te  ba^er  an  meiner  großen  Siebe  ftcrben.  — 
5lnna:9Jiaria,  id)  liege  je^t  Ijier  unt  beinetröiUcn  ..." 

Starr  unb  entfe^t  ]a^  fie  auf  bas  3Intliö  bes 
Xotcn.  Sie  fud)te  il)m  bie  SBorte  oom  bleid)en 
SRunbe  gu  lefen.  Sie  toar  oortoärts  geioanlt  unb 
t)atte  ben  Sd)Ieicr  3urüdgefd)Iügcn. 


441 

„§ans,  fie^  mtd^  nod)  einmal  an  .  .  ."  ]aQtt  ft€ 
fröftelnb. 

Sie  beugte  fid)  oor  .  .  .  fie  taftcte  nadf)  ben  eijigcn 
§änben  .  .  . 

SJber  feine  3lugen  blieben  für  immer  gefd^Ioffen. 

^a  toarf  bas  giganlif^e  Unglü^  Jammer  unb 
3[Ret&eI  beifeite. 

(&s  voax  !ein  Srugbilb:  tia  lag  er  .  .  . 

SKit  beiben  §änben  f)atte  fie  bie  ^foften  bes  Settes 
ergriffen  unb  fid)  bann  über  "tzn  2oten  getüorfen. 

5Bis  toeit  über  bie  3^ad)barfö)aft  I)inaus  mußten 
fie  tm  entfetlid)en  2Iuffd)rei  I)ören  .  .  . 

2)er  biden  SJlgfrouu)  aus  Sluis,  bie  immer  nod) 
mit  unterfd)Iagenen  Firmen  auf  ber  Sd^roelle  ftanb 
unb  in  ben  3lbenb  I)inausfa^,  toollten  bie  ^nie  oers 
fagen.  (£s  lag  xi)x  toie  58Iei  in  hzn  (Bliebern ;  allein 
fie  I)atte  nod)  immer  ^raft  genug  nad)  ber  ftiUen 
Kammer  gu  ujanlen,  bie  plö^Iid^  iljre  5HuI)e  oer-- 
loren  I)atte. 

2)a  !amen  Sd)ritte  von  oben. 

(SIeidj  barauf  fa:^  fie  fid)  einem  emften  5lRanne 
gegenüber. 

(£s  toar  §einrid)  com  $öoeI. 

„(Ss  ift  gut,"  fagte  biefer,  {)ie^  bie  bel)äbige  SDla^ 
bam  3U  2BilI)eImintie  gel)en,  bie  gang  oerftört  in  ber 
^üd)e  l)antierte,  unb  begab  fid)  felbft  gum  abgef^ie* 
bcnen  ^J^reunbe. 

2BiII)eImintie  I)ielt  fid)  bas  arme  ^erg  feft,  als 
bie  £id)tiungfer  fo  unerroartet  crfd)ien.  2)ie  iDoIItc 
bod)  nid)t  fd)on  roieber  einen  Sd)iebamer  l^aben  —  fo 
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einen  re(!)t  ftetfen  mit  ausgeladenem  ßucfer?  —  SIIs 
fie  aber  bas  entfette  ©efidjt  [al),  als  fie  bes  2luf[d)reis 
gebac^te  .  .  . 

„9lu  toei^  id)'s,"  fagte  fie  bebrütt,  „jc^t  ift  tjräulein 
van  '^oxnid  gcfommen  ..."  unb  t>a  tDcinte  fie  ftiU 
üor  fid)  I)in  —  unb  bie  ©arbinen,  auf  ttmn  bas 
£id)t  ber  233a(i)s!er3e  rul)te,  rourben  immer  I)eIIer  unb 
I)cEer  —  ber  2)uft  nad)  gerfdjnittenem  Kalmus  rourbe 
immer  flärfer  unb  ftärler  —  ber  6d)mer3  fa§  auf 
ben  S^Iiefen  bes  Üetnen  §äus(^ens  unb  oer^üUte  fein 
Slntli^,  unb  ^an  Sottertjc  fclber  toar  fo  faffungslos, 
1)a^  er  nid)t  imftonbe  toar,  ^^euer  gu  fd)Iagen.  Sliit 
ber  falten  pfeife  im  SRunbe  torfeite  er  oon  3i^^ei^ 
gu  3iTnmer.  3n  Qantt  Sinne  aber  tourbe  bie  Sterbe 
glode  geläutet;  il)re  Stimme  beu)egte  aUe,  bie  bes 
oerftorbenen  33lannes  gebad)ten. 

2ßie  '^nna  van  ^ornid  gcfommen  xoax,  fo  ging  fie 
aud)  ujieber:  gefaxt,  ol)ne  jebe  fid)tlid)e  (Erregung,  oöQig 
abgellärt  unb  befreit  oon  allem,  roas  fie  nod)  lurj  3U= 
t»or  in  fclbftquälcrifd)er  SBeife  erbulbet  l)atte.  SD^ren 
unb  3f|afenflügel  fd)immerten  burd)fid)tig.  3f)r  wax 
nid)ts  mcl)r  geblieben.  SlKes  gcrflo^  i^r  unter  ben 
§änben  toie  riefelnbcr  ^ünenfanb,  toie  mit  ber  l)ol)len 
§anb  gcfd3Öpftcs  SBaffer,  aber  ein  t)eru)unberter  58Ud 
ging  in  bie  SSergangenljeit  gurüd  unb  bann  in  bie 
fommcnben  Xüqq.  Sie  fdjrocifte  nid)t  mcljr  com  9Begc 
ab.  Sie  roar  einer  Ulad^tioanblerin  äl)nlid),  bie  tro^ 
il)rcs  trauml;aftcn  3uftanbes  nic^t  fel)I  ging.  2)ie 
3u!unft  l)attt  für  fie  iljre  Sd)rcden  oerloren.  Sic 
fürd;tete  nichts  mel)r:   feine  tJragen,  feine  Sdjtoierigs 
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feiten,  !etne  ßtoeif^I-  3Inna  van  ^omtd  tou^te,  was 
fie  gu  tun  Ijatte.  Zn  ftiUer  (Ergebung  pflüdte  fie  am 
Stra^cnrain  bie  ^Blumen  tiefer  (Srfcnntnis,  bie  benen 
nur  blüt)cn,  bie  nict)ts  mel)r  gu  [orgen  unb  gu  [ud)en 
I)aben. 

Sie  t)atte  il^n  gunt  legten  9KaIe  ge[c^en. 

2)er  [djtDarge  Sd^Ieier  bcbecfte  i^r  Slntlt^. 

§einrid^  com  §ÖDel  fül)rte  fie. 

'Slod)  einmal  loarf  fie  einen  feud^ten  Slid  auf  bie 
erbeuten  (Sarbinen,  l)inter  benen  bie  SBadjsferje  brannte, 
hierauf  begab  fie  fid)  gu  ^Bernabintje  in  il^re  früljcre 
2Bot)nung,  wo  fie  bie  9flad)t  gu  Derbringen  gebad)te. 
Slnberen  S^ages  tDoIIte  fie  toieber  nad)  Brügge,  um 
il)ren  flarfid)tigen  ©cift  gu  betören  unb  fid)  für  immer 
ben  ^reppfd)leier  über  bie  3Iugen  gu  loerfen.  — 

3?u^ig  ging  bie  9iad)t  über  bie  weiten  Sanbe. 
^er  SBinb  legte  fid) ;  bie  SUübigfeit  toanbelte  fdjtoeren 
S^u^es  um  bie  §äufer  ber  äJienfdjen.  Slb  unb  gu 
blingelte  am  bunflen  §immel  ein  oerlorenes  fiic^t 
auf.  3ine  iJeuerfteUen  fd)Ioffen  bie  5lugen.  ^ein 
6d)ein  irrte  mel)r  über  bie  oereinfamten  Strafen.  9tur 
auf  ber  ijrontfeite  bes  Zan  Sottertjc'fc^en  Slntoefens 
ftanben  gtoei  roei^e  ^Jlede.  SS)ort  lag  ber  Xl^ronfaal. 
6ie  fd)n)anben  nid)t  unb  blieben  bis  gum  I)eUid)ten 
3Korgen. 

•  Stnna  oan  ^cmid  toarf  fid)  angetleibet  in  einen 
Se^nftuI)!.  ^ad)en  Sinnes  oerfolgte  fie  bas  ^eute 
^urd)lebte.  Sie  war  fid)  flar  barüber,  toas  iljr  am 
SJiorgen  begegnen  toürbc.  Sie  mad)te  fid)  fein  $cf)t 
baraus.    fjolgeridjtig  fügte  fie  Schafe  an  Sdjate,  bis 
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bic  5?ette  il)rer  (Sttoägungen  ge[c^lo[fen  voax  unb  !ctnc 
ßü(Je  mef)x  aufujics. 

©0  cergtngen  bie  Stunben. 

(£tn  Üeiner  SSogcl  reoierte  ftänbig  oor  ben  er; 
Ieud)tcten  iJ^enftem.  SKinutenlang  Ite^  er  feine  flagenbc 
Gtimme  ertönen.  SIls  tDÜrbe  er  auf  linbem  ^^laum 
gelragen,  fo  toiegte  er  fiel).  DI)ne  2IufI)ören  fd)U)ebte  er 
ab  unb  gu.  3lls  fid)  ber  tiefe  ^origont  mit  bleidjen 
Streifen  gürtete,  fteöte  er  feine  ^Iug!ünfte  ein.  ßalt 
unb  fröflelnb  fal)  ber  SRorgen  ins  ßintTne^-  ^^c 
Bpa^m  fd)ilpten;  mit  Üammen  O^ingern  ia^hU  fidö 
bas  £icE)t  über  bie  (Srbe. 

(Begen  neun  HI)r  !am  ^laartje,  faJ)  nad)  bem 
SHed^ten  unb  ging  bann  toieber. 

5lnna  van  %oxmd  'ijattQ  nidjts  gu  bcforgen.  Sie 
fd)Iief  mit  offenen  3Xugen  tüic  eine,  bie  bie  iDir!Iid)en 
Sinneseinbrüc!e  nod)  nid)t  oerlieren  !onnte.  3I)r  (Seift 
fd)tr)ebte  5U)ifrf)en  2Bad)en  unb  Xräumen.  Sann  fal) 
fie  auf  i^re  §änbe.  2)o$  fal)le  2RorgenIid)t  fpieltc 
barüber  unb  toecfte  bas  bläuli(^e  9le^tDer!  bcs  feinen 
©eäbers.     Sie  ruijte  üornübergebeugt. 

^lö^Ii^  ful)r  fie  auf. 

Sie  tüar  ftorr  un'o  el)em. 

„3d)  tDu^te,  ba^  er  !ommen  würbe,"  fagtc  fie  mit 
eifigem  2äd)eln  .  .  .  unb  ba  trat  aud)  fd)on  %xi^  §ei= 
üng  ins  Bii^Tne^«  SSön  innerer  Unruf)e  getrieben, 
iDonte  er  bereits  geftem  ab^n'ö  üorfpred)en  unb  fie 
mit  fid)  fül)ren.  (£r  I)atte  fid)  aber  anbers  befonnen 
unb  I)offte  je^t  eine  Umioanblung  in  it)r,  eine  3^^^= 
tid)!eit  gu  finbcn. 
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C^r  täufdjte  ficf). 

Sie  ftanb  unbctoeglid) ;  i^re  SlicEe  trafen  xf)n,  als 
erinnere  [ie  \iä)  nicf)t,   il)n  jemals  ge[el)en  gu  Ijaben. 

(£r  toartete  einen  3tugenBIid,  bann  oerfudfite  er, 
fie  an  fid)  gu  giefien. 

9Kit  einer  (Sebärbe  t>ts  §aj"[es  wies  [ie  il)n 
von  fid). 

^a  fd^ien  audE)  er  gu  begreifen.  55ie  Umroanblung 
ber  ^inge  padle  xi)n  mit  falter  f^^auft  in  ben  Sf^acfen. 

„Unb  bu  bi[l  bei  i^m  getoefen  .  .  .?"  meinte  er 
cnblic^,  oI)ne  5U  toiffen,  töie  er  gu  biefer  ijrage  !ant. 
(£r  entfette  fid^  cor  iljrer  9?ul)e,  bie  tüie  eine  9?efignotion 
bei  ber  Betätigung  bes  legten  2Bißens  erfd^ien. 

Sie  [d^aute  il)n  feft  an. 

f,Za  —  id^  bin  bei  i^m  getüefen." 

„Unb  bu  liebft  i^n  noc^?" 

Sr  toar  ujie  cerftört.  3)as  Blut  jammerte  if)m 
gegen  bie  Stirne.  2)ie  Sd)ärfe  in  feinem  SBcfcn  tourbe 
brüd)ig  loie  tönerne  Sct)erben  —  unb  üor  if)m  bas 
333eib  in  feiner  I)erben,  unfa^aren  Sd^önlieit  unb  ber 
(Srö^e  im  bergen  .  .  . 

„2)u  toei^t,  was  mid)  betoegt/'  fagte  fie  mit 
einer  C)ffenl)eit,  bie  nid)ts  mel)r  gu  üerl)eimlic^en  ^atie. 
„3n  ber  oerfloffenen  9ladE)t  fal)  id)  eine  ^erlenfd)nur 
r»or  mir.  (Ss  toaren  bie  aufgereiljten  Xränen,  bie  er 
um  mid)  getoeint  Ijotte.  —  3d^  tat,  was  id)  mu^te. 
3d)  brüdte  i^m  bie  3lugen  gu,  ba&  er  meine  ßiebe 
noc^  füf)Ie  .  .  ." 

„Itnb  iefet.  .  .?! 
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Sin  {I)m  fdirie  ttvoas  auf,  als  müffc  er  $anb  an 
[ie  legen. 

„2Bas  mcinft  bu  bamil?" 

SI)re  58Iirfe  gingen  über  if)n  fort  unb  oerloren  ftcE) 
gtetlos  ins  SBeitc.  Gin  unfagbarer  Qd)mcx^  50g  il)re 
Siber  in  bic  Sänge.  2)ann  erftarrte  fie  toieber. 
2)er  ©eban!c  an  ben  Xob  l)attc  fie  ergriffen. 

„^u  glaubft  boc^  nid)t  .  .  ."  fagte  fie  enblid), 
o^ne  ben  ©ebanJen  au$3ufül)rcn.  3Iud)  il)re  Stimme 
Hang  toie  erftidt,  toic  abgcbroci)cn ,  tüie  üon  einem 
I)eimlid)en  ©rauen  burcl),^ittcrt. 

„5a /"  fticfe  er  raul)  t)ert)or,  „ba§  toir  ^ufammen 
gehören." 

Sie  fdjütteltc  Icife  ben  ^opf. 

„9lein  —  bu,  feit  gcftern  nid^t  mc'^r.  3)as  tft 
anbcrs  gctoorben,  feit  gcftern  abenb  anbers  gett)orben. 
§öre  mid)  rul)ig  an.  SBas  id)  je^t  fage  unb  tue, 
bas  fage  unb  tue  id)  mit  DoHer  ^larl)eit  unb  ooEem 
SBetDu^tfein." 

Sie  üerfd^räntte  bie  ^än^ie.  (Sin  ^Bangen  ging 
über  fie  I)in;  bann  ftanb  fie  toieber  oor  tl;m  in  il)rer 
unnal)baren  5)ol;eit  unb  2Bürbe. 

„2)u  toei^t  es  ja  felber/'  fuf)r  fie  unbeirrt  fort, 
„unfere  Seelen  finb  fd)on  längft  auseinanbergeriffen 
—  unb  toaren  es  feit  bcm  Slugcnblid,  wo  id)  cxtannt^ 
unb  fcl)cnb  tDurbe,  voo  eine  innere  Stimme  mir  fagte, 
tDcm  id)  eigentlid)  gel)örtc.  2)as  raarft  bu  nid)t.  2>cr 
CS  toar,  ift  ftiH  unb  rul)ig  geworben  unb  fennt  bas 
SScrgcffen.  —  3d)  liebte  bid),  als  von  in  bcr  Sünbe 
voaxm,   als  mir  bas  Selbftoertraucn  fel;ltc,  unb  bie 
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JIBürbc  bcs  2Beibcs  in  mir  bas  Slntlitj  ocrpHte.  — 
3d)  liebte  bid)  nid)t  tnel^r,  als  iik  reine,  [clbfttofe, 
aufopfembe  fiiebe  tarn,  bei  mir  anpodjte  unb  fagte: 
Xu  auf,  tu  auf,  tu  auf!  —  unb  il)x  roarb  aufgetan. 
3d)  Ijatte  !cin  9?ed)t  ba3U,  bas  toct^  id),  bcnn  i(^  ujar 
bir  Derpflid)tet,  toenn  aud)  fünbig  cerpflid)tet  .  .  .  unb 
bu  I)atteft  ben  traurigen  9Jlut,  bicfe  meine  S3crpflid)5 
tung  bis  auf  ben  legten  §eller,  unb  3tDar  unter  Sin« 
rufung  beines  armen  SBeibes,  gu  f orbern.  3d)  tat 
es  unb  löfte  mein  Sßort  ein  —  unb  bas  ift  mein  unb 
bcs  23erftorbenen  Sd)idfal  getoefen.  Unbarmljcrsig 
ging  es  über  uns  fort  unb  trat  uns  gu  Sobcn.  — 
5e^t  aber"  —  unb  über  il)r  (Sefic^t  legte  fic^  ein 
fieud)ten,  als  toenn  ein  inneres  £id)t  aus  xl)x  bräd)e 
—  „ber  Xob  ftcl)t  5U)ifd)en  uns  unb  gerrei^t  meine 
9Serpflid)tung  bir  gegenüber  iDie  ein  Stüd  Rapier, 
bas  [eines  SBertes  beraubt  ift.  Gs  ift  nid)tig  ge* 
tüorben.  2)er  Xob  gleid)t  itcn  Xob  aus  —  unb  bie 
3lbgefd)iebene  f)at  iljre  Süt)ne  gefunben.  2)as  trennt 
uns.  —  3d)  l)abe  mid)  bamit  abgefunben  cor  ©ott 
unb  meinem  ©etoiffen  unb  benen,  bie  unferctmegen 
bal)ingegangen  finb.  —  2)as  toar's,  toas  id)  bir  3U 
fagen  l)atte.  5llles  Sd)mer3gefül)l  ift  mir  genommen. 
?iid)ts  bebröngt  mid).  3d)  bin  feinem  me^r  'i^lcdjcn- 
fd)aft  fd)ulbig;  auc^  bir  nid)t.  £cbe  U)o^l,  benn  bu 
fiel)ft  mid)  nid)t  toicber  ..." 

Ungebeugt  oerlie^  fic  bas  Bi^tmer. 

(£r  ujoUte  ii)x  folgen;  aber  er  faf)  nur  nod)  il)ren 
flüd)ttgen  Sd)atten.  2)a  erfannte  er,  ba§  alles  ums 
fonft  toar.     (£r  I)attc  nid;ts  mcl)r  gu  I)offett. 
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(£r  ftic^  einen  iJIud)  aus  unb  ging  unb  bi^  bic 
3ät)ne  gufammen.  Gin  ^Blutstropfen  lag  auf  [einen 
fal)len  Sippen. 

58alb  barauf  tarn  §cinrid)  oom  §i)t)el.  — 
(Sr  aber,  ber  ©ebieter  jenfeit  ber  ^ünen,  wax 
mädE)tiger  benn  alle  getoefen :  Mors  Imperator  .  .  . 
unb  fein  graues  ^anncrtuc^  tDeI)te  über  bie  ^e^fter 
SucE)t  unb  bas  SJleer  I)in,  n)eitl)in  fdjattenb  unb  etüig 
gebietenb,  ficgreid)  unt)  I)crrifdE)  unb  bod)  für  oiele 
ein  ßcic^en  bcs  aUbarm^ ergigen  ®ottes. 


5Im  brüten  Zaqt  iDurbe  §ans  ^cf)renb  beerbigt. 
(S.S  voav  eine  fülle  unb  einfad)c  ^Jeter.  (Sin  f)eimlid)es 
SRegen  30g  über  ben  Ileinen  ©ottesatfer,  als  bie  £eib= 
tragenben  mit  ber  fd)lid)ten  Sobe,  auf  ber  nur  ein 
ßorbecrgroeig  rul)te,  über  bie  fcE)maIen  Sanbujegc  gingen. 
2)ie  alten  Zäunte  ber  ^icfter!oppel  raufd)ten  traurig 
auf,  ein  ©rasmütfd^en  fa&  im  (Sebüfd)  unb  bämmerte 
feine  anfprudjslofe  Strophe  in  ben  3lbenb  I)inein.  ^ie 
I)atbc  (£inrDoI)ncrfc^aft  von  6an!t  Sinne  ter  5Dluibcn 
ftanb  an  ber  frifö)geu)orfenen  (Srube.  Slud)  ber  Seelen^ 
menfd)  f)attz  es  fid)  ni(i)t  nel)mcn  laffcn,  bcm  ^al)in= 
gefcl)iebenen  bie  le^te  (Sl)re  3U  cnoeifen.  Gr  ^attc 
bas,  toas  fterblid)  Don  il)m  wax,  ben  Firmen  bcs 
äßeercs  genommen,  jefet  tooHte  er  aud)  fe^en,  toie  il^n 
bie  (Srbe  gubedte.  3Jlit  borügen  §änbcn  grapfte  er 
an  feiner  Sd)irmmü^e  l)erum,  u)äl)renb  bie  t)enoafcf)enen 
klugen  über  bie  Stätte  bes  S^obes  gefpenftertcn.  ^ann 
fu^r  er  mit  ber  redeten  §anb  bebäcl)tig  unb  langfam 
burd^  bie  fiuft,  gerabe  fo,  als  roenn  bie  Seele  bes 
SSerftorbenen  neben  il^m  ftänbe,  unb  er  fie  ftrcid^eln 
muffe. 

ßoaff,  6antt  «nnc  29 
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3BiII)eImtntic  unb  5ßernabintie  toaren  in  SdEitoarg. 
Sie  tnu^ten  fic^  gcgenfcitig  ftü^en.  ^einrid)  oom 
§ÖDeI  unb  SRori^  flanben  bi(i)t  bei  ber  aufgetürmten 
^rbe.  3lls  erfte  liefen  fie  bic  buftenben  SdjoHen 
nieberfoKen ,  bann  gingen  fie  unter  bie  naf)gelegenen 
5Bäume,  um  if)ren  SdEjmerj  gu  cerbei^en.  Sic  tooHten 
nid)t  toeinen. 

(Sin  großer  Seeoogel  rcoierte  ^od)  in  'ten  Süften. 
Unermüblid)  50g  er  Greife  um  Greife.  3tb  unb  gu  ftie§ 
er  einen  I)ei[eren  Sd)rei  aus. 

^as  u)eite  Sanb  bun!elte  ein.  ©egen  fieben  UI)r 
roar  aQes  Dorüber.  — 

9In  bemfelben  3lbenb  roaren  bic  t)crein[amtcn 
30flenfd)en  gufammen.  Sic  ]a^^n  im  X^ronfaal.  Cine 
5Io[d)C  Surgunber  ftanb  cor  il)nen.  ^an  Sottertje 
toar  eitel  SBürbe  unb  2Bcif)e.  Sßit  t)crfd)nittenen 
^ol!aI)aaren  unb  gtattrafiertem  ©efid)t  fd)en!tc  er  ein. 
(£s  ging  i^m  [d)tüer  von  ber  §onb.  Cs  u)onte  if)m 
nun  einmal  nid)t  in  'Den  ^opf  l)inein,  ba^  ber  bcutfd)c 
Sd)riftgelel)rte  nic^t  mel)r  unter  il)nen  rDcitte. 

„Sßie'rt  feebefal)rener  §elb  auf  'nem  9rIogfd)iff 
ift  er  untergegangen/'  bad)te  er  für  fid)  unb  [d)ludtc 
cnergifd)  [eine  Xrauer  I)inter  bie  ^alsbinbc. 

(Snblid^  toar  er  mit  feiner  SIrbeit  fertig  geworben. 
„Slber  forfd)  roar's  bod),"  fegte  er  leife  I)in3U. 

2)a  eri)ob  fid)  §cinrid)  oom  §öüet  unb  fagte:  „(Sx 
ift  t)on  uns  gegangen,  xocil  feine  Siebe  gu  gro^  U)ar. 
Sein  Xob  bcstcang  bie  irbifd^c  Siebe.  (Sin  ftiUes 
(Sias  bem  abgefd)iebencn  ^^^rcunbe." 

„^em  SRcifter,"  fiel  SDloriö  fo  gang  cerloren  ba^ 
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gtDtfd^cn  «nb  ^ob  bie  §Qnb  unb  lie§  p^  bumpf  auf 
ben  Stfd)  fallen. 

„2)em  lieben  9Ken[c^en/'  fagte  Sernabintje.  Sic 
mu^te  an  ficE)  l)alten,  um  §erT  über  il)re  Stimme  gu 
bleiben. 

„(Sott  I)abe  il)n  feiig." 

2BiIf)eImintie  ^atte  ge[procf)en. 

Unb  ba  fal)en  fie  fic^  alle  an  unb  tranfen.  —  ^laos 
^ul)le  aber  ftanb  in  fpäter  dla<i)t  an  ber  SReling. 
3fieben  if)m  befanben  ficE)  fünfunbbrei^ig  brennenbe 
bergen.  Sie  Ieu(i)teten  fo  regungslos  toie  im  3inimer. 
Äein  2ßinbf)auci)  er[ci)recEte  bie  matten  3^IämmcE)en. 
3Im  Stranbe  oon  ^e^ft  unb  5BIan!enbergI)e  gli^erten 
bie  Sid)t!etten.  (Sin  großer  Oftinbicnfa^rer  30g  am 
tiefen  ^origont  mit  erbeuten  Su!en  oorüber.  S5ie  eine 
unenblid)e  Sel)nfud)t  fuf)r  bos  einfamc  Sdjiff  in  hos 
Sanb  bes  eroigen  ^Jriebens. 

3Rt)riaben  t)on  Sternen!  —  unb  bie  ^J^euer  oon 
^node  unb  2BaI(i)eren  flogen  rui^ig  über  t>as  [d)au!elnbe 
3Jleer  ^in.  — 

3Som  ^irc^turm  oon  Sanft  Sinne  aus  fte^t  man 
fie  Ieud)ten  —  unb  gu  feinen  tjü^en  unb  i^m  ^ocE)  gu 
Raupten  toerben  oiele  Stimmen  lebenbig,  bie  nur  bie 
i)erftel)en,  bie  mit  tDeI)em  bergen  ber  (Scfd)td)te  oon 
§ans  5BeI)renb  unb  ber  fd)önen  Slnna^SJlaria  gefolgt 
finb.  2)ie  alten  Säume  er3äl)Ien  baoon,  bie  (Sräfer 
flüftem  es,  bie  fd)tDermütigen  (SIo(fen  rufen  es  toeiter: 
9flun  rul)en  fie  beibe  unter  bem  lüljUrx  3?afen  unb 
I)or(^en  auf  bie  oerlorene  Sprache  bes  Sßinbes,  ber 
oom  9Keere  l)eraufu)e^t :   fie  an  ber  tiefblauen  S^lut, 

29* 
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bic  (Japrt  umspielt,  ni(i)t  toeit  von  bcn  ^Jaragltoni 
entfernt,  wo  allabenblic^  bte  fonore  50lännerftimnte 
fingt :  0  dolce  Napoli  ...  —  unb  er  ouf  bem  grauen, 
fletncn  ßtrdt)I)of  von  Sanft  3lnnc  ter  9Jluiben.  9ln 
il)rcr  großen  Siebe  gingen  fie  unb  bie  brittc  gugrunbc. 
Zinnas äßaria!  —  SBas  foHte  fte  nod^ ?  —  33on  il)rem 
großen  9?eid)tum  ber  Seele,  von  aU  tf)rem  kämpfen 
unb  9?ingcn  roar  \\)t  nur  bte  (Erinnerung  unb  ein 
f^mcr3lid)es  ßädieln  übrig  geblieben.  3{)re  SKiffion 
na^te  jtd)  bem  (Snbc.  Sie  htau^it^  {jienieben  ni(j^t 
mc^r  gu  fc^affen;  fic  tjatte  nur  nod)  bic  §änbc  5U 
falten  unb  auf  bic  SSarmljergigfcit  ©ottes  ju  loarten. 


(Sang  allmäl)li(i)  ging  es  bem  Spätt)erbft  ju.  SBctters 
funbigc  Seute  propI)e3citcn  einen  l)arten  3Binter. 
5rül)er  benn  fonft  fd)üttelten  bic  SSäume  il)rc  Slättcr 
herunter.  SBilbgänfc  unb  Sceoögel  !amcn  gcitig  t)om 
l^ot)cn  Sßorbcn  unb  fielen  in  bic  ^c^fter  5Bud)t  ein. 
^is  iDcit  ins  Sanb  \)in  tönte  xi)x  IjcKes  Xrompeten. 
Slftern  unb  Seolojen,  bie  in  ben  95orgärtd)en  ftanben, 
liefen  bic  ^öpfe  l)ängen  unb  fielen  auf  bie  'SlabaiUn 
äurütf.  ^ann  ^ing  es  it)ic  von  (Sisnabcln  in  ber  Suft. 
2)ic  3ßit  ^<J^  "i^*  ^^^^  fß^'  ^0  Sinter  ßlaas  fein 
9?ö&lein  fd^irrtc,  um  burc^  bas  olämifdjc  Sanb  gu 
reiten. 

3)ie  ^inber  Don  Sanlt  3lnne  madjten  fcl)on  gro^c 
Slugen,  unb  it)rc  5BäcE(^en  glül)ten  oor  eitel  (Srroartung 
unb  iJreubc  toic  blanfe  ^l)ld)en. 

SRorife  roar  lein  S^inb  oon  Sanlt  3lnnc  ter  SPluiben ; 
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bennoc^  I)atte  er  btc  größten  3Iugcn  unb  btc  rötcften 
Warfen.  (Sin  fdE)öncr,  tDarntcr  (3onnen[traI)l  fiel  in 
bas  !f)a!ifarbige  §äusd)cn,  unb  ha  xoax  ber  f)etlige 
SDlann  ge!ommen  unb  I)atte  tf)m  fein  ^ernabintje 
ans  §er8  gelegt,  ^a  ging  eine  fülle,  [elige  ^Jreube 
über  fein  3Intliö,  bie  mel)r  er3äf)lte  benn  ein  ganger 
Sanb  2iebesgebid)tc. 

„3Id),  a«ori^  .  .  .!" 

„9l4  Semabintje  .  .  .!" 

Srasmus  unb  9Inna  »an  2)omicf  fehlten  aUerbings 
bei  ber  cinfad)en  tJeier.  9lur  ein  fcE)Iic^tes  58riefd)en 
lag  von  x^x  oor;  barin  fd)rieb  fie:  „(Sott  grü^'  (Sud), 
3^r  guten  9Jlen[d)en !  SBerbet  fo  gtüdEIid),  toie  id)  un^ 
glüdlid^  tüurbe  unb  l)altet  liebGure^lnnaoanSomidf." 
3)er  ^rebiger  aus  bem  benachbarten  Sluis  be[orgte  bie 
Xrauung.  §einrid)  oom  §öoel  roar  S^^Q^f  fuf)r  aber 
anberen  S^ages  in  bie  ^unftftabt  am  9lieberrl)ein,  um, 
iDie  er  oer^ic^erte,  bei  ber  9?üd!ef)r  ber  Sdjujalben 
loicber  feinen  Gingug  ju  f)alten.  Sein  §er3  ^ing  nun 
einmal  an  San!t  5lnne  ter  SRuiben,  wo  ber  Stranb= 
^afer  fprad)e!unbig  ift,  unb  \l)n  jebes  ^lecEd^en  ßrbe 
baran  erinnerte,  toas  gro^  unb  fd^ön  unb  I)cilig  roar 
unb  bann  in  üoEcr  Slüte  abfterben  mu^te. 

9Im  §od^5eitstage  felber  parabierte  SKoriö  in  einem 
funfelnagelneuen  B^Iwber.  Semabintje  I)atte  il)r 
^amaftcnes  an  unb  flingette  lieblid)  mit  if)ren  golbenen 
OI)rgel)ängen  f)erum,  als  muffe  fie  mit  il)nen  loie  mit 
Sc^neeglöcEd^en  ben  |}=rül)ling  il)res  ßebens  einläuten. 
3lber  biefe  Sd)neeglöd(i)en  l)örte  nur  3Jlori^.  2)a  tooUtc 
aud)  er  ein  übriges  tun  unb  legte  ein  blan!es,  runbes 
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^ing  auf  bcn  ^Ctfd),  bos  tote  eine  gcfd^tagenc  SJlünsc 
aus[af).  (Ein  l)eiterer  ©onnenftra^I ,  ber  burd)  bic 
tüet^en  (Sarbtnen  äugelte,  toedte  feinen  6cE)mel3  unb 
lie§  es  \)cU  aufleud)len. 

„SBas  tft  bas?"  erftaunte  [td^  SBemabintje. 

„2)te  golbene  SJiebaitle  für^unfl  unb  2ßi[[en[c^aft/' 
enoiberte  SRort^,  aber  er  fogte  es  [adf)t  unb  befdjeiben 
unb  nidji  mit  ber  2Bi(i)tigtuerei  berjenigen,  bte  il)r 
eigenes  2oB  als  pompö[e  2lfficf)e  gum  ^Jenfter  Ijinauss 
l)ängen. 

2)a  be!am  aud)  Satt  einen  geroaltigen  9?e[pelt  oor 
[einem  6c^U)ager.  (£r  ähnelte  einem  fpi^bäud)igen 
ßommergienrat,  bem  bei  ber  Silan3  eine  fünf  unb« 
ßtoangigprogentige  2)ioibenbe  oor  3lugen  tangt. 

„S3an  be  ^onin!  oan  ^reu^en?"  fragte  er  auf= 
gefragt. 

„^a,"  läd)elte  SJlori^,  unb  [ein  (Seift  tau(J)te  unter 
in  bie  (Slüc![elig!etten  ber  !ommenben  Xage.  — 

Unb  bie  (£rbe  [d)neite  ein  unb  grünte  bann  oieber. 
9lls  bie  ^a[el!ä^d)cn  barauf  if)ren  golbenen  ^uber 
oerftäubten,  !am  5lnna  oan  ^ornid  mit  oertoeinten 
2lugen  l)erüber  unb  pflanjte  einen  3?o[enftod  auf  t>^n 
$ügel  bes  ftiEen  SJlannes,  bem  [ie  nid)t  angcf)ören 
[ottte  im  ^oben.  Ums  Dfterläuten  ging  ein  l)eimlid)es 
aSertounbern  über  "bie  Grbe,  benn  nod)  einmal  fiel 
tJlode  bei  ^^^lode,  unb  [ie  legten  eine  t)elle  Spreite 
über  bic  aufgeu)ad)ten  9lar3i[fenfteme  unb  über  alles, 
toas  grünen  unb  blül^en  roollte.  2)ie  alten  (Siebeis 
bäd^er  in  IBrügge  trugen  lid)te  Sd)leier,  roie  fie  bie 
Scgl)inen  tragen,  roenn  [u  gum  Xi\ä)  h^  §erm  gel^n. 
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unb  [al)en  mit  emften  (5e[t(i)tcrn  in  bos  bunüc  SBaffcr, 
bas  langfam  üorbeigurgeltc. 

Gs  tDar  ums  SIbenbbämmem.  3)as  fditDarjc  ?iönn» 
d)en  I)attc  bereits  [einen  ^Runbgang  aufgenommen.  9Som 
Xurm  ber  fallen  aus  begleitete  ber  (SIotfen[pieIer  bie 
fiebente  6tunbe  mit  getragenen  klängen.  2)urd)  bas 
®c^neetDeI)en  brangen  [ie  Ici[e  unb  gebämpft  Ijerüber. 

Grasmus  ]a^  an  biefem  3Ibenb  am  ^^^enfter  feiner 
2BoI)nung  in  ber  §eiIigen(Beift= Strafe.  9Jlit  gufammen^ 
gelegten  §änben  unb  gefenÜen  Hauptes  folgte  er  ben 
loei^en  ^JIocEen,  bie  ftetig  nieberfielen.  2)ie  ^Jenfter 
ber  gegenübertiegenben  §äufer  l^eUten  allmäl)lid)  auf, 
unb  bie  roei^en  SJluffelingarbinen  be!amen  eine  oer* 
golbete  ^Järbung.  Grasmus  fa^  toie  im  Xraum.  33or 
il)m  lagen  bie  ^orre!turbogen  feines  2Ber!es  über  §ans 
3Jlemling.  Gin  befd)riebenes  Stücf  ^opier  rul)te  bas 
neben.  2)arauf  ftanben  bie  SBorte  üergeic^net :  „So 
mid)  ber  §err  oorseitig  abberufen  foÜte,  bitte  ic^ 
meinen  ^Jreunb  §einrid)  com  ^öoel  fid^  meiner  ^eb^ns-- 
unb  Sieblingsibee  getreuIicE)  angune^^men,  bas  58ud)  gu 
förbem  unb  es  3U  einem  glüdlid)en  5lbfd)Iuö  gu  bringen. 
So  ujirb  bie  Grinnerung  an  mid)  nid3t  gan3  aus  bem 
(5ebäd)tnis  ber  3Ilenfd)en  getilgt  fein,  unb  meine  Xage 
finb  nid^t  oergebens  geroefen.  (Sott  lot)n's  i^m  unb 
fd)en!e  il)m  bereinftmals  eine  leid)tc  unb  glüdlid)e 
Stunbe. 

23rüggc,  am  Sage,  fo  ber  §err  einbog  in  ^crufalem. 

Grasmus  oan  -I)omi(f.'' 
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Hnb  bic  tDctdEjcn  S^otfen  fielen  ftctig  unb  immer. 

Grasmus  läd^elte. 

„2Bei^e  Oftem,"  [agtc  er  mit  einer  Stimme,  bic 
faft  bas  ^enfeits  berül)rte,  unb  t>a  mar  es  tt)m  fo, 
als  toenn  ber  SdEjnee  über  i^n  fäme,  als  tnenn  bie 
gligemben  6temdf)en  bid)ter  unb  bid)ter  würben  unb 
i^n  lautlos  beberften. 

„aBei^e  Oftem,  [elige  Oftern  .  .  .!" 

(Sr  ta\Utt  mit  unficf)eren  fjingem  über  bie  %eäe, 
bte  er  über  [id)  toä^nte,  bie  if)n  waxm  unb  rool^lig  unb 
ujxe  ein  Sterbelafen  umpUte.  9lod)  einmal  oerfudite 
er  bie  §änbe  gu  falten,   attein  bie  ßräfte  oerfagten. 

„§err,  bein  SBiUe  gefd)el^e  .  .  .!" 

3n  biefem  3lugenblic!  trat  feine  2ocl)ter  ins  3tmmer 
—  t>a  fal)  fie:  aus  ber  meinen  Schneebeere  iDud)fen 
bereits  bie  Sdiatten  bes  Sobes. 

Sie  brad)  lautlos  gufammen  unb  barg  tl^r  Slntli^ 
in  ben  Sd)0^  i^res  SSaters.  9Kit  lefeter  ^raft  legte 
er  i\)X  bie  §anb  auf  ben  golbenen  Sd)eitel. 

„fiebe  il)m  unb  feinem  Slnbcnlen  .  .  .!" 

(Sin    l^eiterer    ^Ibglang   flog    über   bie  oerflärten 

Büge- 

„Ostende  nobis,  Domine,  misericordiam  tuam," 

fagte  er  mit  gebro(I)enen  £auten. 

2)a  !onnte  fie  il)m  bie  klugen  gubrücfen,  "if^nn  fein 
rul)iges  2lntlife  toar  ooHer  fjricben  unb  S^reube. 

Unten  aber  —  auf  ber  bunüen  Strafe  ging  bas 
fc^ujarge  ^lönnd^en  mit  brenncnber  ^erje  oorüber,  unb 
tta  lagerte  fidE)  aud)  über  bas  oenounfdEicne  58rügge  bas 
Sd^toetgen  bes  Sobcs.  — 


457 

©einen  U^ttn  Slufgetdinungcn  gemd^  rourbc  (Sros* 
mus  neben  §ans  5BeI)renb  beftattet.  —  —  — 

SBanbel  unb  2Bed)feI !  —  3^ocf)  mel)rcre  2RaIe  [d^nette 
btc  (Srbe  ein  unb  grünte  bann  toieber.  Cs  toaren 
5af)re  oergangen.  SDIori^  l^atte  fd)on  löngfl  bas  projet 
tierte  Sltclier  errid^tet  unb  [ein  §äusd)en  axisbauen 
taufen.  C^r  mar  nid)t  ntel)r  ber  arme  Sd)lu(Jer  oon 
frül)er.  pompös  fal)  es  bei  iljm  aus,  unb  Semabintje 
forgte  bafür,  ba§  er  mit  jebem  Xage  [eliger  tourbe.  — 
über  il)nert  aber  xoo^ntc  ein  lieber  ©o[t,  ben  [ie  nidit 
mel)r  mi[[cn  !onnten. 

6s  toar  3lnna  oan  2)omicE.  3{)ren  ^aitsftanb 
^atte  fie  in  ^Brügge  aufgelöft  unb  inar  für  immer  nad^ 
6an!t  2tnne  gegogen.  §ier  lebte  fie  nur  feinem  (Se= 
bäd)tnis  unb  ber  geu)eif)ten  Stätte,  ido  er  'Dk  erfel)ntc 
SRu^e  —  cnblidE)  bie  erfel)nte  9?ul)e  gefunben  I)atte. 
§ier  fonnte  fie  am  beften  bie  ScEjoingen  feines  ©eiftes 
unb  feiner  Siebe  oerfolgen,  unb  roenn  fie  burd^  t>k 
iJelber  unb  bie  einfamen  Strafen  fd)ritt,  bann  grüßten 
bie  Seute  fie  el)rerbietig ,  gerbrüdften  auä)  vool}l  eine 
Xräne  unb  flüfterten  üerfto^len:  „2)a  ge^t  bie  fdf)öne 
fjrau,  bie  ben  beutfd)en  (5d)riftgelel)rten  betrauert." 
3Im  meiften  aber  toar  fie  auf  i>^n  ^ünen  gu  finben, 
auf  ben  raeltoerlorenen,  einfamen  ^ünen  —  unb  fa^ 
ben  SdE)iffen  nad),  bie  oorübergogen.  —  —  — 

3d)  I)abe  fie  öfters  gefel)en.  —  2SorneI)mIid)  ujcnn 
"bas  SReer  tDeitI)in  ins  ^.arii)  ruft,  groifd^en  2)ämmer 
unb  Slbenb,  loenn  bie  2eud)tfeuer  anfangen  gu  blinJen 
—  get)t  it)re  l)ot)e  ©eftalt  allein  über  SBiefen  unb 
2)cid)e.    Xliit>  bann  ftredt  fie  traurig  i^re  §änbe,  iijre 
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[(i)ncctDct^en  $änbe;  tl)re9tugcn  flc{)Ctt  in  übertrbtfd)em 
Std)t,  unb  i^r  [d^roarger  SdE)leier  iDeI)t  §tmmel  unb 
9Keer  an. 

<5o  gel)t  ftc  feit  Seigren,  [o  oirb  fte  gel)en,  bis 
fie  neben  if)m  xni)t  auf  bem  Keinen  ^ircf)t)of  von  San!t 
Sinne  ter  SHuiben,  too  bcr  Stranbl)afer  flüftert  .  .  . 

Slrme  SlnnasSÖlaria!  ■—  2)er  iJriebe  [ei  mit  bir! 
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@rote'f(^c  ©ammrung  »,  SBcrfcn  jeitgcnöjf.  (Sd^riftflettcr 

Ciiatitas  ^tfc^off,  nmalit  mcttiäf,    (Sin  Sebcn.    SKit 

8  93«bmffen.    66.  Xaufcnb.    ®ti).  12  3R.,  geb.  21  5K. 
,  ^II6€«  aus  meinem  €cben.    äJiit  fec^jcftn  SSottbilbem 

unb  fünf  SeftiauftraHonen.  30.  Xaufenb.   ®ti).  16  3K.,  geb.  25  2R. 
t)lctor  BIütFjgen,  <ßeMc^te.     SJcuc,  tierme^rte  Sluggabe. 

®e^.  7,50  3R.,  geb.  11,25  2«. 
IPaltl^ei:   ^urf,    X>er    vctfunfene   ijcrrgott.     Stomon. 

®e^.  7,50  'HR.,  geb.  1 1,25  9R. 
<Buftaf  Dld^utF^,  IPle   bev  leutnant  ^u^etrtus   »on 

Barnim  flc^  vevlchcn  wollte  unb  anbcves,    SJobeQen. 

®e^.  7,50  3K.,  geb.  11,25  W. 
Bians  tUttmcv,  t>rottu>  ^ol^anna.    ®in  9loman  au8  Dft- 

frieglanb.    ®e^.  12  9JJ.,  geb.  16  9K. 
Ctnft  «elfte In,  «luritto. dritte «lufloge.  ®c^.  5 3«., geb. 7,50 9R, 

,  ^ertlja.  «Roman,  dritte  Sluflagc.  ®e^.  17,50  9K.,  geb.20aK. 

,  JE^emls.    dioman.    Sföei  Sänbc.    ®e^.  20  2«.,  geb.  24  3Ji. 

,  ticv  tnönäi  »om  2l»etttin.    9toöeIIe.    Sierte  Slufloge. 

®e^.  7,50  9Ji.,  geb.  10  3». 
,  Mamille  ^attwig,  moman.  ©ritte  3luflagc.  ®e]^.  17,50  3«., 

geb.  20  Wt. 

^  K^parlffo5.5Roman.3ttjeite ^Auflage.  ®e^.l7,502K.,gcb.20a«. 

,  Hoöcrlcä^  tüifv.  3ioman.  Stöcite  Sluflage.  ®e^.  17,503«., 

geb.  20  Tt. 

,  Jtöotja.    ^ioöeüen.    @e^.  13,75  9K.,  geb.  16,25  SR. 

,  ?)le  tjeje  »Ott  <5Iauftä^t.     9iomon.     ©ritte  Slufloge. 

®e^.  17,50  m.,  geb.  20  9R. 
JX.  »Ott  6 et  (Sl^e,  Det  ^Ätrgetmeifteirtutm,    @in  Siomon 

aus  bem  fünf^^e^nten  ^o'^t^unbert.  S^J^itc  §Iufkge.  (3ieue  9fuflagc 

in  SSorbereituug.) 
,  3tt  felttett  ^tt^ftapfett.   9?omon  auS  Süneburgl  SSorjeit. 

ßtüeite  ^2Iuflage.    ®e^.  10  Tl.,  geb.  13,75  Wt. 
<5uftat>  Saite,  t^le  Stabt  mit  &ett  golöcttett  CÄrmett. 

®ie  ©efc^ic^te  meineg  ßcbenS.  21.3;aujenb.  ®e^.  12  SR.,  geb.  21  «W. 
f^eittti^  Sebcvev,   Ca<^tt)eiletr  <J5ef(^i^tett.     günf  ©r» 

jöl^Iungen.    17.  Saiifenb.    (ge^tt  gurseit.) 
,  ^ergeuttd  tnenfd^ett.  3iomon.  71. 2:oujcnb.  @e^.  20  3Ä., 

geb.  2«  m. 
,  Pilatus.   Sine  ©tjo^Iung  ou8  bcn  33ctgen.    35.  S^aujenb. 

®e^.  12  m.,  geb.  20  SR. 
,  ^uttgfet   Cljetefe.     ®inc    ©tjöl^IuTig    ans    SadjtDeiter. 

18.  Saujettb.    (S'Cblt  gurgeit.) 
,  X>as  tltättelifeppi.   Sine  ©(^»cijer  grjäl^Iung.   38.  Xau- 

^enb.    ®e^.  20  SR.,  geb.  28  SR. 

änDevuns  Hiefrv  greife  bleibt  tiovIietiiUen. 
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evL^tap  ßvcnJicn,X>ieSanbgxä^n,  dioman.  93.  Slaufenb. 

®e^.  14  3«.,  geb.  22  SR. 
,  Die  6rei  (Betreuen.    Vornan.  140.  Slaufenb.  ®e:^.  15  3Jt., 

geb.  23  2R. 

,  ^öntH^l.  3flomon.  2C8.  Saufcnb.  ®e^.l6S[«.,  geb.24?R. 

,  ^IHlgenlel.  SRontan.  160.  Saufenb.   ®e^.  18  SR.,  geb.  27  SR. 

,  Petet  trioots  ^oljrt  na<^  5ä6weft.    @in  gelbjug«- 

bcrtc^t.    193.  Sau^enb.    @e:^.  8  SR.,  geb.  12  SR. 
,  Klans  ^invidf  ^aas.    dioman.    100.  Soufenb.    ®e^. 

13  SR.,  geb.  20  SR. 
,  Zier  Untergang   6er  Jlnna  tJoHmann.    (Sine   gt- 

jä^Iung.    70.  Saujenb.    ®c^.  8  9Ji.,  geb.  12  SR. 

,  'Bismavd.  ©ptjc^e  ©rjä^Iung.  25.  Slaujenb.    ®cb.  15  SR. 

,  X>le  ^räöer.  ©ine  (Jraä^lung.  93.  Saujenb.   ®e^.  18  SR. 

geb.  25  SR. 
tubwig  «ßangljof  er,  doppelte tPaljr^eit.  $Reue  SJoöeQen; 

8.  Xoujcnb.    ®e^.  10  SK.,  geb.  16  SR. 
,  SUcgcnbcv  5ontmer.  Sioöellen.  S)er  ateifie  norf)  23.  Stau- 

jenb.    @el)   11  SR.,  geb.  16  SR. 
,  tias  Schwelgen  Int  XOalbe.    Stoman.    SJeue  8lu8gobe. 

101.  Xaulenb.  ®e^.  17,50  SR.,  geb.  25  SR. 
,  ^le  Crn^e  von  tCru^I>erg.    Sine  ®ef(!^idbte  aui  Slnno 

^ömini  1445.    66.  Saujenb.    ®e^.  16  SR.,  geb.  25  SR. 
,  t>as  grofee  ^agen.    9iomon  auS  bem  18.  ^al^rl^unbert. 

69.  ^aujenb.    ®e^.  18  SR.,  geb.  25  SK. 
,  <E&eln)e{fefönlg.    ^od)Ianb3ronian.    Sieue  SluSgobe.    S)et 

<Rei:|e  nac^  142.  Saufenb.  ®e^.  13,50  SR.,  geb   18  SR. 
,  Z)as  Kln6  nnb  t>ic  tniHlon.    ©ine  SRündiner  ©ejc^ic^te. 

47.  Saujenb.    ®e^.  12,50  SR.,  geb.  17,50  SR. 
ffans  ^erMnan^  (Serl^arö,  3n  6er  ^o^wtenftrafte. 

Sfioman.    3.  Xaufenb.    ®e^.  7,50  SR.,  geb.  11,25  SR. 
Kurt  <5eu<Je,  Hüft.     ®ie  ®efd^td)te  eine§  Sebeng.    IRoman. 

SJeue  Sluggabe.    ®e^.  12  SR.,  geb.  16  SR. 
(Dia  fjanffon,  5er  Sc^u^engel.    Sloman.    ®e^.  7,50  SR., 

geb.  11,25  SR. 
tjerntann  l?eil>erg,  Heic^e  €euU  von  einft.     SRomon. 

®e^.  7,50  SR.,  geb.  11,25  SR. 
^ansJ^opfen,  <Sottl)avb  Cingens  ^a^rt  nad^  bem^lüä, 

SRoman.    ®e^.  10  SR.,  geb.  13,75  SR. 
5.  :^ugln,  ttnv^  öen  ttebel.  Sfioman.  4.2;aufenb.  ®e^.  7,50 SR., 

geb.  11,25  S?L 
^olfanncs  ^egerlel^ner,  tlXarignano.    Sine  ©tjä^lung 

6.  a:aufenb.    ®e^.  10  SR.,  geb.  16  SR. 

^natrung  Dieftr  VteiU  bltibt  t>otf>t^aUtn. 


@rotc'fd)e  ©ammlung  ».  SBcrfen  jeftgcnöflf.  @d)r{ft(letter 

3o]^annc5  ^egerlcl^ner,  pettoneHa.    Sioman  aitS  bem 

^ocJjgebirge.    6.  Saufenl).    ©e'^.  7,50  9«.,  gcB.  11,25  SK. 
,  <ßrett3t»ad^t  öetr  S^tpciset.  (£inc@räa:^Iung.  I.Saujenb. 

®e^.  5  5K. 
,    ^crgluft.     eine   (Srsäl^Iung   au§   ber  ©d^ttjetjer  ^od^* 

gebtrggfommerfrifdie.    6.  Saujenb.    ®et).  12  9)1.,  geb.  18  M. 
,  2)le  Sd}lofihevgcx,  ®efcl)td)te  einer  ^ugenb.  ®eil2  3K., 

geb.  18  9Ji. 
IPil^cIm  ^ot&an,  gwel  ZPiegen.     @in  Stoman.    Sleue 

SluSgabe.    gwei  58änbe.    5.  Saufenb.     ®e^.  15  9)1.,  geb.  20  9R. 
^öatn  Karrlllon,  Stli^acl  tjel-g.  Stoman.    11.  S;aujenb. 

®tf).  13,50  9)1.,  geb.  18  9)1. 
,  t>ie  miiljlc  5U  ^uftctlo)^.  Sloman.  9.  Sauf.  ®e^.  15  9)1., 

geb.  22  9)i. 
,  O  Domina  mea.    JRomon.    7.  2:au|enb.    ®e^.  15  2)1., 

geb.  22  W. 

,  3m  Cattöe  unferet  Urcnfcl.  3.3:au|cnb.  (9Jeue  21uflage 

in  Vorbereitung.) 
,  ^aucrngcfel<^tcs.  ©ec^jel^n  9Zoöcllen  ou§  bem  ©iiatten- 

lonbe.    3.  ^aujenb.     @c^.  7,50  9)i.,  geb.  11,25  9JZ. 
,  Tlbams  (ßrofeüateir.    3ioman.    1.  2;aufenb.    ®e:^.  10  9)i., 

geb.  13,75  m. 
,  Scdfs  Schwaben  vini>  ein  Ifalhev,  ©ine  5DBeItreijc.  Wtit 

3eid^nungcn  üon  ^axl  SSorm.  ®e^.  12  9)i.,  geb.  18  Tl. 

3ofep^  »Ott  Cauff,  Kärreflef.  dioman.  14.  Soufcnb.  @c^. 

14  9JJ.,  geb.  21  9)i. 
,   plttie   pittjewitt.      ®tn    iRomon    öom    SHebcrrl^ein. 

26.  Saufenb.    ®e^.  16  9)1.,  geb.  24  9)1. 

^  ^taumelt.  9fioman,  21.2;aufenb.  ®e:^.16  9)i.,  geb.249Ji. 

,  Xiu  ?Eatt5ntamfea.    3loman.  22.  Soufenb.    @tt).  16  9)1., 

geb.  24  m. 

,  Santtnnne,  Vornan.  lO.Saufenb.  ®e^.l69)l.,geb.24  9)i. 

,  Keociact.   9toman.   19.  Saufenb.    @e^.  16  9JJ.,  geb.  24  3St, 

,  Lux  aetema.   3fiomon.   12.  2;oufenb.    ®e:^.  16  9)i.,  geb. 

24  Tl. 
,  t>ie  ^rittffc^ttlte.    Stomon.   17.  Xoujettb.    ®e^.  16  9)J. 

geb.  24  9)i. 
— ,  Htttte»5ufatttte.  ^Romon.  27.Soufenb.  ®e^.  16 9)?.,  geb. 24 9)?. 
,  Sergeant  5«it«i^ft«ttt.     ©in  9ioman  ouS  großer  gett. 

25.  Soufenb.    ®e^.  11,25  Wt.,  geb.  15  Wl. 
,  Sdjnee.    (Sin  nieberr:^cintj(^er  Sioman.    22.  Saujenb.   ®€!§. 

189)i.,  geb.25  9)i. 

äuoentno  Dicfec  greife  bleibt  totbc^Utn. 


©rotc'fd^e  ©ammlung  o.  Sßcrfen  jeitgcnöf«  ©djriftjlcffcr 

^ri^  pJ?inj)j)l,  2l6am  Hotmann.   (Sin  Sebcn  in  bcr  geöe. 

gfioman.    ®ti).  7,50  9Ji.,  geb.  11,25  2«. 
U)lll?elm   Xlaabe,    5ie   (Ebronif   bcx  SpexUngsgafie, 

130.  bis  137.  Stuflage.    ®e^.  9  SK.,  geb.  15  W. 

,  ^ovadcv,    39.  Xaufenb.    ®e^.  9  9J?.,  geb.  14  3Ä. 

,  }Xnvui}ige  (Säfte,    ©in  SRomon  auS  bem  ©äfulum.  ^efjnte 

Slujlage.    ®e^.  7,50  aJi.,  geb.  10  2«. 
,  3nt  alten  (Elfen,  eine  Sr jS^lung.  S^eunte  8lufl.  @e^.  9  2«., 

geb.  16  aJi. 
,  ttac^  6em  großen  Kriege.  @ine®efc!öici^tc  in  aroölf  Briefen. 

©ec^fte  Sluflage.    ©e^  7,50  m.,  geb.  10  3Ä. 
,  Z)ie  Kinöer  von  ^infenroöe.   (Slfte  8Iuf(.  ®e:§.  7,50  2K., 

geb.  10  a«. 
,  ^alh  Xtläx,  Ijalh  meljr.    ©rja^Iungen,  ©fijjen,  9ieime. 

^ttititt  Slufloge.    (^ieue  Sluflage  in  Vorbereitung.) 
®tto  Hoöeljorft,  Unö  wenn  öie  IPelt  »oll  CEeufel  war! 

eine  erjä^Iung.    8.  Saufenb.    ®e^.  5  Tl.,  geb.  6,25  Tl. 
€rld>  Sc^eurntann,  (Ein  tPeg.  9iomon.  @ef).  10  2Ji.,  geb. 

13  75  äJi. 

'-,  H^felts.    ©ec^g  erjä'^Iungen.    ®e^.  5  SR.,  geb.  8,75  SR. 

(Rttftat)  SÄröer,  t)le  ^lu^t  von  6er  iHurman^oBn. 

eine  grjo^lüng.    8.  Saujenb.    ®e^.  5  3«.,  geb.  6,25  3Jl. 
,  Der  JJeiloni»  »ont  ^Infenl^ofe.    Slomon.    6.  Saufenb. 

®t1i.  12  SK.,  geb.  20  Wl. 
€rnft5^ul>ert,  Hul^nt.   Sin  Slobellenlrans  um  fjriebrid^  bsn 

©rofeen.  günfäe:^n  S'iobeüen.  3.  Sauf.  (?Jeue?(ufIagein58orbereitg.) 
,  t>er  5turmtJ)ln&  (Sottes.  ^mei  erjö^lungen.  @eb.  10  2Ji., 

geb.  13,75  m. 
^clnrlc^    tPoIfgang   5ei6el,    t>cv    Dogel    Zoliban, 

9teun  ©rjäl^tungen.    ®e|.  7,50  9K.,  geb.  11,25  Wt. 
,  X^ie  Darnljolaer.    @in  SSud^  ber  §eintat.     6.  Soufenb. 

®e^.  16  m.,  geb.  22  2R. 

,  Das  pergitterte  5^ter.  3iontan.  ®e]^.  109JJ.,  geb.l5  9Jl. 

i^elnrl^  Steinl^aufen,  ijeinrlc^ gwiefels iingfte.  @ine 

©piefe^agener  ©efc^ic^tc.    ®e^.  10  9K.,  geb.  13,75  SDi. 
Konraö  Celmann,  ^oljemlens.  3iomon.  @el^.  12,50  2K., 

geb.  16,25  Tl. 
3oIjannes  tEroian,  2luf  &er  anderen  Seite,    ©treifaügc 

om  £)ntatio-©ee.    ®e|.  5  Tl.,  geb.  7,50  Tl. 
,  berliner  ^I16er.    ^unbert  aJiomcntaufnol^men.    S^^i^^ 

?tufIaoe.    ®eb.  7,50  Tl.,  geb.  10  Tl. 
<Erl<^  tPentf(^er,  ^reii^eit.  (Sine  ^reuBenjugenb.  (grjäfilung. 

®e:^.  12  Tl.,  geb.  18  Tl. 

«naerung  öiefei-  iPrelfe  bltlbt  üorDeöoUen. 


^rote'fd^e  ©ammlung  ».  Sßerfcn  jcftgcnöjf.  ©d^riftfleHer 

(Ernft  »Ott  XOilbcnf>vnäf,  X^as  f d^ttxrrje  J^ols.   3toman. 

18.  Soujcnb.    ®e^.  12  SOI.,  geb.  18  SDl. 

,  Cuhresia.   Sioman.   19.  Xaujenb.    ®e^.  18  W.,  geb.  26  m. 

Julius  tPoIff,  ClH<EuIcnfpic3eIreM»l»U5.  @tn@c^elmen- 

lieb.    26.  Saufenb.    Oe^.  10  äJi.,  geb.  12  SK. 
,  Der  Hottcttföttget   »ott   Jt^atttcln.     Sine    aocntiutc. 

79.  Xaujenb.    @e^.  10  2ß.,  geb.  12  SR. 
,  Der  t»lI6c  3äger.  @ine  SBeibmannämfit.    113.  Soujenb. 

®e^.  12  m.,  geb.  15  3«. 
,  Sattttf^äufei;.  @in  SJlinnefong.  gtüei  93öjibe.  44.j:aujcnb. 

®e^.  21  9Jl.,  geb.  28  3R. 

,  Cutlci.  eineatotnanäc.  TS.Soujettb.  ®e]^.142Jt.,  geb.l9SÄ. 

,  X>ie  pappettljeltttctr.  Sin  Sieiterlieb.   25.  Saujenb.  @e^. 

14  2Ji.,  geb.  15  3R. 

,  Kettata.  ©ine  Sichtung.  35. Xau^cnb.  ®e^.l43Ji.,geb.l5an. 

,  t>ex  fliegende  ^oüätibct,  Sine  @ccmonni8foge.  38.  Sau- 

fenb.    ®e^.  11,50  Tl.,  geb.  12,50  SR. 
,  2lffali6e.    ©id^tung  quo  bet  ^cit  bet  :probenQaIif(^en  Srous 

babourg.    18.  Saufenb.    ®e^.  14  9K.,  geb.  15  Tl. 
,  Z>et  Catt6sfne<^t  von  (Eod^cttt.    @in  Sang  öon  bet 

Tlo\tl    24.  Saujenb.    ®e^.  18  Tl.,  geb.  22  3». 
,  tiev  fal?tett6e  Sd^iiler.    Sine  3)ic^tung.    16.  2;oujcnb. 

®c^.  14  Tl.,  geb.  15  9K. 
,  Z)cr  Sülfmciftei:.  Sine  alte  Stabtgcfd^id^tc.   B^JCt  93Snbe. 

72.  Xaujenb.    ®e^.  22  Tl.,  geb.  28  Tl. 
—  — ,  Xiet  ^aubgva^.     Sine  ©efdjid^tc    aitS    bem    ^atjgou. 

84.  Sauienb.    ®eb.  18  Tl.,  geb.  22  2«. 
,  Tias  Hcd^t  öet  t^agcftolae.    Sine  §eirot8gefrfii(^te  au« 

bem  SfedartQl.    47.  Xaujenb.    ®e^.  16  Tl.,  geb.  22  ÜJI. 
,  t>as  f^tvtrcje  IPclI».    Siomon  au8  bem  SBaucmfriege. 

28.  Saujenb.    ®e^.  16,50  Tl.,  geb.  17,50  Tl. 
,  Die  ^olflöniQsfyMxg.  Sine  i^e^begeicbi(^tc  ou3  bem  335o«> 

gau.    37.  Saujenb.    ®e^.  16  m.,  geb.  22  Tl. 
,  Zweifel  &erClel>e.  Vornan  aus  bet  ®egentt)ort.  22. 2:oufenb. 

®e^.  12,50  Tl.,  geb.  15  Tl. 
,  Das  lDlIi>fatigre*t.  ®incpfätäijd^e®ejc^id^te.  21.Sau?enb 

®e^.  12,50  Tl.,  geb.  15  Tl. 
,  Der  Sad^fenfplegel.     Sine  ®ejc!^ict)te  au5  bet  §o^en- 

[taufenaeit.    21.  Xaufenb.    ®e^.  16  Tl.,  geb.  22  Tl. 
,  Slttguf.    Siattenfongetlicbct.    17.  Xauicnb.     ®e^.  10  Tl., 

geb.  12  Tt. 
^  2Xu5  {»ettt  Sclbt.    ®ebid^te.    Siettc,  oerme^ttc  Auflage. 

®cb.  6,25  Tl. 

änbevung  »icfer  Vceife  bleibt  tiorb  eltalten. 


(g^% 


